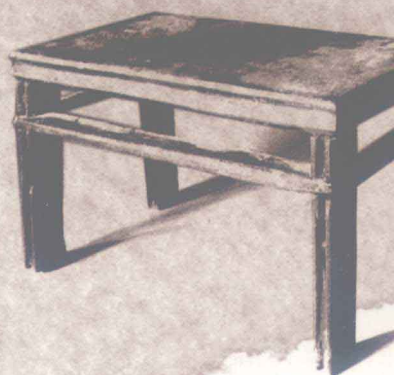


前朝遗老

中国小小说

金麻雀获奖作家文丛·沈祖连卷

《僧面佛面》
《大车轮战》
《回马枪》
《小山村》
《殊途》
.....



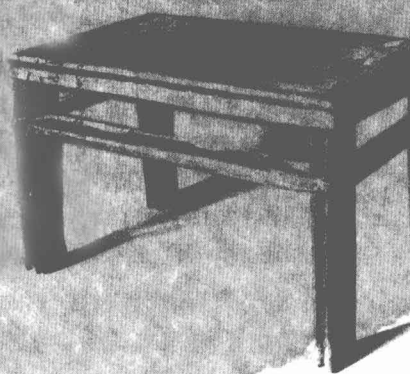
中国出版集团
世界图书出版公司

中国小说

金麻雀获奖作家文丛·沈祖连卷

沈祖连著 杨晓敏 刘海涛 梁楠 主编

前朝遗老



世界图书出版公司
广州·上海·西安·北京

图书在版编目 (CIP) 数据

金麻雀获奖作家文丛. 沈祖连卷 / 沈祖连著. —广州: 世界图书出版广东有限公司, 2011. 4

ISBN 978-7-5100-3320-9

I. ①金… II. ①沈… III. ①小小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 041606 号

金麻雀获奖作家文丛. 沈祖连卷

主 编: 杨晓敏 刘海涛 秦 俑

策划编辑: 陈名港 陈 岩

责任编辑: 张立琼

责任技编: 刘上锦

封面设计: 柳国雄

出版发行: 世界图书出版广东有限公司

(广州市新港西路大江冲 25 号 邮编: 510300)

电 话: 020-84451013

http: //www.gdst.com.cn E-mail: pub@gdst.com.cn

印 刷: 广州嘉正印刷包装有限公司

经 销: 各地新华书店

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 13.125

字 数: 113 千

版 次: 2011 年 6 月第 1 版

印 次: 2011 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5100-3320-9/I·0234

定 价: 28.00 元

“南天一柱”的文学情结

——沈祖连小小说印象

杨晓敏

我坚持认为，精英化、大众化、通俗化三种文化形态就好像三原色，共同构成了文学天空的斑斓色彩。当代文坛之所以显得单调和窘迫，很大程度就在于我们文学的主流话语权把基调定在了“精英化”的一根琴弦上，而一根琴弦又如何能奏响气势如虹的交响乐章呢？小小说既有精英文化品质，注重思想内涵的深刻和艺术品质的锻造，又有大众文化市场的份额，以精致隽永、雅俗共赏见长，在写作和阅读上从者甚众，无不加速着文学（文化）的中产阶级的形成，不断被更大层面的受众吸纳、消费和实用，潜移默化地提升着国民的文化素质和审美鉴赏水平，为社会进步提供着最活跃的大众智力资本的支持。似乎这样的设计更趋合理，文学的少数精英化带动、拓展着大众化，大众化提升、改善着底层的通俗化，使文学成为一个互补、互动的科学和谐的链条，只有这样，才能夯实现代文明进程的基础。所以从广义上讲，小小说的社会学意义便超出了它的艺术形态意义，小小说作家除了文学写作的追求外，他们还具有文学启蒙、文化传播和普及教育的作用。众所周知，小小说的写作，由于种种原因，长期处于体制关怀的边缘却热情不减，这种自觉服务社会的功能理应属于公益事业的范畴。我以为，凡坚持小小说写作并持之以恒的人，是应该得到社会和受众的理解和尊敬的。

我之所以称广西作家沈祖连是小小说的“南天一柱”，不仅因为他是小小说的拓荒者之一，更因为在出版小小说作品集、由省级文联作协召开作品研讨会、加入中国作协和荣获省

级政府奖等方面，沈祖连都位居前列。

沈祖连是带着自己的生活体验走上文坛的，在创作中不仅力求展现生活的真实风采，而且也渗透着自己的真情实感，有着自己较为独特的艺术追求与美学理想。祖连一开始创作，就显示出比较厚实的生活基础，在各个熟悉的生活领域里四处开花，涉猎的题材广泛，故乡故土，风物人情，三教九流，五花八门，其笔锋所至，一个个鲜活的故事便被开掘出来，千变万化的多彩世界便被展现出来。祖连的“三岔口系列”选取南国一隅的方寸之地，着手塑造出一群自己熟悉的个性鲜明的人物，展示了他们在改革大潮涌动中的精神风貌。或取其生活的片断，或叙述事件的一端，或抒发某种情思，或表达一个情理，使人感受到时代变革的折光，透视出生活的本质，自然天成，尤其对生活的原生态表现更为生动。他写了开放型的“美人鱼”、疾恶如仇的女补鞋匠、身怀一技之长的中药郎中、侠肝义胆的传奇人物豹三、憨厚的华光四、争强好胜的庆甫三以及永不知足的猪经理……祖连这组系列小说，不但起步较早（按时间算应该是中国最早的系列小小说之一），而且在千把字的篇幅里，刻画出了一个个栩栩如生、呼之欲出的人物形象，丰富和充实了小小说艺术殿堂的人物画廊，给人留下极其深刻的印象。另外，祖连的小小说注重构思，角度独特，语言简练、干脆，生活气息浓郁。他善于抓住生活中闪光的东西，加以渲染和开掘，巧妙布局，于平淡中呈现出一种悠长的意味来。应该说，通过“三岔口系列”的创作，祖连十分注意发展自己的创作个性，以其独具审美价值的众多作品，以其有别于其他小小说作家的艺术风格，奠定出自己在小小说创作领域的领先地位。

《老实人的虚伪》是祖连早期的成名作，该文故事完整，叙述简约，人物形象鲜明生动，尤其在揭示人性恶方面入木三分。某领导的媚上嘴脸，人们的从众心理，女人的小市民意识以及“老实人”一反常态表现出来的变异行为，给人留下极深的印象。“老四的嘴唇出奇的厚，两层加在一起，侧看过去，如同一只紫红紫红的蝴蝶趴在那里……他那厚嘴唇，

那呆滞眼，就像一本书，一本写着‘老实’二字的书，只要一看，就能读懂。”可惜这种传统的白描手法，在祖连的后期作品里却难觅踪影。小小说的闲笔最为不闲，小小说要“大写”殊为不易。近作《小山村》犹如古朴的风俗画，有日出而作、日落而息的宁静安详之美，很容易撩起人的怀旧情绪：鸡鸣犬吠，袅袅炊烟；路不拾遗，夜不闭户。患者就医，只需一块瓦片便见诚信。郎中悬壶济世，本来讲究次第有序，因一位有钱的“贵人”，只晃动了几张钞票，便“吹皱一池春水”，让郎中乱了方寸，不再固守医德。小说的精妙处在于结尾：小洋楼面对小瓦房，鹤立鸡群，自成风景，只是村人每每路过，那眼睛总是斜的。面对时代变迁，人心早已非昨，可是我们究竟失去了什么呢？那斜睨的眼神，一定包含了睥睨、酸涩甚至依恋和惋惜。

最值欣喜的是，祖连以他的雄厚实力，最近摘取了中国第四届小小说金麻雀奖，成为中国·郑州第三届金麻雀小小说节的一个亮点。该奖项以每位作家在规定年度内创作发表的十篇作品为参评单元，严格参照作家的整体创作实力进行评奖，弥补了文学作品在全国奖项中小小说品种的空白，具有全国性、权威性和公正性，正在成为我国当代文学事业中的重要奖项之一。祖连带来了《小山村》、《前朝遗老》、《大车轮战》、《第二届家委会预备会纪实》、《烫手的山芋》、《好心男人》、《市场留守者》、《荒唐的画家》、《黄鳝头》、《轮胎》等十篇作品，这些参评作品每篇都带着祖连的创作特色，是其他作家所不能混淆的。尤其《小山村》、《第二届家委会预备会纪实》和《大车轮战》堪称佳作，可以看出沈祖连持续的创作能力、成熟的写作技巧和强烈的社会责任感。《小山村》以从容的笔触，在一种看似平淡、没有冲突和对抗的细节推衍中，把现代人的价值观、物化欲望对桃花源式的古老文明的侵蚀，进行了精确的描绘，发人深思。《第二届家委会预备会纪实》是典型的政治题材，是典型的立意艺术，也是典型的陌生化艺术，他用了题材的荒诞和形式的新颖对“程式化的政治生活”作了很有力度的针砭，让人读来耳目一新，让人在一种陌生的艺术面前感受到了熏陶

及渗透。《大车轮战》塑造了一个貌不惊人、精神意志品质却极为强悍的草根棋手的形象，写得一波三折扣人心弦，堪称同类题材中难得一见的力作。

（杨晓敏，现任河南省作家协会副主席，《小小说选刊》《百花园》主编，曾荣获“小小说事业家”等荣誉称号）



作者简介

沈祖连,男,笔名申弓,中国作家协会会员,郑州小小说学会副会长,广西小小说学会会长。已在国内外发表小小说 1000 多篇,结集出版小小说集 12 部,其中《沈祖连微型小说 108 篇》获全国首届个人微型小说优秀文集奖,《男人风景》获广西壮族自治区政府最高奖铜鼓奖,《男人风景》《申弓小说九十九》分别获郑州小小说学会第一、二届优秀文集奖。个人名列 2001 年中国当代“小小说八大家”。2002 年获中国小小说风云人物之“小小说星座”及 2008 年新世纪小小说风云人物之“金牌作家”称号。2009 年获中国第四届小小说金麻雀奖。

[金麻雀奖简介]

为了倡导和规范小小说文体,推介名家,遴选精品,2003 年,由《小小说选刊》、《百花园》、《小小说出版》、郑州小小说学会联合设立了“小小说金麻雀奖”。该奖项以每位作家在规定年度内创作发表的 10 篇作品为参评单元,同时参照作家的整体创作实力进行评选。第一届评选时间为 1982~2002 年度,共评选 10 人;以后每两年评选一届,每届评选 5 人。此奖项虽系民间发起,但因其全国性、权威性和公正性,已经成为中国当代文学富有影响力的重要奖项之一。

[历届金麻雀获奖作家]

第一届(1982~2002)

王 蒙 冯骥才 林斤澜 许 行 孙方友
王奎山 侯德云 刘国芳 陈 毓 黄建国

第二届(2003~2004)

邓洪卫 宗利华 刘建超 蔡 楠 刘黎莹

第三届(2005~2006)

于德北 谢志强 孙春平 聂鑫森 陈永林

第四届(2007~2008)

沈祖连 申 平 魏永贵 非 鱼 周 波

[中国小小说金麻雀获奖作家文丛]

冯骥才 《快手刘》
许 行 《白雪雕像》
孙方友 《富孀》
王奎山 《乡村传奇》
侯德云 《你要深情地看着我》
刘国芳 《风铃》
陈 毓 《美人迹》
黄建国 《一树蝴蝶》
邓洪卫 《初恋》
宗利华 《蓝颜知己》
刘建超 《朋友,你在哪里》
蔡 楠 《水家乡》
刘黎莹 《上钩的鱼都很美丽》
于德北 《百合花布》
谢志强 《桃花》
孙春平 《讲究》
聂鑫森 《大师》
陈永林 《红乌鸦》
沈祖连 《前朝遗老》
申 平 《猎豹》
魏永贵 《先生》
非 鱼 《来不及相爱》
周 波 《左边的风景》

第一辑 | 做一回上帝

- 著名歌星 / 2
小山村 / 4
换车 / 7
做一回上帝 / 10
前朝遗老 / 13
烫手的山芋 / 16
都市蒙面人 / 19
第二届家委会预备会纪实 / 21
荒唐的画家 / 24
机关 / 26
朋友 / 28
轮胎 / 30
手枪与手机 / 32
变味的校庆 / 34

第二辑 | 富在深山

- 富在深山 / 38
僧面佛面 / 41
快班车上 / 43
东窗和西窗 / 46
黄鳝头 / 49
大事小事 / 51
五十年后 / 54
寄生 / 57
见解 / 59
市长牌位 / 61
丑小卡的女人 / 63
小河湾 / 65
豆叶 / 67

第三辑 | 母亲的红裙子

- 老实人的虚伪 / 70
母亲的红裙子 / 72
门锁 / 74
慈母 / 77
儿子 / 79
好心男人 / 82
市场留守者 / 85
媳妇熬成婆 / 87
小姨 / 89
五婆的鸟巢 / 92
无奈有奈 / 94
我的领导 / 96
回马枪 / 98

第四辑 | 残局

- 残局 / 102
大车轮战 / 104
奖金 / 107
名累 / 110
小村人 / 113
火候 / 115
棋规 / 117
市长构想 / 119
棋迷 / 121

第五辑 | 被老婆碰醒的梦

- 被老婆碰醒的梦 / 124
大伯进城 / 126
分歧 / 128
老两口,小两口 / 131
最佳拍档 / 134
一个人的团拜会 / 137
题词 / 140
锁头 / 142
殊途 / 144
得意忘形 / 147
卧铺上的女人 / 150

第六辑 | 抓贼

自行车二题 / 154

挣钱 / 159

狗咬黄夜 / 161

一颗子弹 / 163

涂白树 / 165

抓贼 / 167

证明 / 169

六指的外婆 / 172

第七辑 | 无法诠释的结合

猪经理 / 176

林大医生 / 178

繁忙的李六 / 180

情人节 / 182

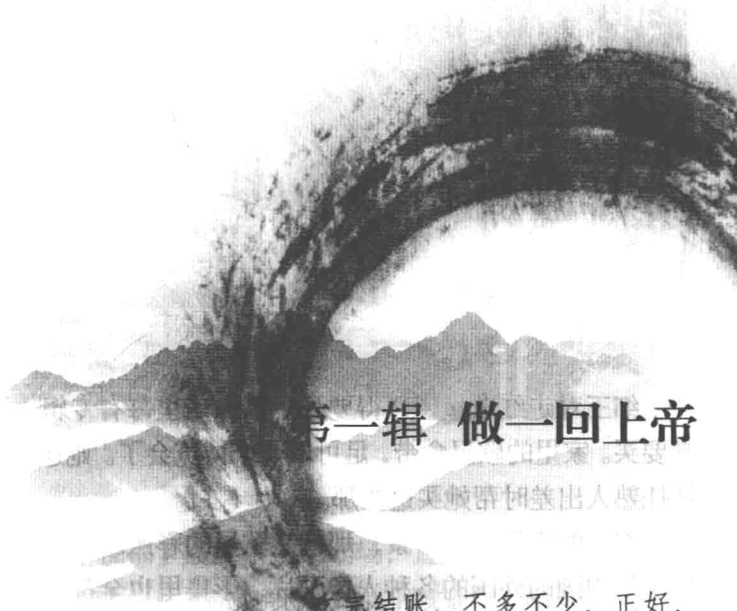
嫁官 / 184

情感 / 186

代价 / 189

无法诠释的结合 / 191

写实作品的深度探索——沈祖连小小说创作论 / 刘海涛 蓝奕强 / 194



第一辑 做一回上帝

完结账，不多不少，正好，老板刚才发给小瘪四的钱又一个不漏地回到了老板的账上了。

走出大门，一小时前怎么样，一个小时后还是怎么样，可小瘪四与老板都各得其所，这又是条什么样的公式？小瘪四是想也想不通。

——《做一回上帝》

著名歌星

细三对走红歌星崇拜得要死。音像店里每有专辑，不管是否正宗，她都要买。家里的歌星盒带，足可以开个博览会了。她还是不停地走店串店，还托熟人出差时帮她买这买那。

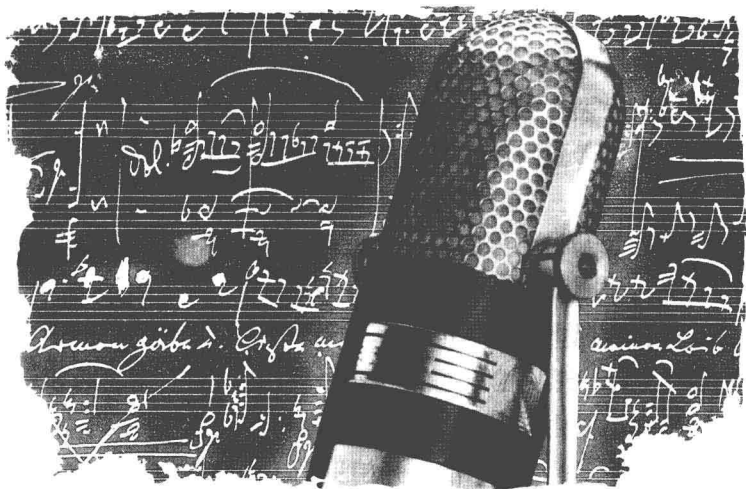
细三的家还有一景，那就是歌星的彩照。墙壁上贴满了男的女的大的小的中国的国外的各种人像画片，影集里也全都是歌星的图片。要是今晚的电视有个演唱会什么的，她便什么也不干了，早早就等着那电视的开映。那痴迷的程度比一个足球迷有过之而无不及。

这一夜让她看到了一则电视海报，激动了足足一个星期。说是歌星常弘要随国家歌舞团来南国演出。这北海钦州防城被称为北部湾金三角，国家歌舞团就是要作这环北部湾演出。好在这三个城市相隔都在一百公里以内，这样，细三便下了决心，一定要跟着这位歌星跑完这三角区，一场不落地把这次演唱会看完。要知道她细三看的都是电视或照片，这次有幸见到她所崇拜者的真容，能聆听到她的崇拜者的真声真喉，她只觉得她是最幸福的人了。

歌星演唱的第一站是被称为北部湾明珠的北海市。细三早早地来到了北海，想方设法买到了票，还特意地买了一束鲜花捧在手上。

好不容易等到了演出开始，可是她所崇拜的歌星却迟迟没有露面，一味地珍珠呀大海呀开放呀前进呀她看得厌倦极了。当主持人报说下一个节目由青年歌手常弘为北海人民演唱时，细三的血液沸腾了。啊，她所崇拜的人就要露面了！

一阵激越的音乐之后，一位身穿白色军服的男子，手拿话筒，颠着轻快的步子出场了，全场顿时响起了热烈的掌声，哗，果然是有风采！



一支《三百六十五个祝福》震撼了整个剧场，直把观众的手掌都拍麻了。坐在前排的青年们还拉出了巨幅横额“常弘我们爱您”、“请再来一首”。少男少女们轮番地上台去敬献鲜花。细三也不失时机地把手中的鲜花送到了歌星的手中，并激动地同她所崇拜的歌星握了手。一曲成功，歌星一只手抱着鲜花一只手拿着话筒在慷慨陈词：“今晚我觉得唱得要比春节联欢晚会上唱得还好，为什么呢？是因为我喝了北海出产的银安淡泉水，嗓子特别好。”说着话，歌星又在场上当众喝了一口，然后又高歌一曲《掌声响起来》，场上的掌声也真的跟随着明快的音乐节奏响了起来。

第二晚，歌星又来到了被称为“古天涯”的钦州市。细三也跟着来到钦州市。开演前，细三也到鲜花店里买了一束鲜花。

看来这《三百六十五个祝福》是歌星的保留节目，在钦州，歌星也是以此开头。一曲下来，自然又是一番表白：“我觉得今晚唱得比春节联欢晚会的还要好，为什么呢？是因为我喝了钦州出的绿思灵矿泉水，嗓子特别好。”自然他又获得了阵阵喝彩并收到了不少的鲜花，自然又是一支接一支地唱下去。

只是细三手中的鲜花一直没有送上去。

第三晚在防城演出，防城是细三的家乡。奇怪的是细三连进剧场的兴趣都没有了。



小山村

小山村，树绿，水清，开门见山，山路弯弯，早有鸟儿啁啾，晚有山雾缭绕，虽然远离城市，缺乏城里的物质文明，可他们却也一代代地繁衍了下来。

小山村是和谐的。小山村有一个杂货店，这就是城里的百货、商场、超市；小山村有个肉摊，这就是城里的菜市场；小山村有一个小酒馆，这就是城里的饭店酒家；小山村有间小屋，小孩在这里认字，这就是城里的学校；小山村还有一个卫生室，这就是城里的医院。而我的故事，就是从这卫生室里发生的。

卫生室的主人是中年汉子，叫什么来着，这并不重要，重要的是他那手绝技，那是从祖上传下来的，到了他，已是第四代传人了。不过总得有个称呼才好叫吧，那就叫他医生吧，因为在小山村，他是独一无二的，绝没有人跟他重名了。

医生的拿手技术是治疗各种疼痛，凡腰痛腿痛手脚痛，腰椎增生坐骨神经及各种无名肿痛，经他治理，没有不好的，这是先祖传下的绝技。与其说医生的医术高明，不如说是医生的药物独特。凡此疼痛，医生总要用一种很独特的草药叫一粒珍珠，也叫一粒金丹。这是一种根本植物，只有小黄豆大小，刚从土里挖出时，呈银白色，就像一颗珍珠，而经太阳一晒，便慢慢变成金黄，活脱脱一颗金丹。看不出这颗小物竟有那么的神奇功能，渗透、镇痛、安定。凡痛得咧着嘴来，经过一番拨弄，多是笑着走出去。

据说是医生的先祖当年游历海南，在五指山奇遇上的。到了医生手上，已传了四代。几代人都有着极好的口碑，为人解痛，不图不取，一家人始终住着那座低矮小瓦房。不过小瓦房也没什么不好，小村人也全都是住这

种小瓦房的。

当然，既是小山村独家医院，单一个独头丹方还是不行的，见天有几个这样的病人？多数的是感冒发热伤风咳嗽常见病，于是，医生也就附设了内科外科儿科妇科，这样一来，每天看病抓药的人就门庭若市了，特别到了刮风下雨天过后，小小的卫生室便是水泄不通的了。

不管怎么，医生总是有条不紊地工作，他在门口设个排队处，那排队方式竟也独特，每人一块瓦片，或方形或长形或矩形或不规则形，上面也用瓦片写着一个号。瓦片作笔，瓦片作纸，写出的号码倒也清晰可辨。每次进来一个人，只要你拿出瓦片，那号码是不会错的，依次顺序，不乱不弃。来的都是本村本乡，再急也得排队，除非别人主动让你，否则还真不好意思往前插队。

医生的瓦片，成了小山村的次序规，换到其他场合，凡人多了，村人也就提议，用瓦片，那就是排队了。

这方法挺好，这些年坚持下来，没有争拗，没有矛盾，小村人一团和气，日出而作，日落而息，饿肚吃饭，病痛抓药，没有些丝的紊乱。

时代在发展。到了近年，小山村也通了公路，也就是县里不知出于何种目的，花大力气修了条进山的路，虽然顺山而弯，顺水而曲，可毕竟可以走车，见天那种拍拍响的拖拉机后驰动出出进进，偶尔也进来一辆小轿车呢。

是的，这天就来了辆小轿车，贼黑贼黑的，一直开到了卫生室门口。车里下来一个年轻人，再转来右边的门，扶出另外一个人。被扶的是个上了年纪的男人，头发都变白了，看他一手支着腰胯，一定是痛得不轻。医生正在给村人看病。门外集着一堆手拿瓦片的村人。来人自然没有瓦片。坐在最外边的黎三盯那小车看了一眼，是来看病吗？

是啊，不来看病跑这来干什么？

是的，不看病来这干什么，说得平常，可村人都不大喜欢这种大大趑趄的样子。黎三随手递给他一块瓦片。他却不要，挤到前面，先是掏出烟，顺手抽出一根，塞到医生嘴上，随手地打着火机伸过，不由你不抽。一口喷出来的白烟，使得整屋都香了起来。医生说，是啥烟，这么香？

香吗？那就留你慢慢抽。那人将那包烟放到了桌上，告诉你，大中华，三元五角一根。

啊？那可不敢要你的哟。