

欲爱书：写给Lys, M



蒋勋作品

欲爱书：
写给L.Y's M



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS
广西师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

欲爱书 / 蒋勋著. -- 桂林 :

广西师范大学出版社, 2012.1

ISBN 978-7-5495-1133-4

I. ①欲… II. ①蒋… III. ①散文集 - 中国 - 当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 271888 号

广西师范大学出版社出版发行

桂林市中华路22号 邮政编码: 541001

网址: www.bbtpress.com

出版人: 何林夏

全国新华书店经销

发行热线: 010-64284815

山东鸿杰印务集团有限公司印刷

山东省淄博市桓台县 邮编: 256401

开本: 787mm×1092mm 1/32

印张: 6 字数: 83千字 图片: 12幅

2012年1月第1版 2012年1月第1次印刷

定价: 32.00元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

蒋勋，一九四七年生，福建长乐人，台北中国文化大学史学系、艺术研究所毕业。一九七二年负笈法国巴黎大学艺术研究所，一九七六年返台后，曾任《雄狮美术》月刊主编、东海大学美术系系主任，现任《联合文学》社长。著述颇丰，主要有《舞动白蛇传》《给年轻艺术家的信》《天地有大美》《美的沉思》《多情应笑我》《今宵酒醒何处》《写给大家的中国美术史》《孤独六讲》《生活十讲》《汉字书法之美》《手帖：南朝岁月》等。

蒋勋作品

《路上书》

《欲爱书》

《忘言书》

《生活十讲》

《孤独六讲》

《品味四讲》

《汉字书法之美》

《手帖：南朝岁月》

出品人 刘瑞琳

责任编辑 周 昀

装帧设计 陆智昌

内文制作 王 琼

<http://www.bbtpress.com>



想像另一种可能

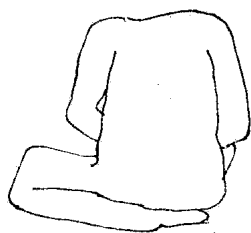
理想
国

i m a g i n i s t

目 录

在 Ly's M 要离开的时候	1
你一定无法想象——	15
我们的爱没有血源	29
关于中世纪	41
从遥远的地方来	55
帝国属于历史，夕阳属于神话	
水和麦子与葡萄都好的地方	83
叫做亚诺的河流	95
忧伤寂寞的一张脸	109
肉身觉醒	127
在波西米亚的时候	153
Ly's M，我回来了	165
尾 声	185

在Lys M要离开的时候



1984 利达

传说海洋

走过街道

繁华的

城市

记忆中

有船只

等待港湾

停泊

可以拥抱

可以告别的

码头

有许多关于

海洋的

传说

在酒店
在宿醉的
女子口中
成为
故事

当海鸥一一
飞起
甲板上
水手的梦
越发荒凉了

船行渐远
的时分
爱人的面容
都已模糊
只有忘不掉的
歌声

在每一个异乡
传唱
每个黄昏
有人依靠的
肩膀
总是湿着

雨停之后
海上孤独的
落日
好像一枚
红肿寂寞的
眼瞳
望向远方

一九九七年一月二十三日
Crète 岛 希腊

在 Ly's M 要离开的时候，我决定要以一年的时间完成一本书，这本书开始撰写的时间是在一九九九年的一月十一日，结束的时间将会是二〇〇〇年的一月十一日。

Ly's M，在你从计程车下去的一刻，我感觉到你的手从我的手中移开，感觉到一种体温的消失。我说：“我不下车了。”

我从移动的车子里，透过窗户，看你走进捷运站。

我不能想象你去了哪里，我只是记忆着我的手掌中那奇异的感觉。我动了动手指，又把手掌尝试握起来，回忆你的手在我的手中的形状、温度，以及轻轻搔动的感觉。

曾经存在的，如今不存在了。

我必须依靠记忆去追溯那些存在。

好像我的手中原来握着一只杯子，很精美的玻璃杯。

我握在手中把玩、旋转着、摩挲着，感觉杯子在手掌中的形状、质感、温度；感觉着一个空间，一个等待被充满的空间。

然而，刹那间杯子掉在地上，摔碎了。

那是我小时候的一次记忆。

大哥从他工作的饭店带回一只高脚的玻璃杯。非常优美的弧度，在口缘的部分镶饰了一圈细细的金线。透过灯光，薄薄的玻璃反映出复杂华丽的光。

我把玩了许久。在大人们都不在家的時候，独自一个人，玻璃杯仿佛是童话中的一只神灯。

然后玻璃杯摔碎了。

Ly's M，你可以想象吗？一个孩子的绝望和沮丧。

我怎么会把这么美丽的杯子摔碎了。

我看着脚下一地的玻璃碎片，完全不能相信这是已经发生的事实。

怎么可能，我这么爱恋、珍惜的东西，怎么会失手掉落了。

我在惊慌、悔恨，完全无助的恐惧里，低下头，试

着捡起那些碎裂的玻璃片，有些还辨认得出形状和部位，口缘细细的金线和弧度，使我还意图依照记忆中的形状，把这些碎片重新拼接起来。

我拼着拼着，那些碎片，好像找到了它们原来的位置，但是，再也黏合不起来了。我尝试把两片玻璃断裂的裂口靠在一起，好像希望它们记忆起曾经在一起的样子；甚至加重一点力量，好像希望它们愿意重新黏合。

但是，碎片是再也连接不起来了。

Ly's M，你可以想象一个孩子无助的哭泣吗？

他终于知道碎裂的杯子是无法再连接起来的，如同他开始知道生命中将有许多无法再弥补的遗憾。

我的手中，曾经拥有过杯子，杯子碎裂之后，我的手，记忆着杯子的形状；如今，我的手，记忆着你的手的形状、温度、动作。

我失去了你吗？

在你离去的时刻，我想借记忆的碎片重新把你拼接起来。

我不再是那个面对着碎裂杯子无助哭泣的孩子。我