

生活 文化拾趣

骆仲敏 ■ 福建科学技术出版社



生活文化拾趣

骆仲敏

福建科学技术出版社

1990年·福州

生活文化拾趣

骆仲敏

*

福建科学技术出版社出版

(福州得贵巷27号)

福建省新华书店发行

福建新华印刷厂印刷

开本787×1032毫米 1/32 4.5印张 92千字

1990年5月第1版

1990年5月第1次印刷

印数: 1—6,750

ISBN 7—5335—0351—1/Z·32

定价: 1.70元

序

日常生活，衣食住行，似乎是平平淡淡，不屑一说的。可是，当我拜读了骆仲敏同志的《生活文化拾趣》之后，却不禁大为惊叹：生活哟，原来，是一所充满学问的大学校！

从古老而时髦的裙子，到新跃起的体育服装；从面包、辣椒，到豆芽、啤酒；从电话、算盘，到倒立、爬行等等，《生活文化拾趣》以极其广泛的内容，旁征博引，集古今中外有趣的资料和典故，融知识性、趣味性于一炉，娓娓道来，使人读之，视野大拓，知识大增，受益匪浅。

骆仲敏同志，是厦门经济特区一个基层机关的宣传干部，70年代初便开始创作和发表曲艺、戏剧、小说和散文作品。1979年7月11日，《光明日报》刊登了老科普作家贾祖璋的名篇《花儿为什么这样红》，象一块魅力无穷的磁铁，深深地吸引了骆仲敏。据说，这是他创作生活的一个转折点。从此，骆仲敏致力于科学与文学的巧妙结合，热衷于“散文式”的科普创作。功夫不负有心人。由于勤奋好学，专心致志，《科学实验》、《科学之窗》、《文化娱乐》、《厦门日报》、《人民日报》、《新民晚报》、《羊城晚报》等许多报刊，都发表了他的作品。

80年代初，我在《科学与文化》杂志编辑部工作。每当

收到骆仲敏投寄的稿件，便竞相传阅，先饱眼福。那时，我们还以为他是一个“爬格子”的老手。一天，我特地找上门去，才发现他原来是一位生于1947年的血气方刚的青年小伙子。

艰苦的创作条件，丰硕的创作成果，使我对骆仲敏深感钦佩。他一家三代，挤在20平方米的住房里，大杂院的喧闹，街头熙熙攘攘的人流，各种车辆嘟嘟的尖叫，对写作干扰之大，可想而知。再说，繁忙的公务，喘不过气来——连吃饭都不得空闲，要坚持业余写作，需要多大的毅力啊！

确切地说，骆仲敏同志的写作象是“马拉松式”的长跑，每天写一点，不急于求成。有时间多写，没有时间也不硬挤。他不贪多，不贪大，点点滴滴，“慢慢”地来。就这样，物换星移，一步一个脚印，在“慢慢”的“稳产”中，坚持下去，达到了“高产”。他善于科学地驾驭自己的时间，把生活与创作安排得井井有条，渐渐地不知不觉中，骆仲敏同志丰收了——《生活文化拾趣》，只是他的创作成果的一部分。

提高中华民族的科学文化水平，是一项艰巨的任务。当前科普创作如何为社会主义经济建设服务，是一个重大而迫切的课题。我殷切地期望科普作者们，创作出更多更好的作品，献给我们的祖国和人民，让科普之花开遍大地，多姿多彩。

我是一边看着《生活文化拾趣》，一边拉拉杂杂随手写来的，实在算不上是一篇“序”，谈得肤浅，还是请读者翻阅正文，享受读书之乐吧！

胡善美
1989年11月10日于福州

目 录

古老而又时髦的裙子·····	(1)
“比基尼”与“牛仔裤”的兴衰·····	(4)
新跃起的体育服装·····	(7)
“服饰上的珍珠”——钮扣·····	(10)
现代与未来之服·····	(12)
面包小史·····	(15)
纵横话面条·····	(20)
“马铃薯文化”·····	(24)
“香蕉博物馆”·····	(29)
辣椒, “世界菜蔬”·····	(35)
从“狼桃”到西红柿·····	(40)
“如意菜”——豆芽·····	(45)
“菜中之王”——白菜·····	(49)
水——生命的乳汁·····	(53)
啤酒传奇·····	(61)
电话趣话·····	(69)
算盘推陈·····	(78)

扇子古今谈.....(83)

灯光与色彩.....(88)

神奇的嗅觉天地.....(95)

“笑一笑，十年少”.....(101)

绿色的“环保员”——夹竹桃.....(108)

“仙人掌王国”轶事.....(111)

站桩·盘坐.....(117)

倒立·赤足.....(120)

退步·滚翻.....(123)

爬梯·爬行.....(125)

振动·意念.....(129)

(31).....

(32).....

(33).....

(34).....

(35).....

(36).....

(37).....

(38).....

(39).....

(40).....

(41).....

(42).....

(43).....

古老而又时髦的裙子

裙子是当今最时髦最富有魅力的女性特有服装之一。但从人类服装发展的历史上看，却原来也是最古老的服装品种。根据民族学的材料推测，早在原始社会时，人们便将一块方布，围住下身，这或许即是裙子的雏型，如我国南方的傣族、黎族、壮族至今还保留下来的筒裙。

裙，《说文》注释为“下裳”。《辞源》解释道：“古称裙为裳，男女皆服。”“上为衣，下为裳。”在河南安阳殷墟出土的殷代玉俑、石俑、陶塑的人像上，可以看到当时男女均系围裙。春秋战国以后，我国的服饰逐渐完善，开始有衣、裳之分。至秦汉时期，染织刺绣工艺发达起来，服饰亦随之发展，形成了对历史有很大影响的秦汉服饰，从而历代沿袭。裙子，自然也是如此。据《西京杂记》载：赵飞燕被立为皇后后，十分讲究穿裙子。一次，她穿了条云英紫裙，与汉成帝同游太液池。在鼓乐声中，赵飞燕还给皇帝翩翩起舞。正巧这时刮起一阵大风，将她连裙吹起，幸好侍从眼疾手快一把拽住裙子，她才方免落池。没想到裙子因此被拉扯出许多折纹，看去显得更为漂亮，故美其名为“留仙裙”，并在宫中广为流行。

唐代，是我国服饰又一灿烂时期，裙子十分盛行。唐诗

人萧骈曾吟道：“晶晶金纱净，离离宝缝分。纤腰非学楚，宽带为思君。”就是一首著名的裙子诗；唐诗中赞美裙子的诗句亦俯拾皆是，例如“白妆素面碧纱裙”、“红裙妒杀石榴花”，“血色轻罗碎折裙”……我国历代的裙子还出现“流行色”：唐代流行黄色、桔色，如杨贵妃就爱穿“黄罗银泥裙”。元代后期流行素淡色，明朝妇女又喜爱桃色。到清代，裙子已有凤尾裙、百折裙、月华裙、鱼鳞裙等。辛亥革命后，裙子的功能由美观转向凉爽。

裙子分化成女性的专服，大体也始于唐代。而且还成了妇女的代名词，如呼之为“裙钗”。《红楼梦》第十一回当中有：“我堂堂须眉，诚不若彼裙钗。”正因为如此，出现了因妻女、姐妹的关系而得官的“裙带官”，并称此种不正常的关系为“裙带风”。这可谓为我国传统文化的一种悲哀插曲。

讲究裙子的色彩与图案，不仅增加美感，还能弥补人体生理上的美中不足。比方裙子的色彩就大有文章。俗语说“远看颜色近看花”，穿淡色或白色的裙子，给人以丰满感，穿深色裙子则令人有紧窄感。如能掌握并运用这个规律，就可以弥补形体上的胖瘦的差异。色彩具有冷与热、纯与浑、繁与简、深与淡等对比规律，有意加以利用，能使裙子显得有节奏感，使主要形象突出。臀部肥大的女子，穿淡色上衣，配深色裙子，能奇妙地掩饰体形上的缺陷。如果采取特殊调和方法，如用金、银、黑、白等颜色作为裙子的勾边、镶滚，甚至运用刺绣工艺等，也能使对比强烈的色彩距离拉开，起到很好的缓冲作用。

服饰上的装饰图案，大多来源于大自然的一切生物，从中加以提炼、变化。图案既能抒发人的思想情感，又能改变

体形，扬长避短。如青年女子喜欢牡丹图案的花姿，用来抒发青春的幸福、奔放、美满的意境。至于孔雀开屏的图案，往往表现出优美、优雅个性。

60年代的西方，政局一片动荡，经济增长减慢，平民款式的裙子应“运”而生，设计者巧妙地运用强烈的颜色与线条进行图案分割，或者把日、月之类的图形投影在面料上，简单明快地表现了当时人们的情绪与思想；70年代到80年代，西方经济回升，人们政治注意力分散，产生“怀旧心理”，结果40年代风格的连衣裙、晚服反倒吃香，而美人鱼式连衣裙，利用海的联想，竟有效地松缓了人们对工业化社会的紧张心理。

裙子上的图案，不外乎有平面和立体两种。长与短通常以竖与横的线条来表现，而深浅与厚薄则通过远与近、明与暗、凹与凸等方法来表现。矮个子穿垂直图案或竖条图案的裙子，会令人产生长高的错觉；反之，身材过于修长者能让人觉得“低人一等”。可见，穿戴要因人而异，切忌盲目追求时髦。

200多年前，卢梭曾说过，时装以其现实的美点缀着世界。的确，所谓时髦服装，也只是给那些经久不被淘汰的服装带来一点色彩、长度和某些修饰点的变化。这个“一点”的变化甚至具有举足轻重的意义。譬如说有些服装虽然挤不进时髦圈，但由于其式样大方、不落俗套，材料经济，能流行数十年。如西方一种名为“沙涅尔”的女装，它用斜纹布制作裙子，配上一件端庄无领短上衣，腰间系一根装饰绦带，落落大方，竟流行40年。后来，有人将其裙子换上一度盛行的中长裤，顿时又成为时髦的款式了。

“比基尼”与“牛仔裤”的兴衰

女式游泳衣的演变，从某种意义上说，是女性躯体在公开场合中不同程度的暴露史。1800年，女泳衣是把女性从颈部到脚都包得密不透风，头戴泳帽、手戴手套。到1880年，完整的女子泳装是：一双黑色的羊毛裤袜；一双用帆布制成的、附有扣子及带子做装饰、皮鞋底带有能漏水的洞口的泳鞋；头戴用橡胶制成的大泳帽；用黑色斜纹哗叽布料和法兰绒制成的泳衣，其百褶里还穿着长及脚踝的灯笼裤。当时的欧洲，公开在海边游泳刚刚被社会所接受，但保守之风尚烈；穿泳衣的美女为了不让别人看到她们的身体，由马车载着到水里去玩，而男士们只能到特定区域去游泳。因为男人在服兵役时都要学会游泳，故当时的男泳装是制服样式。

随着时代的发展，1887年出现了海军领泳衣，翌年出现短至膝盖的泳裤；1891年可以见到露出的手臂；至于长裤变成短裤则是1901年的事。1909年一种与今日紧身衣相仿的“安妮蒂·凯勒曼式潜泳装”问世。到1911年，海滩上无袖泳装出现了，女士们微露胸部以上部分，赤脚、不戴橡胶帽、手套，不穿内衣、衬裙已习以为常。这时，男士也有蓝、白线条及花俏的红、白款式的泳装。1930年，有人推出“太阳女神式泳装”，其背部一直暴露到腰部，肩带可以随便放

下来；以后的泳装由于质料不断创新，显得轻而贴身，曲线玲珑，肩膀到腿部的暴露程度已近“极限”。1946年，法国著名服装设计师路易·雷尔德在巴黎设计出一种形式简便、用料最少的泳装——它由三块无饰边的棉布组成，靠四根带子系在身上，并为之取名为“比基尼”。

这就是曾经被认为是一个惊天动地的改革、创意最佳的“三点式”泳装。比基尼 (bikini) 是位于太平洋马绍尔群岛最北端的一个面积仅两平方英里的珊瑚岛。就在雷尔德设计出“三点式”泳装的前四天，美国在该岛进行了一次核试验，故别出心裁地取了这个爆炸性的名称。果然，它就像一颗投在时装界的“原子弹”，引起轩然大波，遭到不少人的指责；意大利、西班牙、葡萄牙和比利时等国都曾经发布过不让女性穿“比基尼”的禁令；就连这种泳装的诞生地法国，也无人问津。可是自五六十年代起，“比基尼”首先在电影界流行起来，法国戛纳电影节上出现了一连串穿“比基尼”的女演员镜头；当时，几乎所有后来红得发紫的电影女明星，在步入影坛或出名之前都做过穿“比基尼”的女模特。60年代末，正统派的韦氏大词典见“比基尼”已风行各国，也把以小写字母开头的“bikini”列为词条收进词典。1987年，有个富有的英国企业家出10万美元买下一件用金子制成的小号“比基尼”，将它作为珍贵礼物送给他的妻子……

然而“红颜薄命”，“比基尼”显赫一时，却在最近突然从巅峰一落千丈了——原来最近这一两年，欧美国家的妇女注重健康，因为害怕患皮肤癌而放弃了穿暴露在阳光下太多的“比基尼”，选择遮体稍多的传统式女泳衣，导致首创“比基尼”泳衣的法国时装公司因生意不景气而宣告关闭。

类曲与“比基尼”殊途同归的另一面临“夭折”命运的时装是牛仔裤。

1850年，一位来自德国的青年——勒维·斯特劳斯，在美国旧金山开了一家专门经营帐篷布的布店，谁知开张之后，生意总是冷清。无奈便将帐篷布制成裤子；这种布结实、耐穿，深受当时淘金者们的喜爱。后来，他又花钱买下一项建议：在裤子的腰部和臀部的口袋上装几个铜钉、铁扣，果真新颖独特。随着时间的推移，牛仔裤慢慢传播开来。尤其是50年代美国电影明星詹姆斯·迪安和马龙·白兰度穿着牛仔裤主演了《伊甸园的东方》和《野种》两部影片之后，牛仔裤顿时成了一种青年人追求的时尚。到了60年代，牛仔裤却成了区别美国人政治观点的标志；那些政府的反对派和不赞成美国侵略越南的人都爱穿牛仔裤；而提倡妇女解放运动的积极分子也狂热地效仿，穿起牛仔裤上街游行。这些人进一步发明了裤管口破旧不堪，并带有丝缕的牛仔裤……到了70年代，牛仔裤的政治色彩基本消失，那些保守的会计师、大学教授、学者等都竞相穿起牛仔裤。英国的安娜公主，摩洛哥的卡琳娜和斯黛发妮公主都爱穿牛仔裤，约旦国王侯赛因、法国前总统蓬皮杜都穿过牛仔裤。更有戏剧性的，则是当年卡特就穿着牛仔裤参加了总统的竞选。可是，1980年有个美国时装专家预言：今后25年内，牛仔裤将在美国和世界各地消失。当时这个预言并不引人注意，不料到1982年，生产蓝铃牌牛仔裤的公司竟关闭了6家工厂；世界最大的勒维斯公司仅仅在1984年之中就关闭了11家工厂。

“比基尼”和牛仔裤的兴衰，从一个角度印证了这样一条道理：世上没有永恒的时尚。

新跃起的体育服装

随着社会文明的发展，体育运动已成为越来越多的人所喜爱的健身益寿方式，于是，运动装在服饰丛中一枝独秀，跃然步入生活之中。

19世纪末，在欧洲，除游泳之外，随着网球、高尔夫球等体育运动的兴起和发展，现代运动时装便日趋兴盛。在绿茵网球场上，绅士和淑女们脱去一本正经的燕尾服和繁缛的鲸骨钢箍裙；男士换上长袖衬衫和刚好及膝的贴身裤，女士穿上白色灯芯布长裙，戴一顶遮阳圆帽，附加手套、帆布鞋，一个个显得轻盈矫健，在挥拍之中显示出人体的健与美。近年来，网球装已有了很大发展——上身印有各种装饰图案的小翻领针织衫，下着短裤的装束，深为各国青年男女，甚至中老年人所喜欢。运动服都要适合某类运动的需要，如网球裙、裤的紧身特征，滑雪衣的色彩鲜明，溜冰运动服的飘逸，都给人一种充满青春活力的美。

运动时装在我国亦方兴未艾。1983年第五届全运会前夕，上海的服装设计师模仿击剑运动的服装，设计生产了一种茄克衫式的“击剑衫”，使用两面料镶配加牙、小立领、金属钮扣，看上去俨然一派智勇双全的潇洒英姿；很快地，这款运动时装便在青年男女中流行了。

至于拉链上衣，则朝着外衣化、时装化的方向发展；猎装更是人们普遍穿用的款式。在国际时装领域中，运动时装与日常生活服装互相借鉴、互相渗透，已成为一大流派。60年代初，我国登山健儿第一次从北坡登上“地球之巅”——珠穆朗玛峰，震动了国际体坛。当时，全球正掀起一股“登山热”，人们对登山服的垂青之情油然而生。很快地由松软御寒的登山服演化出的各种各样的羽绒服、防寒服便风行天下。1984年，日本推出称为“丁卡姆”的登山茄克材料。它有无数微孔，能够很容易地使0.4%微米的汗气通过，能有效地防止2毫米水珠流进，故有疏水性、防水性和防风性；穿上用它制成的登山服，在摄氏零度以下也保持暖和；它同时也是做滑雪服，做窗帘的优良材料。除此之外，美国马拉松运动员在洛杉矶奥运会上试穿的运动服，竟使用太空服的材料，目的是为了防止太阳热……

当今，世界各国越来越重视运动服装的设计和进步；特别是一些时间长、体力消耗大的竞赛项目中运动服尤为重要。追求的目标是，使身体上多余的热量和温度散发出去，在衣服里面形成理想的人造气候，使温度在最高体力负荷下不超过摄氏30~33℃。瑞士布罗斯城的一家服装商行率先达到这个目的，于80年代中期研制成功。这种新式运动服由四层衣服组成：第一层为贴身衬衫，用细合成纤维做成，富有弹性；其性能是易于透气，易于透汗，又不易浸湿。第二层用棉布料做成，衣服上面布有密密麻麻的网格；其性能是易于透气，湿气均匀分布在衣服的表面，很快即可散发，故这两层衣服之间的温度就降低了。第三层裁剪上注意通气和保暖，第四层主要用于挡风。

运动时装独具的美感，还有引人深思的另一意义：澳大利亚运动员在参加奥运会或其它国际体育比赛时，一律身着一一种黄绿色相间的运动装，尽管不及其他国家选手的服装来得鲜艳夺目，却别具一格。原来，澳大利亚漫山遍野盛开的金合欢是其国花，选手的服装特意选取国花的颜色，以增强为国争光的荣誉感。

近来，海外的一种新装——腿套，正在我国城市中渐渐流行。腿套一般用彩色条纹的厚型针织物制成品。说它象绑腿，却又似半截长统袜；男女青年将腿套和滑雪衫、牛仔褲、旅游鞋配套穿着，颇具运动员或旅行家的风度。

腿套的实用功能是保暖。有人发现，它与我国两宋时期的袜裤很相似。这种袜裤可以从宋墓出土的砖刻和宋人绘画等资料中窥见其大概的模样。由于北宋政和年间曾数次下禁令，不让穿这种源自北方契丹女真等少数民族的服饰，故一般仅在伎乐等下层人物中流行。当时有些女艺人身穿对襟窄袖小袄，下着弯头短靴，再配上用蓝白花布缝制的袜裤，显得俊俏风流，十分利索。宋代男子穿袜裤亦不少见，近几年在江苏金坛南宋墓中曾出土一对丝绸袜裤，系“太学生”周瑀所用，估计这位墓主死时尚不及30岁。目前，我国西南少数民族妇女仍有穿腿套的习俗。例如景颇族妇女以紧身小袖上衣、筒裙和腿套搭配穿用；这种腿套常饰以手工制作的彩色锦绣，具有浓郁的南国情调和强烈的民族风格，是一种古老运动服饰时装化的典型。

“服饰上的珍珠”——钮扣

钮扣，被誉为“服饰上的珍珠”。随着手工业生产的发展，人们经历了用贝壳、螺钿、木头做钮子，后来用布料的条子打成葡萄结做衣钮；以后又有胶木钮、电玉钮、金属钮、有机玻璃钮、涂塑钮、镀铬钮、水钻钮等演变过程。正是这小小的钮扣，在服装设计往往有“画龙点睛”之功；一件净白的女衬衫，钉上几粒小巧玲珑的黑白涂塑扣，能形成强烈的黑白对比，引人注目；在一件明亮度较高的黄绿色印花上衣上，缀几粒明亮度较低的军绿色钮扣，形成明暗对比，既显得色彩调和，又令人觉得雅致大方；如若在咖啡色上衣上钉上比衣料深或浅的咖啡色钮扣，尽管色阶稍差，色调一致，却显出色彩的层次；一旦在整色的全套服装上，配上与服装相映照的钮扣，就能奇妙地打破单调，衬出活泼。

钮扣的选钉要同服装的比例和轮廓线条相称，否则不是显出傻气，就是给人以轻浮的感觉。在米黄、浅灰、银灰、蟹青、湖蓝等素色两用衫上，一旦钉上外型简单的钮扣，就会显得文静稳重；软缎、丝绒中棉袄、旗袍等民族色彩的服装，就要配用本色料精心盘制而成的蝴蝶钮、琵琶钮、鸡心钮、桃子钮和梅、兰、竹、菊等各种图形的钮子，才能达到