

后来的你， 好不好？

老干 著

如果当初我勇敢

结局是不是不一样

如果当时你坚持

回忆会不会不一样

岩井俊二

老干
著

后来的你， 好不好？

图书在版编目(CIP)数据

后来的你,好不好?/老千著.-北京:国际文化出版公司,
2011.7

ISBN 978-7-5125-0225-3

I. ①后… II. ①老… III. ①长篇小说-中国-当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第112197号

后来的你,好不好?

作 者	老 千
责任编辑	宋亚珉
统筹监制	葛宏峰 何亚娟
策划编辑	何亚娟 朱 菲
美术编辑	徐燕南
市场推广	张 蓉 许 莹
出版发行	国际文化出版公司
经 销	国文润华文化传媒(北京)有限责任公司
印 刷	三河市华晨印务有限公司
开 本	880×1230 32开 9印张 250千字
版 次	2011年7月第1版 2011年7月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5125-0225-3
定 价	22.00元

国际文化出版公司

北京朝阳区东土城路乙9号 邮编:100013

总编室:(010) 64270995 传真:(010) 64271499

销售热线:(010) 64271187 64279032

传真:(010) 84257656

E-mail: icpc@95777.sina.net

<http://www.sinoread.com>



C O N T E N T S

目录

HOULAIJIN, MAOBUHAO

- 005 第一章
我的少女情愫不可避免地开始荡漾
- 028 第二章
我感受到了喜马拉雅山雪崩一样的寂寞
- 053 第三章
那些一去不复返的时光，多么美好
- 072 第四章
你们是有肉体关系还是情感关系
- 084 第五章
生活真是太扯淡了，随时随地都能让你嚎啕大哭
- 105 第六章
中华儿女千千万，一个不行接着换
- 117 第七章
这些梦想就像一张旧唱片



C O N T E N T S

目录

CONTENTS

- 129 第八章
当年那些牛气的事，怎么看怎么傻
- 163 第九章
我们就这样，各自奔天涯
- 176 第十章
感情这玩意儿就是，拿是拿得起，放却放不下
- 200 第十一章
这是一首简单的小情歌
- 228 第十二章
我们再也回不去了，对不对
- 240 第十三章
谁和谁的时光
- 252 后记
- 253 番外：旧物柜



第一章「我的少女情愫不可避免地开始荡漾」

我无比镇静地坐在考场里，手里揣了两条红塔山，头一回给人送礼，想到日后行走社会难免要阿谀奉承，于是抱着增长社会阅历的积极态度，坐等驾校的师傅进场。

杨师傅看到我，露出了伤春悲秋的脸色，抽了抽嘴角，安慰我说：“小姑娘，路考别紧张，前面几次全当积累经验。”

我把注意力重点集中在怎么掩人耳目，把红塔山低调地送出去，同时认真表态：“教练，你放心。一回生，二回熟，这次我不会辜负你。”

杨师傅的神色很阴郁，“张杨，你等会慢慢开就行。只要不出人命，一切好说。”

作为一个风雨无阻地参加驾校练车的认真学员，挂了五次路考之后，我对路考这件事已经非常娴熟，深知天命难违，路途多舛。自从考官和我一起体验了几回生死边缘的刺激之后，我一路向北成长为这个驾校最负有盛名的马路杀手。

我是个有知识有文化的大学生，交通法规满分通过，马哲政经毛概邓三样精通，路考逢考必挂让我需要重新认识一下理论和实际的复杂关系。

罗依然听说我的遭遇之后，很同情杨师傅：“驾校的教练拿一回奖金不容易，你要不别考了，太丢我们大学生的脸了。”

我表示誓死不会停止向路考通关这一宏伟目标前进的脚步。

罗依然想了很久：“让杨师傅和考官通个气，你送两条烟进去，考试的时候忘了什么动作让考官提醒一下。”

这个提议让我豁然开朗，顿觉星光灿烂，当即买了两条红塔山打算东山再起。

旁边的人已经陆续上车，时机已到，我从袋子里把红塔山摸出来：“杨师傅，等会路考……”

话还没说完，手机响了。

我向杨师傅道歉道：“我接个电话。”

罗依然在电话那头有气无力：“张扬，我在妇产医院看妇科，你过来一下。”

“罗依然，我今天路考，有什么生理困难，等我翻身农奴把歌唱完了再说。”

罗依然沉默了片刻，声音很飘渺：“我要堕胎。”

“……堕胎？你哪来的胎？”

她不语。

我手一抖，红塔山“啪啦——”掉地上。

“罗依然，你先不要冲动，草菅人命是要折寿的，孩子他爸是谁？”

两下提示音后，手机没电，自动关机了。

我当即提了包往外头奔，为了纪念我即将逝去的第六次补考，临走前与杨师傅保证道：“杨师傅，我有个闺密现在生死攸关，我必须前去找救她。您能不能帮我再约一次路考，下礼拜三，我们不见不散。”

杨师傅的表情顿时很欢愉：“可以。人命要紧，人命要紧。”

出门之后，我不舍地回头看了一眼，杨师傅脑门上写了四个大字：好走不送。

三环的高架堵得很销魂。

出租车里放着一首安静的曲子，凡是这种没有歌词、我听了想睡觉别人听了很陶醉的曲子，都可以统称为交响乐。

在交响乐的伴奏下，我开始思考一些哲学问题，比如人活着的意义、北京市政交通如何改善、我和林佑走向婚姻的可能性，以及罗依然四年来诡异的发展历程。

罗依然是我的发小，我曾经一度想将她从我的青少年回忆中划去，因为没有她，我和林佑是青梅竹马；加上她，她和林佑是我的青梅竹马。

大学以前，罗依然因为成绩好、听话、乖巧且文静成为了我的楷模，我爸妈的终身目标就是把我塑造成第二个罗依然，可是天妒英才，她高考失利，复读了一年才考来北京。

她不在的那一年里，我终于能够和林佑独处一城，这段岁月十分惊艳且难忘，鉴于现在讨论的是哲学问题而非感情问题，先表过不提。

一年后，罗依然衣着光鲜地出现在我面前，并且告诉我她和林佑是同一所学校的时候，我油然而生了被灭顶的感觉。

但是此后的大学三年里，罗依然开始从社会主义转型为资本主义，从天下大同转型为剥削阶级，言谈举止从十六岁的少女转型成二十六岁的少妇，其间男友不断，绯闻不断，异常果断地与楷模的定位背道而驰，让作为强力围观群众的我爸妈，压力很大。

我不是很能理解罗依然如此抽象的转型之路，认为这或多或少和她的成长环境有关，除去她幸福且美满的家庭，我和林佑与她的成长骨肉相连，可是现在她已经前卫到随便就能堕个胎，让我十分忧心。

交响乐嘎然而止，追溯完罗依然和我的青葱岁月，我悟出了一个哲学道理：人具有超越性。

见到罗依然的时候，她已经做完人流，脸色很不好。

我内心充满了人道主义关怀，默默无声地谴责了她一百遍，“小孩是谁的？周子良？”

罗依然动了动嘴唇：“张扬，你带钱没？”

我习惯性后退了一步，“啊？”

罗依然以做人流身体虚弱为由勒令我请她在俏江南吃晚饭。

我本着人道主义关怀，想把地方改成学校食堂。

罗依然与我几番争论未果，我冷静地打断她：“你把事情说清楚。首先，这是谁的小孩？第二，你堕胎他怎么没跟来？你要是说到我满意了，我们就在俏江南就地正法。”

罗依然想了想，说：“张扬，这事你没告诉林佑吧？”

“没有。”

她微微点了点头：“这事你别告诉他。”

从我俩的对话里，一般人都会推测小孩是林佑的。

我是社会性动物，思想又主流又大众，这个推测让我差点忧伤至死。

社会发展到了新时代，衍生出了无痛人流，导致道德沦丧的罗依然现在能够坦然地坐在我对面吃水煮鱼。

“罗依然，你身体撑得住么？脸色很不好，别吃辣的。”

她搁了筷子，端着冰镇酸梅汁大口喝下去。

我不知道罗依然是因为残害了无辜的生命而心怀内疚，打算自裁以谢天下呢，还是她实在饥渴。看着她从最初的虐别人到现在的自虐，这条道路越来越偏、越来越偏，最终走向三观不正，即将要被这个社会抛弃掉，我心中的圣母情怀开始荡漾。

“罗依然，我们需要小谈一下。”

罗依然看了看我，很茫然：“谈什么？”

“谈谈人生理想、追求，还有你为什么要堕胎？”

她沉默了一会，反问我：“你觉得我现在能当娘么？”

对话陷入僵局。我有冲动想拍案怒问小孩他爸是不是姓林，但被罗依然那副80年代采茶女的悲怆神情震住，催生了怜香惜玉的情感。

她低头啜了口饮料，“这件事我不想谈。我看现在时间还早，你陪我去看场电影吧。”

电影院里放着演员阵容强大的《建国大业》，我聚精会神地捕捉每一个跑龙套的大腕。

将要散场的时候，我侧头看了一眼罗依然。

她在哭，妆花得很厉害，神情很伤心。

事后我曾向她求证这件事，她说是因为感动于我国的繁荣昌盛和文明富强，喜极而泣。

从电影院里出来的时候，天色已暗。

北京昼夜温差很大。

罗依然要风度不要温度地穿了条短裙，在晚风萧瑟的大街上行走。

我把她送回宿舍，交代了几句，下楼准备回学校。远远地看见林佑骑车往这边女生宿舍楼赶。

北大我再熟悉不过，为了更好地作奸犯科，勾引林佑。刚来北京的第一个月，我就以参观游览中国名校为由，让林佑领着我绕学校三圈。

未名湖边，有几对情侣倚在长椅上接吻。

我想我有点寂寞，这个寂寞可能来自于北京数千年的文化传承，可能来自于校园里浓厚的文艺气息，也可能来自于我最好的女性朋友和我长期思慕的对象有了一腿。

回到学校已经晚上近十点。

同宿舍的安蓓和我说：“张扬，你可算回来了。寝室电话响了一晚上，你手机没电了，有个男的一直在找你。”

“他说什么了么？”

“他问你是不是和罗依然在一块？”

手机充上电，有两条未读短信。

一条是林佑发的：你在哪？给我回个电话。

我正准备给他拨过去，翻到下面一条短信，是罗依然发的：林佑和王晓雨分手了。

得知这个消息，我的感觉很复杂。

首先是盼星星盼月亮，这两人终于分了。但这种喜悦感立刻被现实淹没，逻辑性分析告诉我这两人分手和罗依然堕胎必然存在着某种关系。

无论这个关系是什么，和林佑有情感关系的人都不是我。

我认为有必要说说林佑这个人，因为他很重要，重要到我暗恋他长达五年。

林佑，党员，现年二十二岁，籍贯成都，现在北京大学法学系，大四，因成绩优异而保研。

因为岁月已久的关系，我很难记清楚和林佑第一次见面是在什么场合，以及那个场合是否有风有花有雪有月。

由于自身条件不足，我对很优秀的人往往能够做到自动忽略，而对比我条件更差的人总是抱以关注，这样能够使我的情绪长期处于欢愉的状态。

我密切关注林佑始于初三的某个夏日午后，从那时起，我长期欢愉的状态告终。

那天全省各科竞赛结果公榜，我史无前例地出现在作文竞赛二等奖的红榜上，造成了轰动效果。这个比赛的作文题到现在我还记忆犹新：以“红色成都”为主题写一篇2000字左右的作文来反映当代共青团员的新面貌。

在主教学楼前，挂了六张红榜，分别是物理、化学、生物、数学、英语和作文竞赛的结果。我心情很荡漾的时候，旁边有少女在呼唤：除了作文竞赛，每张榜上都有林佑。

另外的少女点评说：作文比赛这种很水，上面得奖的人听都没听过。

我顺着少女们的目光看过去，“林佑”两个字赫然出现在另外五张

红榜一等奖的位置，很闪耀。更闪耀的是，旁边一张白色的告示上写：以下六位同学因旷课上网违反校规校纪，公告予以通报批评。里面也有林佑的名字。

从这一刻起，我对榜上红人林佑产生了一种微妙的感情。因为他的存在，让学校的奖惩制度陷入了尴尬的境地。

而当天的体育课上，穿着白短袖，刚打完球的林佑跑过来对我说：“张扬，周子良这个礼拜天过生日，想请班上的同学一块吃个饭，让我问问你和罗依然来不来？”

阳光明媚，林佑干净的侧脸轮廓分明。

篮球场上的男生在吹口哨起哄，他笑得很坦然。

我的少女情愫不可避免地开始荡漾。

但荡漾的方向有偏差，我认为我从来没有想过要和林佑成为友人，我一直的想法都是成为他的夫人或者情人。在周子良的生日会结束后，因为我的个性太靠谱而被周子良等众多男同学赏识，认为需要有一个好人深入女同学阵地，可以方便帮他们送送情书什么的。

我就成为了这么一个好人，为男女同学架起了革命友谊的桥梁。

在这段峥嵘岁月里，我的成绩因为林佑的帮助得到了稳步提高。

他会在周末的时候，骑单车载我去学校替我补课，也会在早自习的时候给我带一份早饭，还会在打球的时候，把书包扔给我照看。

我在很短的一段时间里怀疑林佑喜欢我，但在某件事情发生之后，立马端正了态度。

那时候高中联校篮球比赛，林佑领队参加。比赛打得难舍难分，具体怎么个难舍难分法我也看不懂，只记得结束哨响起来的时候，林佑迈步过来抱了我一下。

他拍了拍我的肩，大笑着说：“赢了。把水给我。”

我仔细分析了林佑拥抱我的驱动因素，再结合他平常的种种表现，得到了一个令人发指的真相：他一直把我当哥们。

生活在现代，我不用女扮男装，就产生了浑然天成的男性气质，让

我有点暗无天日的感觉。为了及时弥补，我开始蓄长头发。等到我外形很女人的时候，李宇春、周笔畅等人开始流行，让我追悔莫及。

我和林佑哥们了八年，抗日战争都胜利了，时间已经足够长到从友情升华到爱情。抱着不是我死还是我死的决心，打算摊牌的时候，林佑带着王晓雨出现在我面前，这个姑娘长得婷婷玉立，文静秀气。

林佑喜欢的女人是这个类型，我一辈子到不了的高度。

在上面这段话里我刻意省略了罗依然，因为她的戏份势必会把这段感情弄得更纠结。

这就是我和林佑的第一个十年。

可能，在第二个十年之后，我们还是朋友。

半夜接到周子良的电话：“张扬，我在五道口，你把罗依然叫过来。”

他说话已经不太利索，显然是喝了不少。

“周子良，你能不能不要总在深夜里买醉。我明天上午还有个面试。”

这小子吭了一声，二话没说，就把电话挂了。

周子良是个富家子弟。

初中的时候，周子良做过一件很炫富的事情：悬赏五毛钱一个题目让同学们替他写作业。

一千人等前赴后继，最后由我力拔头条，成为他的军师。

但因为作业错题太多，班主任认为周子良的水准较之以往有了大幅度下降，继而推测他不学习而专注于搞早恋，通知了周子良他爸。他爸把他胖揍了一顿之后，周子良决定取消悬赏活动，因为风险太大。

关于周子良为什么要找我替他写作业而不找林佑，比较合理的解释是：他想找个水平和他差不多的以便掩护。

周子良算是我们这一代人里搞早恋搞得比较前卫的一个。初三开始，他就看上了罗依然。最喜欢做的事情就是请罗依然吃饭，市里的烧

烤摊贩、海鲜酒楼，都可以见证周子良寻找真爱的情意。

他请吃饭的借口很靠谱，就是过生日。

罗依然曾经差点要被周子良感动。但在某一天，他俩在新开的西餐厅用餐的时候，偶遇了周子良的爸妈。周爸很生气，怒斥：你就知道用老子的钱泡妞。

罗依然和我说，那一刻她对周子良很失望，因为周子良一直说吃饭的钱是他在肯德基不分昼夜地打工挣来的。

周子良在高考前彻底消失，传说去英国读了个很靠谱的世界名校混文凭。前段时间他开了辆马六出现在众人面前，还带了个长得异常清纯的英籍华人小女友。

周子良这个小女友和高中的罗依然走一个路线，且背影有惊人的相似度。

当我们普遍认为周子良的审美观就是这样的古典而端庄的时候，他甩了小女友对罗依然重新燃起了熊熊爱火。

而此时的罗依然已经金盆洗手，不在装纯这个演艺事业上发展了。

可以看到周子良爱的并不是罗依然的清纯，他爱的是罗依然，这很刻骨。

我到酒吧的时候，周子良撑着额头支在吧台上，茫然地看着我。

“罗依然呢？”

我拽着他往外头走：“下回你相思情动的时候，可不可以直接打给罗依然？每次都要通过我来传达你的爱恋，我真的十分困扰。”

周子良说：“张扬，现在只有你可以让我感到人间自有真情在。哥请你喝酒。”

我仔细地打量了他一遍，确认周子良没有对社会失去希望，短期内不会自杀，从他兜里摸出钱包，抽了张票子准备打车回家。

他拉住我：“等等。”

我说：“周子良，我今天也很忧伤。本着慈悲为怀的心态来拯救

你，但你自甘堕落、花天酒地，让人失望。6小时之后我还有面试，你再阻碍我成为21世纪成功人士看看。”

周子良扯了嘴角：“我想说的是，你打的回去用不着100块吧。”

我说：“绝交吧。”

他腆着脸说：“妹妹息怒。哥亲自送你回去。”

“现在查得严，尤其你这种富家子弟，酒后驾车要上媒体接受人民群众批斗。”

周子良把车钥匙扔给我：“那你开，你不是学开车半年了么？”

“我没证。”

他靠在副驾座，眯着眼说：“现在早上三点半，没人，放心吧。”

城市迷离的夜色在车窗外闪过。

周子良说了很多他在英国上学时候的事，说他离开祖国怀抱很孤单寂寞，中间几次回来都在北大校门前远远看着罗依然，这片真心日月可鉴、感天动地。

我安慰他说其实你很好。

他认真地问我：“你觉得我好在哪里？”

我想了很久，“比陈道明青春，比潘长江高，比葛优头发多，比奥巴马本土。”

周子良突然转过头来，“那比林佑呢？”

我赞美他：“比林佑国际化。”

周子良叹了口气，“张扬，做人要厚道。”

“我懂。”

“你这么伤我心，早晚会遭报应。”

“所以你想怎么地？”

他指着前头路边说：“那，交警。”

我和周子良被带到车管所接受再教育，罚款1000块。我向交警同志竭力解释：我根本不认识周子良，因为大晚上看到此人醉酒驾车，恐其误伤路人，遂以身拦车，而我又是一个有素质有文化的良好市民，就想

不如帮人帮到底把他送回家。

交警同志也觉得我很无辜，于是把罚款从1000块提到了2000块。

我很担心这件事会成为我考取驾照历程中的一个污点，被记入档案，跟随我一辈子，所以在填资料的时候，谎称没带身份证，在名字一栏中写上了“张小花”。

我俩从车管所出来的时候，天已经微亮。

周子良终于良心发现：“张扬，今天这事真是对不起。我打车送你回学校，再补顿早饭，你看怎样？”

我本来打算和周子良绝交，在绝交之前赠他一顿散伙饭，这事越想越厚道。

一般我不会去肯德基或者麦当劳吃早饭，因为一个肉夹馍2块5，一个法风烧饼10块钱。两者的差别在于一片生菜叶子。

但想到这是我和周子良的最后一顿饭，不吃一片价值7块5的生菜叶子，对不起我们这么多年的交情。

所以我在肯德基买了一个烧饼，在麦当劳买了一个猪柳蛋堡，沿途再买了一个肉夹馍，研究中西饮食文化的差异。

和周子良走至宿舍楼下，他拍拍我的肩：“等会面试好好面，晚上请你吃饭，地方随你定。”

我正准备把和他绝交的事情提上议程，看见宿舍楼下站了个人，右手提了只袋子，镇静地看着我和周子良。

我顿时滋生了被人捉奸在床的感觉。

林佑走近来，皱了皱眉说：“张扬，打你手机一直不接。”

他看了一眼周子良，问：“你们整晚在一起？”

我说：“不是啊，后半夜才开始在一起。”

周子良耸了耸肩，“你们聊。张扬，改天再一块吃饭，我先找人把我那车弄出来。”说完就转身走了。

林佑低头看了眼我手中的早饭，“你已经吃过了？”

我注意到他手里的袋子好像装着豆浆之类的东西，立马摇头说：“没有，这是我给安蓓她们带的，我自己的忘买了，打算折回去再买一份。”

他笑着说：“找个地方一块吃，给你买了粥。”

我埋头喝粥的时候，又想到一个令我忧伤的事实，那就是林佑这个人很适合结婚。

高中有那么一回，我早自习迟到。

进教室之后，后排同学传了个饭盒给我，里面是炒饭，上头加了只煎蛋。

之后周子良等人起哄，我才知道煎蛋是林佑做的。

林佑的父母在他小学的时候离异，之后各自再婚重组了家庭。

他和他爸爸住在一起，生活自理能力让我叹为观止。

林佑这样的人才，不把自己嫁给他会让我觉得资源浪费。

“张扬，我听说你在面试的那家公司在上海？”

我点头，拿了只奶黄包吃起来。

林佑沉默了半晌，说：“北京没有合适的么？”

我挺艰难地把包子吃下去，觉得五分钟之后我可能要泪奔。

大学岁月，荏苒而过。在这么一个有五千年文化积淀的祖国之都——北京的某个高等教育学府里，沐浴在多方文化的熏陶下，我除了偶尔暗恋林佑之外，心无旁骛地修炼了四年，临着毕业前两个月，却发现浩瀚的京城找不到一个栖身之所。

大四刚开学的时候，我列了一个长达183行的表格，把一切有可能录用我的公司都放上去，挨个地投简历、笔试、面试，最后挂得很彻底。

总结找工作生涯，可以看到我和中国古代最伟大的文学家曹雪芹有相似之处，用八个字概括：怀才不遇、命途多舛。

我考来北京很大部分是因为林佑，剩下的部分是因为我爱北京天安门。