

❖ 瑞奇·马丁：最好的时光

Ricky Martin: His Greatest Moment

成功，成功，这就是我要的。

❖ 维果·莫特森：男人的新生

Viggo Mortensen: Argentinian Soul

要想有运气你就要努力工作。

❖ 凯瑟琳·海格尔：快乐漂泊

Katherine Heigl: A Happy Wanderer

如果你想让上帝笑起来，就告诉他你的计划。

❖ 比尔·克林顿：重新出发

Bill Clinton: The New World

我们生活在一个互相依赖的世界。

❖ 关颖珊：享受生命中的不完美

Michelle Kwan: Good Sport

生活要有一个良好的心态。

时光中 永不老去的身影

FIGURES NEVER FADE BY DAYS

讀者
文摘

美国读者文摘
编著

Reader's
Digest

美国 05
读者文摘

Decade
Collection | 十年
典藏

中國華僑出版社

时 光 中 永不老去的身影

FIGURES NEVER FADE BY DAYS

美国读者文摘
编著

中國華僑出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

时光中, 永不老去的身影 / 美国读者文摘编著. —北京:
中国华侨出版社, 2012.1
ISBN 978-7-5113-2066-7

I. ①时… II. ①美… III. ①故事-作品集-世界
IV. ①I14

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第276905号

本书内容版权属读者文摘有限公司 (美国)、读
者文摘远东有限公司、读者文摘亚洲有限公司所有。

● 时光中, 永不老去的身影

编 著/美国读者文摘
出 版 人/方 鸣
责任编辑/艾 涛
特约编辑/钱其强 陈婧岩
封面设计/荆棘设计
版式设计/新兴工作室
经 销/新华书店
开 本/700mm×970mm 1/16 印张/14.5 字数/210千字
印 刷/三河市华业印装厂
版 次/2012年3月第1版 2012年3月第1次印刷
书 号/ISBN 978-7-5113-2066-7
定 价/26.80元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里26号通成大厦三层 邮编: 100028
法律顾问: 陈鹰律师事务所
发 行 部: (010) 82605959 传真: (010) 82605930
网 址: www.oveaschin.com
E-mail: oveaschin@sina.com
如果发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

★星光璀璨：挥动双手高歌《生命之杯》

把握好生命中的每一个日出日落，最好的时光就在为理想而不懈奋斗的
无数个朝朝暮暮之中。

003 凯莉·克拉克：一个美国偶像的告白]

008 瑞奇·马汀：最好的时光]

015 查理兹·塞隆：年轻的奥斯卡奖女演员]

021 凯瑟琳·海格尔：快乐漂泊]

028 汤姆森·埃玛：我永远都做不了性感女神]

033 本尼西奥·德尔·托罗：期待讲述自己的故事]

040 吉姆·帕森斯：我从来都不是课堂上的小丑]

047 西格妮·韦弗：善于自嘲的科幻女王]

051 莱昂纳多·迪卡普里奥：不只是演员]

058 哈里森·福特：英雄不分老幼]

065 周杰伦：好莱坞“度假”记]

071 张艾嘉：生命哀伤却有意义]

078 蕾切尔·薇兹：游走于虚幻与真实之间]

086 维果·莫特森：男人的新生]

093 朱莉娅·罗伯茨：美食，美女，美丽人生]

098 张靓颖：你可以保持一个准确的判断]

►善于自嘲：坚信自己可以有所作为

生活态度不同，人生就会不同，换个角度看世界，精彩就在每一个不经意的瞬间。

- 111 比尔·克林顿：重新出发]
- 118 格拉芙：现在的生活就是幸福]
- 126 乔·汉姆：广告狂人]
- 131 关颖珊：享受生命中的不完美]
- 144 安德烈·阿加西：男人四十]
- 152 珍妮·古道尔：野性的呼唤]
- 158 黄蒙拉：非典型性音乐神童养成记]
- 166 李云迪：我也是80后]

►追逐梦想：成功只青睐有准备的人

成功只青睐那些有准备的人，只有善于追逐梦想，把握机遇，才更容易搭上成功的快车。

- 175 改变你的购物方式]
- 182 人人都爱“解放鞋”]
- 189 捕捉生活的灵感]
- 196 机器狂人]
- 202 从小到大的“泡泡网”]
- 208 黑加仑的生意经]
- 215 情迷巧克力]
- 222 中餐里的KFC]

>星光璀璨：挥动双手高歌《生命之杯》

把握好生命中的每一个日出日落，
最好的时光就在为理想而不懈奋斗的无数个朝朝暮暮之中。

凯莉·克拉克：一个美国偶像的告白

Matt Hendrickson

所有人都认为我是疯了。在我离开之前，甚至我朋友的父母都坐下来和我谈话：“你打算把你的生活弄成什么样呢？”但我还是义无反顾地搬到了加利福尼亚，而且很快找到了夜间代唱候补的工作。我和一个朋友住在好几个人一起租住的房间里，后来我们终于攒够了钱，租了自己的房子。

凯莉·克拉克森在得克萨斯的伯利森长大，因为上不起歌唱培训课程，她想到了另一个绝妙的主意：把自己的卧室小房间变成录音室。“在一次家庭旧货甩卖会上，妈妈花50美分给我淘到了一个很破旧的录音机，而我则从学校的老师那里拿了些空白磁带。”27岁的克拉克森回忆说，“我的朋友艾诗莉在我的小房间门上挂了一块牌子，上面写着‘录音棚：请勿打扰’。”

尽管这些录音带不曾流传出来，但歌手如此孜孜不倦的努力最终得到了回报。2002年，她凭借天籁般的嗓音在《美国偶像》节目中一举夺冠，成为这个节目的第一位冠军。从那时起至今，她的唱片销量超过两千万张，并获得了第48届格莱美奖的两个奖项。

她的最新专辑《我曾想过》（All I ever wanted），一经亮相便居于各大排行榜的前几位。

经历了这一切风光，克拉克森却设法花更多的时间在家乡，而不是好莱坞。她避开了红地毯，在广阔的牧场上享受和家人共度的时光，和她一起住在牧场上的有妈妈、哥哥杰森（同时也是她的私人助理）、姐姐阿莉萨以及她的家人。牧场上还有11匹马、8只狗，以及新添的克拉克森家族成员——一只重20磅、名为“长官”的猫。

今年7月是她巡回演出最繁忙的时候，这使她不得不离开家，离开她认为的“世界上最美的夕阳”，在美国进行全国巡回演出。在整装待发之前，凯莉和《读者文摘》分享了她早年的挫折，她对婚姻和孩子的期望，以及为何她仍然会对西蒙·科威尔（《美国偶像》中那个著名的牙尖嘴利的评委）十分畏惧。

提问：你几岁的时候就写了第一首歌？

回答：10岁或11岁的时候吧。妈妈当时的经济状况相当不好，情绪十分低落（克拉克森的父母在她6岁时就离异了，在学校做老师的妈妈和继父一起将她抚养成人），所以我说话并不多。最终，妈妈告诉我，如果不想把烦心事说出来，可以把它写下来。于是她给了我一本笔记本，我的那些富有诗意的文字就变成了歌词。这成了一种治疗方法。

提问：你说你的成长岁月很艰难。有多糟糕呢？

回答：我在一个大家都非常努力工作的家庭中长大，但我们却没有很多钱。我是那种从朋友的父母那里得到圣诞节礼物的小孩。尽管这样，有一年，也就是我6年级的时候，妈妈在工作中得了一笔奖金，她没有用这笔钱去付账单，却给我买了一个CD机和4张瑞芭·麦肯泰尔的CD。这些CD都因为被我听了太多次而磨损掉了。

提问：你最终拿到了好几所学校的音乐奖学金，但都放弃了，而在2001年搬到了洛杉矶。

回答：所有人都认为我是疯了。在我离开之前，甚至我朋友的父母都坐下来和我谈话：“你打算把你的生活弄成什么样呢？”但我还是义无反顾地搬到了加利福尼亚，而且很快找到了夜间代唱候补的工作。我和一个朋友住在好几个人一起租住的房间里，后来我们终于攒够了钱，租了自己的房子。但我们搬进新公寓的那一天，那幢楼起了火，全被烧毁了，我只好蜷在车里过了几天，直到攒够钱开车回得州。我到家的時候，一个朋友告诉我《美国偶像》节目正在达拉斯举行试唱。

提问：回首再看这档节目，有没有什么让你犹豫、畏缩不前？

回答：就是主题曲。去年春天再回到偶像节目舞台上的演出让我感觉很奇怪。我当时唱了我的新单曲《没有你，我的生活糟透了（My life sucks without you）》，我就在想，好，西蒙和兰迪会怎么想呢？他们一直都很支持我，很友好。但我想他们之所以这么亲切友好，是因为没有人会想到我会胜出。

提问：没有人吗？

回答：我是匹黑马。制作组的成员在决赛之后找到我，说他们并不认为我会赢得比赛。当时的局面并不是所有的人都全力支持我。

提问：你的身材不算苗条，可是没有曼妙的身材你却一样成功。向女孩们展示这一点是否对你有很重要的意义？

回答：我最近参加了一个在纳什维尔举行的女童子军集会，开设了一个讲自尊心的讨论会。我告诉那些女孩们，在体重方面，我可不是什么典范，因为我会变的。有时和家人在一起的时候，吃得比较多，就会变胖一些。有时在巡演的路上，要花费很多精力，我就会变瘦一些。但我的确认为和女孩们讨论体重是很重要的。她们看到那些被塑造出来的完美形象，但她们根本没有办法可以达到那种标准。我就想让她们看到一个真实的我，而且让她们明白其实从来都不必依照什么标准来要求自己。

提问：你如何看待父母离异对你的影响？

回答：我认为一段关系的开始是关键的。不是说我从来都拒人于千里之外，但当一个人很大程度上破坏了一段关系、搞得一团糟时，我就很难克服这

一点。我不是那种可以一而再、再而三地回到曾经伤害过自己的人身边的人。

提问：你现在有和谁在交往吗？

回答：我现在是单身生活的狂热粉丝。我可以做很多很私人的事，比如环游世界。但我的梦想之一还是找到一个可以让我安定下来的人，然后收养一个小孩。

提问：为什么要收养？

回答：在我成长的过程中，有很多来自其他人的父母的影响，所以我想，爱和抚养一个小孩并不一定非得是血缘至亲。

提问：在你的粉丝网站上，大家在讨论你是怎样像一个大姐姐一样对他们的。

回答：所有人都说我脚踏实地、不加修饰。让我保持那种明星气质对我来说实在是太难了，那样做就不是我了。我很坦然地面对自己的处境。我很坦率、直言不讳。而且，对我而言，没有其他更好的方式。

瑞奇·马汀：最好的时光

Gabriel DeLerma

不管是谈起他作为“单身爸爸的奇奇”的生活（他的朋友们都这么叫他），还是他所创立的“瑞奇·马汀基金会”，他都是一副面带微笑、激情四溢的样子，让我们感受到这个刚刚步入不惑之年的成功男人的平和心态——他已经在真实的自我和他人的眼中这二者之间达到了完美的平衡。

从这间位于纽约市中心的酒店望出去，雨正密密地洒进中央公园，哈德逊河和无数的摩天大楼也被笼罩在一片迷蒙之中。可是当瑞奇·马汀走进房间接受《读者文摘》的采访时，他几乎没有注意到窗外的美景。

之前的几天里，他马不停蹄地接受采访，从《奥普拉秀》（Oprah）到《今天秀》（The Today Show），再到全美白天收视率最高的直播节目《视界》（The View）。采访刚一结束，他又要赶去签名售书，成千上万个粉丝们排了几小时队只为了与偶像面对面相处一分钟。

在淡出公众视线的相当长一段时间里，瑞奇·马汀忙着照顾他的双胞胎儿子——马特奥和瓦伦蒂诺。同时，他也静下心来，重新考虑自己在世界上的位置，并将思索的结果写进自传《我》。在该书中，这位出生在波多黎各的拉丁巨星记录了自己童年时广告拍摄的经历、在少年偶像组合Menudo时的光辉日子，以及如何成为全球最有名的多语种歌手。

现在，复出的瑞奇·马汀依然充满激情，还是那个在全世界象征着拉丁力量崛起的天王巨星。不管是谈起他作为“单身爸爸的奇奇”的生活（他的朋友们都这么叫他），还是他所创立的“瑞奇·马汀基金会”，他都是一副面带微笑、激情四溢的样子，让我们感受到这个刚刚步入不惑之年的成功男人的平和心态——他已经在真实的自我和他人的眼中这二者之间达到了完美的平衡。

“马戏团”的疯狂生活

提问：是什么改变了你的生活：初为人父、在印度的所见所感，还是写这本自传？

回答：如果没有去印度的话，我是不可能写这本书的。换句话说，所有的事情之间都有内在逻辑，一件事引发了另一件。为什么我想要有孩子？因为我的慈善工作。为什么我会投身慈善呢？因为我去了印度。我曾经沉寂过一段时间，就是那时我背起背包在印度旅行，两个月都不刮胡子，坐在地板上和麻风病人一起工作，拯救那些沦为雏妓的女孩子。

提问：从12岁起，你就过起了星光闪耀的生活。那次印度之旅有没有让你意识到自己是多么幸运？还是你之前就知道了？

回答：我很早就意识到了这一点。在我十三四岁时，我就曾作为Menudo的一分子，与联合国教科文组织在巴西合作——这是我们的经纪人要求的，他希望我们能够接触到一种我们不曾知晓的生活。也就是那时，我才知道自己拥有的是什么。

提问：对你来说，Menudo是一间不错的学校，对吗？

回答：它是一所无与伦比的学校。事实上，那时它更像一个马戏团——今天你在这里，第二天就去了别处，是一种很疯狂的日子。12岁的我们就要出席新闻发布会，面对整个体育场的观众。那简直是超现实。

提问：当年，你的父亲并不支持你进入演艺圈。那现在，你会愿意让儿子重复自己的选择吗？

回答：如果我的儿子们想进入演艺圈，我有什么权利来替他们决定什么是好什么是坏呢？我会与他们分享我的经验，让他们知道如果作了某项决定后会发生什么。我最大的心愿就是他们开心，我会竭尽所能支持他们。

舞台拥有一种神圣的魅力

提问：从你的新书来看，你好像正在经历自己人生中最好的时光。

回答：的确如此。我是个感恩的人，而我的人生中已经有了很多精彩的日子，无论是个人生活还是职业成就上。而现在，我更是对自己百分之百满意，不仅因为我有了孩子，还因为我能够完全坦白，第一次觉得不再害怕任何问题。

提问：在这本书里，吸引很多人注意力的内容是：你从一开始就拥有很多好机会，但最终还是要靠态度来追求你想要的东西。

回答：我把它（我的成功）归功于信念的力量。如果你一辈子都在说“我真的搞砸了”，那你就会搞砸一切。可是如果你一直告诉自己“成功，成功，这就是我要的”，然后成功就会降临。就像我在书里写的：运气？什么运气？要想有运气你就要努力工作，而我所依赖的正是我投入在职业生涯上的时间。有一天我问我父亲：“人什么时候退休？”“那要看哪个国家了，”他说，

“不过一般是60到65岁之间。”“好吧，爸爸，我想我还得再干一阵子。”我说。“不，”他说，“你已经加了不少班了，现在就可以退休了。”

提问：如果是这样的话，为什么你还要再出专辑？先是西班牙语的，然后是英语的。

回答：因为我是受虐狂。（开玩笑）不，因为我太享受舞台了，甚至在我最痛苦的那段时间里，舞台就是我的避难所。如果登台表演让我觉得是种负担，我就会停下来，可我觉得和观众互动太有意思了。它让我沉醉，我着迷于这种感觉，所以还要继续。我景仰的人，比如斯汀和胡里奥·伊格莱希亚西，已经出道好多年了，他们还在表演。我想我找不到其他的理由来解释了，舞台对我来说，拥有一种神圣的魅力。

我是全家的顶梁柱

提问：为什么你选择现在的方式来要孩子呢？你有没有考虑过其他方式呢？

回答：是的，我考虑过收养，我的一些朋友有过很好的先例。后来，我又接触到代孕妈妈。在咨询了律师的意见之后，我确信整个过程里不会有障碍，并最终选择了这个方式。科学已经为我们开创了新的局面，就好像说：“既然有微波炉，为什么不用它呢？既然我们有了空调，为什么不开呢？”既然今天我们有了代孕妈妈，为什么不试试呢？