

[读者]
名人堂·港台风
[DU ZHE] MING REN TANG · GANG TAI FENG

读者

那些年
青春正红

读者杂志社
/ 编



读者出版传媒股份有限公司
敦煌文艺出版社

后来
你过得很好
真正
属于你的
永远不会
错过

*In those years,
youth is red*

李敖	倪匡
刘墉	林清玄
梁文道	王鼎钧
余光中	李家同

读者®

名人堂·港台风

那些年，
青春正红

读者杂志社 / 编



读者出版传媒股份有限公司
敦煌文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

《读者》名人堂港台风. 那些年, 青春正红 / 读者
杂志社编. --兰州 : 敦煌文艺出版社, 2015. 4
ISBN 978-7-5468-0831-4

I. ①读… II. ①读… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第082210号

那些年, 青春正红

读者杂志社 编
出 版 人: 吉西平
责任编辑: 靳 莉
封面设计: 粉粉猫

敦煌文艺出版社出版、发行

本社地址: (730030) 兰州市城关区读者大道568号

本社邮箱: dunhuangwenyi1958@163.com

本社博客 (新浪): <http://blog.sina.com.cn/lujiangsenlin>

本社微博 (新浪): <http://weibo.com/1614982974>

0931-8773084 (编辑部) 0931-8773235 (发行部)

长沙鸿发印务实业有限公司

开本 787毫米×1092毫米 1/16 印张 17.25 字数 260千

2015年8月第1版 2015年8月第1次印刷

印数: 1~15 000

ISBN 978-7-5468-0831-4

定价: 29.80元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权, 并许可使用。
未经同意, 不得以任何形式复制转载。

那些年，
青春正红



前言

《读者》杂志三十年风雨兼程，成为“中国人的心灵读本”，这得益其在精神领域的耕耘与建构。这一点，在二〇一五年第一期全新彩版的卷首语上，社长、总编辑富康年先生说得很透彻，“《读者》更愿意成为一座明亮的灯塔，守望、梳理、传播那些容易被遗忘，却值得被沉淀的信念和价值观，希望这座灯塔能提醒所有匆匆的步履，在浮躁的社会中，精神不能盲从，灵魂不能走失，信念要有所坚守。哪怕周围的世界再复杂，我们也要保护好内心的善良和温暖”。

著名作家余秋雨先生曾评价说：“《读者》的大多数篇目，挖掘出了许多普通人蕴藏在心底的点滴美好。这些美好并不壮丽却纯净得不掺杂质，因此可以一篇篇、一期期地再拿起，组成一个独立的精神天地。”

然而，这一篇篇能够挖掘出普通人蕴藏在心底的美好文章，皆出自各派优秀作家之手。日复一日，年复一年，《读者》已积累大量的名人名篇，这些篇章被分散到不同年份里的每月两期中。正如余秋雨先生所说：“我们可以一篇篇、一期期地再拿起，组成一个个独立的精神天地。”

《〈读者〉名人堂》系列丛书便以此为引，将30年来出现在《读者》

上的名家进行分类，并精选各流派中颇具影响力的名家及其文章，以飨读者。

其中，《〈读者〉名人堂·潮流派》精选时下颇具影响力的青年与影视圈的名作家。纵观各大网站的图书排行榜，越来越多的青年作家直逼榜首，他们所创造的成绩正在不断刷新记录，新生代的力量早已不可小觑。“潮流派”将男女作家的文章编为两册。

《〈读者〉名人堂·港台风》精选港台地区的名作家。这些老牌的港台作家，在挖掘人性的同时又展现有别于大陆的人文风貌。翻开以女作家为代表的《遇见更好的自己》和以男作家为代表的《那些年，青春正红》，便可一探究竟。

《〈读者〉名人堂·世界潮》则是搜罗多年来出现在《读者》杂志中，曾获得诺贝尔文学奖，以及其他国际大奖的名作家所撰文章。诺贝尔文学奖堪称文学创作者的最高荣誉，将这些文学大家集结在一起，可一睹世界文学潮流的风采。这个主题分两册出版。

《〈读者〉名人堂·智慧光》将出版两册，文章多为国学大师和哲学家所撰。中华文化博大精深，所谓国学，其实已经包括了中国古代的思想、哲学、科学、技术、历史、经济及书画、音乐、术数、医学、星相、建筑等诸多方面。国学大师更是集智慧与才华于一身，这批人是传承中华文化精髓的重要人物。

《〈读者〉名人堂·文艺范》结集出版一册，主要精选当代著名作家，即“五四”运动之后涌现的一大批优秀的中国作家。他们是一代具有独立思考的自由作家，他们的出现使中国当代文学呈现真正的繁荣，达到有史以来最鼎盛的局面。

《〈读者〉名人堂·复兴梦》精选近现代著名作家，也就是鸦片战争至“五四”运动前夕的文学大家。这一时期是中国现代文学的孕育期，该时期的作家在文学创作上起着承前启后的作用，反映了中国文学挥别传统、重塑现代的精神追求，汇编成一册。

《〈读者〉名人堂》系列十册图书传承经典，是一部将文学发展史串联一线的名家合集。诚邀广大读者，一起分享中国大阅读时代中的尖端文化。

那些年，
青春正红

目 录

第一辑

人生试金石 ▶ 1

倪 匡	处世之道	2
倪 匡	自找	5
倪 匡	酒后的信	8
倪 匡	笨事	14
王鼎钧	鸟儿·虫儿·人儿	18
王鼎钧	脚印	26
王鼎钧	别再埋怨妈妈啦	29
王鼎钧	人生试金石（8 题）	33
林清玄	心的影子	37
林清玄	黑暗的剪影	39
林清玄	私房茶与私藏茶	42

林清玄	在泪眼中看见烟火	45
余光中	谁能叫世界停止三秒	49
余光中	新大陆旧大陆（节选）	53
余光中	开你的大头会	57
余光中	四月，在古战场	61



价值的真谛 → 64

梁文道	因为寻常，由是独特	65
梁文道	被误解的台湾	67
梁文道	世界上最有名的地址——唐宁街 10 号	70
刘 墉	不好也不坏的人	73
刘 墉	价值的真谛	75
刘 墉	心灵的四季	80
刘 墉	铁口相土箴言	84
李家同	宽恕的力量	87
李家同	考试	90
李家同	太阳下山，回头看	94
李家同	棉袄	97
蔡 澜	怀旧	102
蔡 澜	要是你按我的话做	105
蔡 澜	超越死亡	108
蔡 澜	驴子的故事	110
苦 苓	再见	112

第三辑

为失败而笑 ▶ 114

李 敖	好人坏在哪里	115
李 敖	妈妈的梦幻	118
李 敖	为失败而笑	122
白先勇	四十年的等待	124
白先勇	我们看菊花去	127
幾 米	在我成为幾米之前	133
幾 米	我不是完美小孩	137
幾 米	结婚的意义	139
李开复	如何平衡你的工作和家庭	141
李开复	人生成功三部曲	144
李开复	上了二流大学怎么办	149
李开复	年轻的理发师	152
隐 地	灵与魂的拔河	155
蔡志忠	生活笔记	157
蔡志忠	宽窄都是路	160
蔡志忠	路是脚的梦想 脚是路的实践	162

第四辑

蓦然看到 ▶ 165

董 桥	给后花园点灯	166
董 桥	灵光	168
董 桥	椰子树下的祈祷	172

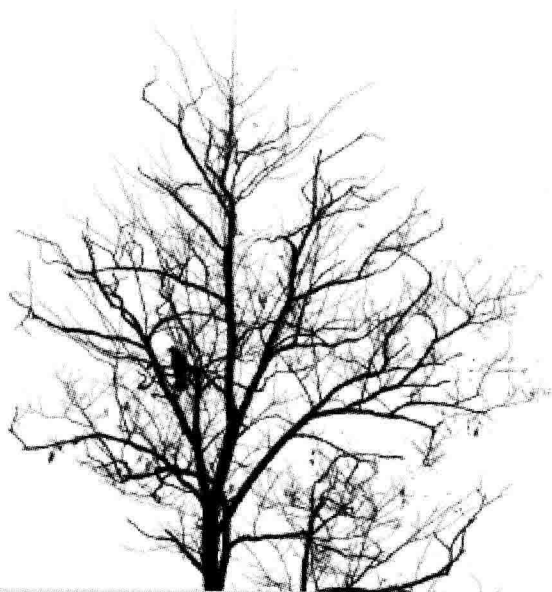
许达然	如你在远方	174
许达然	远方	177
许达然	蓦然看到	182
隐 地	聚散	184
隐 地	远近	186
郝明义	网络时代的阅读	188
郝明义	不值得付出那么多时间的书	192
郝明义	卡梅隆的故事	196
吴若权	打拼的当下就是幸福	199
吴若权	做自己的预言家	202
吴若权	消失在风中的幸运草	205
羊令野	云和鸽子	207
羊令野	你从鸟声中醒来	209

第五辑

摘自生命 212

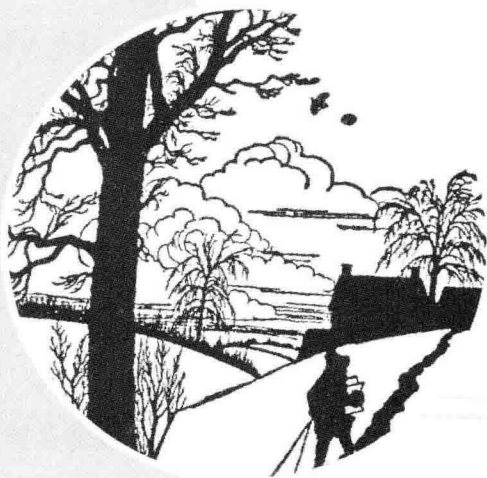
侯文咏	摘自生命	213
阿 盛	爱的故事	215
高希均	他会向总统说什么	220
高希均	追求优质生活	223
高希均	观念——可以白吃的午餐	226
黄舒骏	恋爱症候群	230
奚 淞	妈妈的花园	232
金力明	第九封信	234
陈映真	忧愤	237
熊秉元	三个不同的句点	242

熊秉元	一点点的温柔	246
王寿来	牧师的乐趣	248
南方朔	当今怪异修辞术	252
傅佩荣	人生不能没有憧憬	255
蔡智恒	痞痞的青春岁月	258
彭明辉	美国之“美”	260



第二辑

人生试金石



处世之道

● 倪 匡

错误

古龙小说中常有这样的对白：只有死人才不犯错误。

很对。

人只要活着，不论他经验多么老到，智慧多么高超，学识多么丰富，总有犯错的时候。

犯了错之后，有两种情形。一种是自己先觉察了，在他人未发觉时，就已经纠正；另一种是自己未曾觉察，错误由他人指出。

通常，第一种情形，不会有什么问题；而第二种情形，却大有问题，可以由此生出轩然大波，也可以一笑了事。

被他人指出错误自然不是一桩很愉快的事。尤其当人家指出错误时态度恶劣，自己面子上下不来，死不肯认错，这样的结果是错上加错，面子上更难看。

所以，只要有错，一经指出，立刻承认，那才是光明磊落的态度。想隐瞒错误，或为了面子而强词夺理，结果只会愈来愈糟。

不改

上篇谈的是“有错就认，光明磊落”。一般的观念是，既然认错就

一定要改。子曰：“过则勿惮改。”一般的观念，就是由此而来。

其实不然。认错是一回事，改错又是另一回事。认了错，不一定非改不可，可以继续错下去，也有权继续错下去，但必须承认自己错了。

这种说法，听来“骇人听闻”，与一般观念完全相反，但更合乎人性。对或错，本来就是人类自己建立的一种观念。举世皆说错了之时，不妨承认自己错了，但不必把举世的观念，移做自己的观念，可以坚持己见。

最著名的例子是，当举世皆认为地球是天体的中心时，哥白尼却认为地球绕日而行，只不过是一颗小行星。结果如何，人人皆知，哥白尼不肯改错，后来观念改变，对错易位，到底谁对谁错？

认了错却不改，比死不认错可爱得多。一个是直接的，光明的；一个是鬼祟的，蛮横的。有错要认，但你有权不改。

允诺

人际关系十分复杂，但以不变应万变，再错综复杂，也可以将之简单化。最简单的方法，是不勉强自己做不愿做的事。

例如，有人要求什么，不愿答应，大可拒绝——可以委婉拒绝，也可以直接拒绝。拒绝的态度要坚决，也不必考虑拒绝的种种后果。

因为你考虑了后果，不情不愿地去做了，要求者一样不会满意。结果差不了多少，又何必委屈自己？

要知道，在求人者和被求者之间，首先在人情、道理上站不住脚的是求人者，而不是被求者，所以，拒绝是正常的行为。当然，乐于助人者也没有人不让他助人。

拒绝是正常的行为，可以拒绝，可以不答应，但如果答应了，就得做到自己答应的事——包括口头上的答应，文字上的签署等。答应，代表了一个人对一件事的允诺，既然允诺了，就该践行诺言，不然，这个人的话还有什么价值？很多时候，即便打落牙齿和血吞，都无话可说。下次还是学乖一点，学会拒绝吧。

答应了却不去做，是坏行为；拒绝，不是坏行为。两者之间，差别极大。

欺骗

在人与人之间不能用思想直接交流而必须用语言或文字才能沟通的情况下，欺骗是人类的行为之一，任何人都有这种行为，不能避免。

我常常想，就算人和人之间可以直接进行思想沟通，欺骗依然可以是人类行为，可以故意那样做，让对方误假为真，或误真为假。

没有人一生之中没骗过人，欺骗他人这种行为，当然不值得鼓励，但绝不能否认这种行为的存在，也不可忽视这种行为存在的普遍性。

任何人不可避免地或多或少欺骗过他人，不过要知道，可以骗别人，不能骗自己。

有人会骗自己吗？非但有，且不少。对别人说谎，说得多了，连自己也会把谎话当做真话。心理学上的这种自欺现象相当普遍，稍微留心一下，可以发现周遭这种人还真不少。自己把自己骗信了，属于精神病的范围，千万要小心提防，不可让它发生。

架子

摆架子，是人类的行为之一。这种行为有什么用，值得探讨，而探讨下来，还真的没有什么用，可是喜欢摆架子的人之多，比比皆是，款型不一，摆得人心惊肉跳、眼花缭乱。其实，当一个人有摆架子的资格时，他自然就不必摆架子。摆架子无非是想抬高身份，当人人皆知这个人的身份高时，他何必再借摆架子来抬高自己？

这道理再简单不过，所以，凡是在各种场合以各种姿态摆架子的人，只说明一点：他的身份不够高，而且他自知如此，十分自卑，所以才要借摆架子来抬高自己的身份。而这种做法往往适得其反，让人更加看不起。摆架子者可能也知道，但苦于自己身份不够，不摆也不行，只好硬着头皮，真是辛苦。

所以，摆架子的现象，还是随处可见，那些人虽然十分辛苦，也值得同情。❀

自 找

● 倪 匡

有一天，有人问我：“你最喜欢的中国神话是什么？”

当然是《夸父逐日》的故事。夸父为什么要去追逐太阳？他甚至目的不明，而且明知道不论他如何努力都无法达到目的，可是他还是开始了行动。而结果，他一定也早已料到了——倒地不起，怀恨死去。

去做一件明知道不可能有结果的事，或者去做一件明知道结果的事，而还要尽自己的一切力量，总是有原因的吧。这原因，或许不足为外人道，或许想说也说不出。可是做这种事的人，心灵深处总是知道的，总知道那样做可以使自己在某方面有所满足。不然，就绝不会如此做！

世上绝大多数人都追求喜剧的结果，而到头来却得到了悲剧的结果。那还不如一开始就追求悲剧的结果，到头来一定可以如愿。

这或许就是夸父要追日的原因！

常听人说：向某某人学习。譬如说某人在事业上大有成就，别人就会说：向你学习。长者也会教育子弟：要向某某人学习。可是事实上，向他人学习实在是一种笨行为，吃力而不讨好。

人家是人家，自己是自己。人与人之间有着不同的遗传密码、不同的性格、不同的天分、不同的际遇，绝不能通过简单的学习而达成

一致。

这道理其实人人都明白，可是还是有那么多人喜欢学别人，也还是有那么多人教育孩子去学别人，真叫人不解。每个人是每个人自己，与其花时间、精力去学习别人，不如找出自己的所能、所长去尽量发挥，所得一定比学习别人多！

这种说法，可以用在任何方面：做人、处世，事业、爱情等等。

专心做自己，比去学别人好得多。

别人再好，总是别人。学不来的！

任何人一生之中，必然面临各种竞争。有的竞争失败了无关宏旨，可以付诸一笑；但有的竞争如果失败了，就会性命攸关，叫人心灰意冷。

有的人天生喜欢参与竞争，这种性格的人会主动去找各种各样的竞争。这种人在竞争之中甚至能体会到乐趣，他们往往是竞争中的优胜者。

有的人天生不喜欢竞争，一点斗志也没有，一看到竞争的场面，就敬而远之，实在避不开的，也高举双手，投降认输。这种人自然没有什么胜出的机会，天生是一个失败者。

竞争令人感到十分疲惫，做失败者也有失败者的好处——至少休息的时间要比胜利者多得多了。

失败者的想法是：为什么一定要有竞争？人人都第一，那多好！

望着一个闷闷不乐、看来像是全世界的忧患都集中在他身上的人好一会儿，在他长嗟短叹不绝如缕、叹得人以为世界末日将临之际，对他说：“你的所有忧愁，全是你自己找来的！”

那人本来一直低着头（所谓“垂头丧气”者也），闻言才抬起头来，眼神迷惘，在上一次眨眼和下一次眨眼之间，又趁隙叹了一口气，一副不明白的神情。

于是再对他说：“人生，想找快乐十分艰难，即使很努力，也不一定找得到。但是要去寻找烦恼，却容易至极。若想找一分烦恼，保证

在寻找的过程之中，会有大赠送，至少可以找到三分，甚至可以找到五分、七分、十分！而人的许多忧愁、烦恼，说起来没有道理，实际上而且的确是自己找来的！”

那人听的时候呆若木鸡，听了之后，如泥塑木雕。好一会儿他才极缓慢地摇了摇头，说：“不是，你讲的是道理，可是实际生活和大道理往往不一样。烦恼岂有自找之理？当然是飞来的！道理谁不懂？而实际完全是另外一回事！”

对话的双方，一方是我，另一方也是我。❀

