

国际动物小说品藏书系

动物英雄

沈石溪 主编

[加] 欧内斯特·汤普森·西顿 著
路文彬 贺如文 译



全国百佳图书出版单位



时代出版传媒股份有限公司
安徽少年儿童出版社

荣誉奉献

沈石溪

动物小说大王

国际动物小说品藏书系

动物英雄

沈石溪◎主编

[加]欧内斯特·汤普森·西顿 著

路文彬 贺如文 译



ARCTIME
时代出版传媒股份有限公司
安徽少年儿童出版社

时代出版传媒股份有限公司
安徽少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

动物英雄 / 欧内斯特·汤普森·西顿著; 路文彬, 贺如文译. — 合肥: 安徽少年儿童出版社, 2016.1

(国际动物小说品藏书系 / 沈石溪主编)

ISBN 978-7-5397-8601-8

I. ①动… II. ①欧… ②路… ③贺… III. ①儿童故事 - 长篇小说 - 加拿大 - 现代 IV. ①I711.84

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 301516 号

GUOJI DONGWU XIAOSHUO PINCANGSHUXI DONGWU YINGXIONG

国际动物小说品藏书系·动物英雄

沈石溪 主编
欧内斯特·汤普森·西顿 / 著
路文彬 贺如文 / 译

出版人: 张克文 策 划: 何军民 阮征 责任编辑: 宣晓凤

责任校对: 于 睿 责任印制: 田 航

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽少年儿童出版社 E-mail: ahse1984@163.com

新浪官方微博: <http://weibo.com/ahsechs>

腾讯官方微博: <http://t.qq.com/anhuisaonianer> (QQ: 2202426653)

(安徽省合肥市翡翠路 1118 号出版传媒广场 邮政编码: 230071)

市场营销部电话: (0551) 63533532(办公室) 63533524(传真)

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与本社市场营销部联系调换)

印 制: 安徽国文彩印有限公司

开 本: 635mm × 900mm 1/16 印张: 14 字数: 135 千字

版 次: 2016 年 1 月第 1 版 2016 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5397-8601-8

定价: 18.00 元

版权所有, 侵权必究

动物小说的灵魂

沈石溪

20 世纪上半叶，西方生物学派生出一门新的边缘学科——动物行为学。传统生物学与动物行为学在学术观念、观察角度、研究手段和考察方法等方面都有显著差异。传统生物学注重被研究者的共性，热衷于调查物种的起源、种群分布的情况，给形形色色的动物分门别类，根据动物的生理构造和特化器官，确定该归入什么纲什么目什么类什么科什么属；分析动物的食谱，解释某种动物与某种环境的依存关系；观察动物的发情时间与交配方式，了解动物的繁殖机制等。动物行为学家对动物的社会结构、情感世界和个体生命的表现投入了更多的研究热情，透过动物特殊的行为方式，从生存利益这个角度，来寻找产生这些行为的原因；在研究动物行为的同时，其严肃理性的目光也注视人类行为，在动物行为与人类行为间勾画出一条清晰可辨的精神脉络，给人类以外的另类生命带去温暖的人文关怀。

我喜欢读动物行为学方面的书。每当偷得浮生半日闲，躺在摇椅上，捧一杯清茶，翻开奥地利动物学家、诺贝尔生理学或医学奖获得者、动物行为学创始人康拉德·劳伦兹的《攻击与人性》，或者浏览美国生物学家、动物行为学先锋斗士 E.O.

威尔逊的名著《昆虫社会》，或者阅读西方最负盛名的动物行为学家罗伯特·杰伊·罗素的力作《权力、性和爱的进化——狐狸的遗产》，总是深深被大师们严谨的作风、渊博的知识、犀利的目光、翔实的资料、风趣的语言和无可辩驳的论点所折服，心灵上受到强烈震撼，精神上产生巨大共鸣。我相信，动物行为学具有无限广阔的发展前景，能找出人类行为发生偏差的终极原因，是医治人类社会种种疾病的灵丹妙药，为人类把握正确的进化方向提供了牢靠的坐标。

这也许是我个人的偏爱，有点言过其实了。可动物行为学家们通过长期观察动物生活得到的许多例证，确实对人类社会具有振聋发聩的作用。

例如，关于大熊猫为什么会濒临灭绝，一般认为有两个原因：一是人类大量开荒种地破坏了大熊猫的生存环境，二是大熊猫食谱单一，只吃箭竹，属于适应性较差的特化动物。但动物行为学家却另辟蹊径，经过大量调查研究后认为，大熊猫濒临灭绝除了环境和食谱因素外，还有另外两个原因：第一，大部分动物都有巢穴，尤其是母动物产崽期间都要寻找一个隐蔽安全的地方当作自己的窝，而大熊猫是典型的流浪者，头脑中没有“家”的概念，它们追随食物四处游荡，吃到哪里睡到哪里，产崽育幼期的母熊猫也同样如此，颠沛流离的生活对刚刚出生的幼崽来说显然是有害无益的，风餐露宿，再加上食肉兽的侵害，幼崽存活概率很小；第二，丛林里凡生存能力不是特别强，而幼崽又要经过很长一段时间精心养育才能独立生活的动物，如狼、豺、狐、獾、鼠和鸟类等，大多实行双亲抚养

制，雄性和雌性厮守在一起，共同养育后代，而大熊猫生性孤僻，雌雄间感情淡漠，只有性，没有情，发情时雌雄凑合在一块做一回露水夫妻，完事后各奔东西，谁也不认识谁，清一色的单亲家庭，母熊猫单独挑起抚养幼崽的重担，母熊猫通常一胎产双崽，但过的是没有窝巢的流浪日子，不可能一条胳膊抱一只幼崽走路，又没有配偶替它分担困难，只有在两只幼崽中挑选一只抱走，另一只幼崽就被遗弃荒野了。单身母亲的日子过得很艰难，遭遇危险时找不到帮手，头疼脑热得不到照应，稍有不慎，唯一的幼崽便会夭折，繁殖后代、延续生命的链条就此断裂。

反观人类社会，许多人不珍惜温馨的家，把家看作累赘，把家看作牢狱，弃家不顾、离家出走、天涯飘零，去过所谓的潇洒生活，面对大熊猫濒临灭绝的事实，难道还不该及时醒悟吗？再看如今社会上越来越多的单亲家庭独木难支的困窘，是不是也该从大熊猫生存路上艰难的步履里吸取某种教训？

在动物面前，人类常常犯自高自大的错误。人类有一种根深蒂固的偏见，总认为自己是高等生灵，动物都是低等生灵；自己是天地间的主宰，动物是任人摆布的畜生。不错，人类是地球上进化得最快的一种动物，会直立行走，会使用语言文字，用勤劳的双手和智慧的头脑创造出了无与伦比的现代文明。然而，人是由动物进化来的。地球上存在生命已有数亿年时间，人类的历史不过几千年，人这种动物在进化成人以前曾经过漫长的动物阶段，动物的本能、本性在人类身上根深蒂固，人类不可能在几千年短暂的进化过程中就把在数亿年中

养成的动物性荡涤干净。科学家证实,文化属性与生物属性是构成人的行为的两大要素。人的一部分行为受制于社会大文化,传统势力、伦理道德、风俗习惯、政治说教、宗教戒条、法律法规、民情民风、乡规民约不断修正和规范你的所作所为,迫使你去做这件事而不去做那件事,这就是人类行为的文化动因。人的另一部分行为受制于生物本能,贪婪好色、权欲熏心、天性好斗、自私自利、妄自尊大、好逸恶劳、贪图口福、嫉妒心理等负面因素又时时让你产生难以抑制的冲动,驱使你去做那件事而不去做这件事,这就是人类行为的生物动因。假如某人的行为既出于合理的生物本能,又符合社会大文化的要求,他就是一个真实自然的好人;假如某人完全抑制生物本能去迎合社会大文化的苛刻要求,存天理灭人欲,他就是一个虚伪矫情的假人;假如某人放纵生物本能,弃社会大文化于不顾,他就是一个凶残狠毒的坏人。有一种观点认为,人类一半是天使一半是魔鬼,讲的就是这个道理。

动物行为学剖析发生在动物身上有利于生存的、合理的、善的行为准则,让人类学习借鉴,变得更像天使;揭示发生在动物身上不利于生存的、荒谬的、恶的行为准则,让人类铭记教训,更自觉地远离魔鬼。

曾有某药物研究所做过这么一个令人发指——不——是令动物发指的实验:为了证实某种戒毒药物是否有效,人们给一只红面猴注射了毒品(这实验本身就证明了人类对待动物是何等霸道、残忍和阴险。人类自己心灵扭曲得还不够,自己被海洛因毒害得还不够,还要把罪恶强加在无辜的动物身

上)。两三次后，可怜的红面猴就成了吸毒者，一见到穿白大褂的管理员，立刻就会从铁笼子里伸出手臂，哀哀叫啸，恳求人们替它在静脉血管上打针。倘若人们不满足它的要求，它就会用自己的脑袋撞铁笼子，撞得头破血流也在所不惜；假如还不能达到目的，它就咬自己的爪子和身体，把自己咬得满身血污。一旦人们掏出注射器，它就会跪伏在地下，猴嘴从铁栏杆间伸出来，谄媚地亲吻管理员的裤腿和鞋。过去它在动物园生活时曾被热水瓶烫过一下，由于条件反射，平时最怕看见热水瓶了，远远看见有人提着热水瓶走过来便会吓得躲起来。有一次它毒瘾发作，手臂从笼子里伸出来，工作人员提着热水瓶来吓唬它，它竟然无动于衷，将开水淋在它的手臂上它也不肯把手臂缩回去。这只雄红面猴被买来做实验品前，曾与一只雌红面猴相好。据动物园的饲养员介绍，这对红面猴青梅竹马、卿卿我我，感情很甜蜜。饲养员把那只雌红面猴牵了来，把雌雄两只猴子关进同一只铁笼子，希望能由此减弱雄红面猴对毒品的过分依赖。它们分开也不过二十来天，天涯苦相思，意外又重逢，正所谓“小别胜新婚”，那雌红面猴见到雄红面猴，激动得浑身颤抖，恨不得立刻与之紧紧拥在一起，但雄红面猴却面无表情，冷冷地瞥了对方一眼，就像看到一只陌生猴一样没有任何反应。过了一会儿，雄红面猴毒瘾上来了，哈欠连天，鼻涕口水滴滴答答，抓住铁栏杆使劲摇晃，发出哀叫声。管理员从甬道走过来，雄红面猴迫不及待地将手臂从铁笼子里伸出去。雌红面猴出于好奇，也趴在笼壁上观看热闹。雄红面猴大概以为雌红面猴要同自己争抢毒品，勃然大怒，揪住雌红面猴，

穷凶极恶地大打出手，下手比打冤家还狠，啃下一口口猴毛，抓出一道道血痕。要不是管理员闻讯赶来，打开铁门救出遍体鳞伤的雌红面猴，后果不堪设想。雄红面猴被人类强行注射毒品后的行为表现，与人类社会的瘾君子如出一辙，丝毫没有区别，同样丧失理智、丧失人格、丧失自尊，感情冷漠，道德沦丧，成为一具地地道道的行尸走肉。

实验的结果颇出人意料又耐人寻味，戒毒药物也不起什么作用。由于过量注射海洛因，雄红面猴奄奄一息，整整两天不吃不喝，有气无力地躺在地上，眼皮耷拉着，连叫都叫不出声了，只有那条布满针眼的手臂还顽强地伸出铁笼子，手掌朝上，瑟瑟发抖地做乞讨状。药物研究所决定给它注射最后一针大剂量毒品，减少它临终前的痛苦，让它在虚幻的快感中结束生命，也算是人类的一种仁慈；同时也决定，将那只雌红面猴牵来继续做相同的实验。

拿着注射器的管理员和那只雌红面猴几乎同时来到铁笼子旁。雄红面猴混浊的眼光落在雌红面猴身上，就像快要燃尽的炭火被风一吹又短暂地烧旺，那双垂死的眼睛里骤然发出一道骇人的光芒。就在管理员的针头快要刺进雄红面猴静脉血管的那一瞬间，雄红面猴奇迹般地“复活”了，它伸出铁笼子的前爪突然抓住管理员的手腕，把那手腕拖进铁笼子里去，张开嘴，一口咬住管理员的手掌。管理员撕心裂肺地惨叫起来，那只灌满毒品的注射器掉在地上，摔得粉碎。人们赶紧来帮管理员，七手八脚地强行将猴嘴撬开。雄红面猴已经气绝身亡，那双猴眼却还瞪得溜圆，一副满腔怨恨、死不瞑目的可怕模

样。雄红面猴在生命的最后一刻幡然醒悟，天良发现，为了抗议人类的暴行，也为了不让自己所爱的雌红面猴步自己的后尘，做出了一只垂死的猴子所能做出的反抗行为。较之人类社会那些执迷不悟、心甘情愿地在毒品的泥潭里越陷越深的瘾君子 and 那些为了自己发财致富而不惜将千家万户推入“火坑”的毒贩子，雄红面猴似乎更配“人”这个高贵的称呼。

人和动物之间并不存在不可逾越的鸿沟，人和动物之间的差别也并没有我们想象的那么大。在某些领域，人和动物的差距是微乎其微的，仅仅隔着一根头发丝的距离。稍有不慎，人就有可能变得像动物一样，甚至还不如动物。

我们只要用心去观察，就不难发现，在情感世界里，在生死抉择关头，许多动物所表现出来的忠贞和勇敢，常常令我们人类汗颜，让我们自愧弗如。

这就是动物小说的灵魂，这就是动物小说能超越时间和空间，为世界各地不同民族、不同肤色的一代又一代读者所喜爱的原因。

是为序。

目 录

告读者	1
贫民窟小猫咪	3
阿诺克斯：一只信鸽的故事	42
荒山比利：战无不胜的狼	64
男孩和猢猻	97
小战马：一只长耳大野兔的故事	119
斯奈普：一条斗牛犬的故事	153
温尼派格狼	171
白驯鹿传奇	187



告 读 者

英雄是一种有着非凡天赋和成就的个体。不论人类还是动物，这个定义都同样适用；也正是这样的故事才对听者富有极大的吸引力。

本卷故事中的每一个英雄，尽管或多或少有创作想象的成分，但却都是基于现实生活中的某个动物英雄的实际经历来完成的。创作想象最多的是“白驯鹿”。这篇故事是于1900年的夏季在挪威乌特罗旺德写成的，当时，可以看见一群驯鹿正在附近的高地上吃草。

“猞猁”则基于我自己早年在蛮荒林区的一些经历。

我写这些故事时距离“小战马”赢得它的英雄王冠还不到10年。数以千计的“卡斯卡多恩人”都不会忘记它，它狩猎的英勇功绩被以“战马”的名义刊登在了好几家日报上。

想象成分最少的要算是“信鸽阿诺克斯”的故事了。它几乎完全是真实的，几个了解这只飞禽的人还额外补充了几条信息。

如今，那只富于杀伤力的游隼留下的老巢和它的主人



及其幼崽一起，这些可以在纽约的美国自然历史博物馆里看到。这家博物馆的负责人告知我，在这个隼巢里发现了几个标有以下号码的信鸽徽章：9970-S、1696-U.63、77、J.F. 52、Ex.705、6-1894、C20900。也许，某些信鸽爱好者可以从这些线索里，知道那些久久“未归”的神奇飞行者的命运了吧。



贫民窟小猫咪

—

“肉——嘞！肉——嘞！”的叫卖声刺耳地在吝啬鬼胡同里传开了。这无疑就是汉姆林的花衣笛手^①莅临此地，因为似乎附近所有的猫儿们都朝着这吆喝声奔过来了，不过那些狗儿们却是一脸的不屑和漠不关心。

“肉嘞！肉嘞！”的吆喝声愈发响亮了，只见一个推着一辆手推车、粗鲁又脏兮兮的小个子男人出现了。他的身后还尾随着二十几只猫，猫儿们用差不多和他一样的嗓音应和着他的叫喊。每隔五十码远的距离，也就是等一大群猫聚集起来的时候，手推车就会停下。这个嗓音富有魔力的男人会从推车的盒子里取出一根扦子，扦子上串着几块喷香的熟猪肝。他用一根长杆把那几块猪肝扒拉到地上，每只猫抓上一块就调过头去，微微耷拉下耳朵，像头小老虎

^①比喻极富魔力或吸引力、有很多追随者的人。源自中世纪传说，讲的是一位魔笛手通过笛声将普鲁士汉姆林镇所有老鼠引入河中淹死，从而解除了该镇的鼠疫；可由于没能得到当初所承诺的报酬，便又用笛声将镇上的孩子全部拐走。



般地咆哮着、瞪着眼，然后带着自己的战利品，跑到某个安全的隐蔽之处狼吞虎咽一顿。

“肉嘞！肉嘞！”猫儿还在赶来领取属于自己的那一份。肉贩子熟知所有的猫：那是凯斯蒂格利恩家的“老虎”，这是琼斯家的“黑子”；那是普瑞利茨基家的“淘客赛尔”^①，这是丹通夫人家的“白白”。在那里鬼鬼祟祟的是布伦金绍夫家的“麦芽儿”，正往独轮车上爬的是索耶家的“老橙子比利”——一个从来就没有任何财政支持的厚颜无耻的骗子。所有这些都得记牢并清清楚楚地写在账面上。这一只的主人已确实付了账，一周一角银币，那只的账目还有些可疑。约翰·沃西家的猫，仅仅得到了一小块肉，因为约翰·沃西尚有欠账未还。然而，酒吧老板那只带着项圈和缎带的会捉老鼠的猫，却额外得到了一大块肉，因为这位酒吧老板付起账来很大方。而那位送货员的猫，主人并没有付现金，却因为肉贩子心甘情愿，也得到了非同寻常的关照。而其他的有些猫，比如那只长着白鼻子的黑猫，信心满满地同其余的猫儿们狂奔过来，所得到的却仅仅是野蛮的驱逐。哎呀！猫咪不大明白这是为什么。几个月它都是这独轮车的食客，为啥今天会被驱赶呢？这真让她无法理解。但肉贩子却明白得很，它的女主人已经停止了付账。肉贩子的记性从来就没有出过差错。

在这幸运的四百只固定食客之外，还有其他的猫儿们

①毛色为黄褐黑白相间的家猫。



只能徘徊在这辆手推车的周围，因为它们都不在那份食客名单里，然而，它们却被那诱人的美味强烈地吸引着，渺茫地寄望于偶然好运的降临。在这些游荡者之中，有一只瘦小的灰色贫民窟里的居民，这是一只无家可归的猫，仗着它的聪明才智在不太干净的屋檐下生活。人们一眼就能够看出来，它正在远离街道的某个角落里寻找食物。它一边留心着独轮车的行驶路线，一边盯着那些狗。它眼睁睁地看着二十几只幸福的猫衔着美味的食物，一副如狼似虎的样子，可就是没有它的份儿。终于，它猛然跳起扑向了一只小食客，意在强取豪夺。为了保护自己免遭敌人的攻击，这只小猫丢掉了到嘴的肉块，灰色的贫民窟居民瞅准机会，赶在肉贩子介入之前，叼起地上的战利品便溜之大吉。

它穿过人家边门上的小洞，翻过后墙，然后坐下来吞掉那块猪肝。它舔净嘴巴，心满意足，然后绕道一条偏僻的小路向垃圾场走去。那儿，在一个用装饼干的箱子做成的窝里，它的家人正等待着它。这时，一阵“喵喵”的哀鸣传到了它的耳朵眼里。它加快脚步赶到饼干箱，看到一只高大的“黑汤姆”猫在不慌不忙地残害着它的孩子们。黑汤姆足足有它的两倍大，但它还是拼尽全力冲到黑汤姆的面前。黑汤姆像大多数被抓到现形的罪犯一样，扭头就跑。窝里仅幸存了一只小猫，小东西长得很像它的母亲，只是身上的毛色更加显眼，灰色之中缀满黑点，鼻子、双耳和尾巴尖却带着一抹白。毫无疑问，母亲的悲伤持续了好几天，但是悲伤过后，它把所有的关爱都给予了这个幸存者。没过多久，



母猫和她的小宝贝的状态都明显好转了。每天的问题依然是寻找食物。指望肉贩子很少能弄到吃的,但好在还有垃圾桶,即便那里提供不了肉食,至少也能保证供给一些土豆皮之类的。

一天晚上,猫妈妈闻到了一股奇妙的气味,那气味来自胡同尽头的东河。新气味总是得调查清楚的,既吸引人又不曾闻过的气味,其实往往就意味着一顿佳肴。顺着气味,猫咪来到了位于一条街区之外的码头上,夜色笼罩下的码头什么都看不见。突然出现的一声咆哮和一阵匆忙的脚步声,让它意识到自己已被盯上——一只码头狗切断了去路。它从码头跳到了一艘船上,那股气味正是从这里散出来的。码头狗是再也不可能追上了,就这样,当这艘渔船清早起航时,猫咪也只能毫不情愿地随之而去,从此再也没有谁见过它。

二

贫民窟小猫咪徒劳地等待着它的妈妈。一整天过去了,它饥肠辘辘。傍晚时分,一种深藏的本能驱使它前去找寻食物。它悄悄溜出破纸箱,在垃圾丛里默默探路前行。它闻遍了每样看起来可以吃的东西,却没有找到什么可食之物。最后它来到了一处木台阶前,顺此而下,可一路通往杰普·麦利的地下鸟室。鸟室的门虚掩着,小猫不慌不忙地走了进去,里面臭气熏天,怪味弥漫,随处可见被关在笼子里的动物们。一个黑人正懒洋洋地坐在角落里的一个箱子