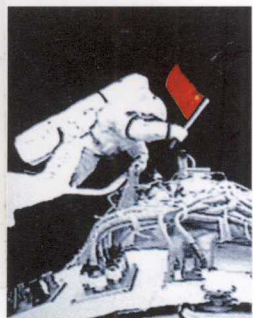


太空飘扬

北方
★
著

RED FLAG
FLOATING IN THE SPACE

五星 红旗



这是一本航天题材的小说
真实地记录了中国航天的发展历程
揭秘了大量中国航天史上鲜为人知的重大事件
以及这些事件鲜为人知的内幕

 人民教育出版社



飘扬 星红旗

北方著

RED FLAG
FLOATING IN THE SPACE



人民出版社

统 筹:任 超
责任编辑:姜冬红
装帧设计:周涛勇
责任校对:吕 飞

图书在版编目(CIP)数据

五星红旗太空飘扬/北方 著. -北京:人民出版社,2011.6

ISBN 978-7-01-009784-8

I. ①五… II. ①北… III. ①纪实小说-中国-当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 046833 号

五星红旗太空飘扬

WUXING HONGQI TAIKONG PIAOYANG

北 方 著

人 民 出 版 社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京中科印刷有限公司印刷 新华书店经销

2011 年 6 月第 1 版 2011 年 6 月北京第 1 次印刷

开本:710 毫米×1000 毫米 1/16 印张:25.5

字数:330 千字 印数:00,001-15,000 册

ISBN 978-7-01-009784-8 定价:46.00 元

邮购地址 100706 北京朝阳门内大街 166 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

序 言

这是一本航天题材的小说，真实地记录了中国航天的发展历程，揭秘了大量中国航天史上鲜为人知的重大事件，以及这些事件鲜为人知的内幕。

航天是一个对国家和民族有着特殊意义的高风险、高技术事业。二〇〇四年至二〇〇七年，在总装工作期间，我有幸主持了神舟六号飞船的研制和发射工作，结识了一大批我国航天科技领域各级指挥、总设计师和专家们，他们特别能吃苦、特别能战斗、特别能攻关、特别能奉献的精神，给我留下了深刻的印象。书中的主人公以及其他各人物，令我又想起了那些熟悉的老专家、指挥和总设计师们。航天事业所蕴涵的未知的巨大风险，让我深深地体会到了成功的艰巨和来之不易。要抓好航天这样庞大而复杂的高技术事业，领导好一个数十万科技人员的研制队伍，就更加艰巨。它不仅需要懂技术、懂管理的复合型高技术领导人才，更需要这些人具有高尚的品德和情操，正如文中所说，搞航天，不能有一丝一毫的私心杂念。航天的每一次成功和进步，都是党中央正确领导的结果，都是全国人民大力支持的结果，都是航天战线全体科研试验人员共同奋斗的结果。

神舟七号太空出舱，让鲜艳的五星红旗在太空高高飘扬，极

2 五星红旗太空飘扬

大地鼓舞了全世界的华人，将中国的影响力托举到一个前所未有的高度。这正是载人航天事业对于祖国的意义，也是广大航天科技工作者肩负的神圣使命。随着天宫实验室升空，未来空间站的建立，以及“嫦娥”登月、深空探测等一系列太空活动的开展，“五星红旗太空飘扬”，将成为整个航天事业的一种象征，象征着中国在太空领域永恒的驻留，象征着中华民族屹立于世界民族之林，象征着炎黄子孙挺进太空、征服宇宙的能力和决心。

陳炳川

二〇一一年五月六日

目 录

序 言	陈炳德 1
引 子	1
第一部 少年砥砺	5
一 七岁方知亲生母	7
二 只能留一个人读书	10
三 国家补助没有了	14
四 感谢速生杨	18
五 考取 W 市一中	25
六 砸锅卖铁读高中	29
七 冲动的悔恨	33
八 久违的鸡蛋面	39
九 杂面饼的鼓励	48
十 填报高考志愿	53
十一 终身难忘的一顿饭	60
十二 拘谨的旅途	67
十三 初入“哈军工”	71
十四 历史改变了“哈军工”	81
十五 迟来的初恋	87
十六 母亲：你长大了	92

十七	一场官司改变了一生	96
第二部	缘定航天	101
一	来到东方红卫星升起的地方	103
二	单杠上的意外	108
三	到西昌去创业	113
四	新发射场：至少二十年不落后	121
五	谁来都得讲理	127
六	昂贵的活动地板	132
七	这雪扫不动	138
八	初露锋芒	142
九	“精简”风波	149
十	“忠孝”难两全	155
十一	紧急关机	160
十二	找不到卫星	170
十三	不能只顾“面子”	175
十四	狼狈的生日	179
十五	汤维克斯的疑问	186
十六	“星箭爆炸”：是谁的问题	192
第三部	神舟追梦	199
一	发射场应该是个考场	201
二	弱水河干了	204

三 必须从“围墙”里走出来	210
四 六碗“下马酒”	213
五 半夜敲门.....	218
六 千头万绪的联合演练.....	224
七 撤换“零号”	229
八 奇妙的风力试验.....	237
九 航天发射 质量是关键.....	241
十 自动程序靠不住.....	244
十一 把退路留给飞船.....	250
十二 圆满的首飞.....	254
十三 火箭被撞了.....	258
十四 “大协作”	263
十五 不是你们的错.....	267
十六 神舟三号：这不是个小问题.....	271
十七 试验队“打道回府”	276
十八 神三发射：没有以前紧张了.....	280
十九 决战低温.....	283
二十 和老天爷“打赌”	287
二十一 我们是“后者”	293
二十二 工作还有漏洞.....	297
二十三 航天员回来再庆祝.....	302

第四部 巅峰岁月	309
一 规划空间站	311
二 神舟六号不是神舟五号的重复	314
三 太原发射中心：发射架倾斜了	320
四 航天测控的出路	324
五 神舟六号：做好失败的准备没有	328
六 二〇〇五年的第一场雪	333
七 都是创新惹的祸	337
八 舱外航天服：决不能脚踩两只船	341
九 小卫星的用途要改	346
十 不是燃料的问题	349
十一 “M”号试验卫星“晕”了	355
十二 海南发射场：一定要环保	362
十三 舱外航天服发生“地震”	366
十四 我们的舱外航天服能用	369
十五 排除万难，争取胜利	373
十六 二十五号发射，还富余两天	377
十七 神舟七号怎么宣传	382
十八 天壤之别	385
十九 一定要让五星红旗在太空飘扬	391
尾 声	396

引 子

亓官不爱穿西装。

西服上身，行要正，坐要直，一举一动都讲究得体、有板有眼，就好像身体的每个关节都要听西服的，很拘束。亓官不喜欢被拘束，所以通常都穿休闲服。

亓官今天却穿了一套笔挺的西装。因为他要出席的是一个非常特殊的万人演讲大会，地点不是在北京，也不是在上海，而是在香港。香港，这个令世界为之向往、为之瞩目的国际大都市、天堂自由港，不知吸引了多少精英。如果你想知道这个弹丸之地为什么会有如此之大的吸引力，那么，你就去问问那里的各路精英吧。

亓官现在正是要去给香港工商界的精英们作演讲。这已经是他率领载人航天访问团到香港，作的第二十场演讲了。本来没有这一场演讲，可是香港工商界的精英强烈希望“神舟七号访问团”能再给他们作一次演讲。在他们看来，大陆有两件事情让他们由衷地佩服：一件是奥运会的成功举办，另一件就是神舟七号飞船实现太空行走。百年一遇的北京奥运会让他们亲身体会到了祖国的强大，但是，神舟七号让他们的心灵更受震撼。公元二〇〇八年九月二十七日下午四时三十四分，当中国航天员身着中国制造的舱外航天服漫步太空，鲜艳的五星红旗在太空“飘扬”，那一刻，他们都深深地为自己是一名华夏儿女而骄傲、自豪。现在，出舱的英雄航天员和组织实施这件事的指挥官都在香港，怎么能不“亲密接触”一下呢？

2 五星红旗太空飘扬

亓官不失潇洒地走上演讲台，台下万双期待的目光立刻齐刷刷地射向他。说实话，面对那样的场面，亓官暗暗地吃了一惊。要说万人大会，身为航天发射指挥官的他不知经历过多少次了：卫星发射、飞船发射，每次任务期间，他都要参加几次动员大会，人越多，他越有底气，讲话也越有激情。不过，今天的听众可不是以往的部下，是代表着华人世界最优秀的群体之一的香港商海精英，说白了，他们想听的不仅仅是他这个载人航天访问团团团长水平如何，他们更想听的是，中国大陆的科技水平如何，“中国制造”的水平如何，中国航天人是如何实现“如同教科书一般完美的”神七发射，用自己的智慧和双手去主宰太空的。

昨晚部下已为他准备了演讲稿，亓官对那稿子挺满意，不但谦逊而得体地介绍了祖国在高端科学技术领域所取得的成就，也非常巧妙地把祖国和香港之间的亲情体现得恰到好处，足以应对今天这些挑剔的听众。亓官胸有成竹，步伐镇定而坚决。

亓官冲观众鞠了个躬，台下立刻爆发出热烈的掌声。

亓官以微笑回报了那热烈的掌声，然后在万双眼睛的注视下，他训练有素地、大大方方地用左手掀起笔挺的西服，右手伸进西服的内兜掏讲话稿——他没有掏出来，左侧的内兜是空的。

台下观众的眼睛盯得更紧了，似乎预感到了某种意外。

亓官不慌不忙。不在左侧内兜里，当然在右侧内兜了。他换了个手，将左手伸进西服。

亓官一惊，右侧的内兜也是空的。这时他想起来了：早上出去散步，把秘书放在西服兜内的稿子装进他散步时穿的休闲服里了。

亓官已经听到了台下传来的窃窃私语声，声音越来越大。此时最紧张的莫过于台下的秘书林森，出门前没有检查西服内的稿子，他后悔不已。随团的部下一阵忙乱，已有人将稿子塞进林森手里。林森也只有这一个办法：以平生最快的百米冲刺速度冲上台去，把稿子交给亓官。但是，就在林森转身准备冲刺的一刹那，麦克风里突然传来两声憨笑：

“嘿嘿！”

没错，是亓官，笑得很灿烂。这笑声及时地制止住了台下即将爆发的哄笑声，把一个极度尴尬的场面化解为一场机智、轻松的幽默。

亓官早就注意到了台下秘书和部下的举动，他投给他们一个坚定的眼神，止住了刚刚迈开步的秘书。

秘书跟随首长这么多年，他明白首长那眼神的用意，确定他不用上去递稿子了。此时台上的亓官已经滔滔不绝地演讲开来，口若悬河，行云流水。秘书林森愣了一下，急忙掏出录音笔……

第一部 少年砥礪



☆☆ 一 七岁方知亲生母

这件事发生在山东省 X 县 Y 村。

X 县 Y 村是一个极为贫穷的小村庄。六十多年前，日本侵略者被赶出中国之后，接下来的几年中，中国依然笼罩在内战的硝烟中。X 县这样的小县城就更没有招架之力。国共双方残酷的拉锯战在这片贫瘠的土地上上演。已经贫穷得不能再贫穷的 X 县，同全国所有的大小城市一样，以大地母亲般的博大胸怀，一如既往地承受着灾难的降临，同时迎着每一个新生命的到来。

就是在那个时候，在那至今依然是全国贫困地区的 X 县 Y 村里，我们的主人公——亓官降生了。

跟随家人为躲避战争东躲西藏颠沛流离的生活，亓官都忘记了，但他记得中华人民共和国成立的时刻，那时他三岁了，在他三岁的记忆里，母亲总是时时刻刻陪伴在他的身边。这个时候他还没有张口叫过“爸爸”，因为亓官从出生以来，从未见过爸爸。

母亲领着他到大街上观看庆祝全国解放的社火，街上人来人往，热闹非凡，秧歌队所到之处，“红浪”滔天，留在中国人脸上的痕迹，已被翻身做主人的欢乐冲得无影无踪，看到的只是高兴，高兴，高兴……看着节日般热闹的场面，亓官十分开心，带着小小孩童天真的憧憬和向往……

母亲把亓官看得宝贝一般，从早到晚形影不离，就连上学都要陪在身旁。父亲是长房长子，父亲过世后，母亲是长房的一家之主，也就是整个大家庭的权威，所有的叔叔婶婶们因此都对亓官格外照顾。然而，好景不长，七岁那年，一直陪伴自己的母亲突然病重离世，这对于年幼的亓官来说，是一个毁灭性的打击。在他的记忆里，母亲从来没有离开过他，饿了喂他吃，渴了喂他喝，累了抱他睡，没有了母亲的陪伴和照

顾，小亓官害怕了。想到自己已是一个无父无母的孤儿，亓官不由自主地号啕大哭，越哭越伤心。旁边的婶婶们听不下去了，拽拽他的胳膊，道：“傻孩子，别哭了，你的母亲没有死。”

这怎么可能？母亲明明躺在灵堂的硬板床上，大人们为她穿上了专门去往另一个世界的“寿衣”，眼睛、鼻子、嘴巴、耳朵里都被面团封住——那是为了防止苍蝇在上面产卵生蛆的土办法。

婶婶们一定在骗他，在哄他，亓官哭得更凶了，撕心裂肺。

婶婶们受不了了，把泪流满面的亓官拉到一旁默默跪着的二婶面前，郑重地告诉他：“你看，这才是你的亲生母亲，死的是你大婶！”

“什么？”亓官揉揉红肿的眼睛，这不是二婶吗？怎么突然变成自己的亲生母亲了呢？

婶婶们争着解释道：“你生下来就被你大婶领去了。二婶才是你的亲生母亲，二叔是你的亲生父亲，你的父母亲都活着！”

“啊?!”亓官惊愕不已，此时他真不知道该为去世的大婶伤心，还是为自己的亲生父母依然在世高兴。母亲——其实应该是亓官的大婶，是一位极有心计且有魄力的大女人，自私但不小气，霸道但不欺人，这一点从她对待亓官的态度上可见一斑，以至于在她的丈夫去世之后，她依然牢牢地占据着“长房之主”并发挥着她的威严，整个大家庭的权威全部在她一个人手里，凡事都由她说了算，重男轻女的封建思想在她身上有着与众不同的表达方式。家里的女孩子谁生的谁去养，但是男孩子必须由她来养。因此，从亓官出生的那一刻起，就被大婶划在自己名下，名正言顺地成为她的儿子。在那个穷人家经常衣不蔽体、食不果腹的年代，别人生活如何，大婶都可以不管，但是家里的男孩儿们必须要保证吃好穿暖。大婶担心亓官在他自己家里会饿着，这种担心来源于亓官还有两个姐姐。

如今，大婶去世了，对于母亲来说，能够领回自己的儿子，是这辈子最为期盼的事。而对亓官来说，却有些不可思议。因为他刚刚经历了