

爱情是信仰吗？
如果是信仰，为什么会改变？

如果爱情不是信仰，
为什么又让人念念不忘？

I love growing season

爱生长的季节

柏言 著



.....

他们唱出的每个音符

都在空中飞舞

仿佛从他们每个细微的毛孔

都溢出活力，绽放着青春与欢乐

.....



群言出版社
QUNYAN PRESS

爱生长的季节

柏言 著



 群言出版社
QUNYAN PRESS

• 北京 •

图书在版编目 (CIP) 数据

爱生长的季节 / 柏言著. — 北京: 群言出版社,
2016.4

ISBN 978-7-5193-0103-3

I. ①爱… II. ①柏… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 093227 号

作 者: 柏 言
责任编辑: 张津津
封面设计: 仙 境

出版发行: 群言出版社

社 址: 北京市东城区东厂胡同北巷 1 号 (100006)

网 址: www.qypublish.com

自营网店: <https://qycbs.tmall.com> (天猫旗舰店)

<http://qycbs.shop.kongfz.com> (孔夫子旧书网)

<http://www.qypublish.com> (群言出版社官网)

电子信箱: qunyancbs@126.com

联系电话: 010-65267783 65263836

经 销: 全国新华书店

法律顾问: 北京天驰君泰律师事务所

印 刷: 北京鑫瑞兴印刷有限公司

版 次: 2016 年 6 月第 1 版 2016 年 6 月第 1 次印刷

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 8

字 数: 166 千字

书 号: ISBN 978-7-5193-0103-3

定 价: 25.00 元



【版权所有, 侵权必究】

自序

小说《爱生长的季节》起笔于2014年初夏。窗外，树上鸟儿雀跃，蝉鸣此起彼伏，万物缠绵。写过两千字的时候，我已经喜欢上它。我仿佛看见一匹匹骏马，向我奔跑而来，仿佛与我陪伴，共度时光。

小说里的人物，一个个朝我走来，一个个面目清晰起来，我与他们朝夕相处，与他们情感日渐深厚。我看见他们隐约的苦痛，我听到了他们轻轻的呢喃。爱情是信仰吗？如果是信仰，为什么会改变；如果爱情不是信仰，为什么又让人念念不忘。

小说完成的那个深夜，书桌被灯光暖暖地照着，春节的年味浓浓的，我记忆犹新。

小说写作初衷是明确的，它与我的心愿形影相随很多年。创作时我想到生命，想到生命、情感、命运的无常和关联，想到人性的欲念和欲望，这些问题没有一个人能够回

避，欢乐和痛苦亦源于此。人与人之间的差别，在于如何对待自己的欲念和欲望。人的一生，是一个个无常连接起来的，每一个不同的无常，决定了每一条不同人生的路。

一部小说完成，表达了作者独特的感念。而缤纷多色的感受，必是来自于读者，仿佛一块投入湖水的小石，涟漪的形状来自于水。那么，读者能否从我的小说里，获得一点点释怀。那么，读者能否从我的小说里，自觉一点点恻隐之心。那么，读者能否从我的小说里，内省一点点希望。

亲爱的读者，你可否告诉我呢？

感恩给予我创作灵感的万事万物。

柏言

2016年4月12日

第一章

当小王子遇见都教授的时候

001

第二章

情为何物

037

第三章

旅 途

081

第四章

唱一首歌

137

第五章

如果道别的那一天来临

189

第一章

当小王子遇见都教授的时候

或浓或淡的每一天，是我们生命河流中的一杯水、一粒沙、一颗珍珠。



星星撩开夜幕的窗帘，探出眼睛，看着地面，说悄悄话。栀子花散发盛开的幽香，和风，暖暖的，轻轻地飞扬。

草坪上，点燃的四堆篝火，东西南北，围成一个天然剧场。一张张兴奋的脸庞，在篝火和星光的辉映下，熠熠闪亮。

你也许就在这故事里。你的青春，你的年华，你的喜乐忧伤。当然，你可以不告诉我，你是谁。

或浓或淡的每一天，是我们生命河流中的一杯水、一粒沙、一颗珍珠。

天空上的星星，正安静地遥远地照耀这片绿色草坪，仿佛淡淡的舞台灯光。

我的故事已经开始。你看，廖一蕾和王一敏，两位主持人一起出场，拉开了夏令营晚会的序幕。

“今晚，星光之下，我们欢聚在一个美丽的地方，学校春风话剧社团将与我们分享一个美丽的故事——话剧《当小王子遇见都教授的时候》。”廖一蕾挺拔地站在舞台中央，手握话筒，充满激情地开场。

“《当小王子遇见都教授的时候》是学校话剧社团的同学自编、自导、自演的话剧。今晚，让我们尽情欣赏他们的才华。”王一敏站在廖一蕾身旁，手握话筒，抑扬顿挫地接着说道。

“现在，请用最热情的掌声，欢迎小王子和都教授他们。”停顿片刻，王一敏提高分贝继续说。

在同学们的掌声和雀跃声中，话剧开演了，演员们登上了舞台。

谁也没有留意，此时此刻，话剧的编剧郎涯，正悄悄地离开，与篝火，与草坪，与人群，渐行渐远。

郎涯一路狂奔。

学校运动会 1500 米的长跑，除了乔布朗，没有人能够跑赢他。

月光星光，隐约照着地面，郎涯脚下的路很是平坦，他由衷觉得老天多么通情达理。

“风啊，你总跟在我身后。”郎涯心中念念有词，仿佛心上有一条轻巧的树枝，那些心里的话宛若小鸟，在树枝上雀跃。他感觉到，所有的风，都跑他身后去了，而风，仿佛并

不吝啬让他听到它们的窃窃低语。

郎涯的眼睛，似乎看见了，那个等候在跑道终点的人。他的双脚仿佛安上了滑轮，顺溜地快步前行着。

夏季的夜晚，那般静谧人稀的地方，才会有些凉爽。

2

郎涯在学校声名鹊起，源于他的才情。每次作文比赛，无论区级的，还是市级的，他都是学校首先推荐的参加人选，而且，每次比赛，他都能获奖。学校大门口右侧，有一排玻璃橱窗，里面粘着各式奖状、搁着各式奖杯，它们似乎把学校的脸抹得金光锃亮，郎涯的奖状就在那里展览着，美滋滋地给人看着。

或许，正是因为郎涯屡屡为学校争光，所以，老师对郎涯的早恋故事，虽然有所耳闻，但态度总是睁一眼闭一眼，而同学中间，郎涯的恋爱故事已流传甚广。

郎涯从小信写得好。

小学四年级的时候，第一次给女生写信。班里有个女生叫小芳，水灵灵的一双大眼睛，乌黑黑的两条小辫儿，坐郎涯前排右侧。

有一天，是个阳光灿烂的日子，太阳老大远来到教室，

郎涯忽然就想写信给小芳。那时候，郎妈妈正迷着琼瑶。

第一封信交给小芳的时候，郎涯似乎并不害怕，他从书包里拿出语文课本，然后翻开课本，翻到夹着纸条的那一页，左手依然拿着书，右手拿纸条，叫了一下小芳的名字。小芳侧过身，愣愣地看一眼郎涯，然后接过纸条，打开看。

小芳同学：

天苍苍，地茫茫

你是我永恒的阳光

郎涯

看完纸条后，小芳扭过头跟郎涯笑一笑，露出两个小酒窝。郎涯也腼腆地笑一笑。

后来，郎涯每天交给小芳一张纸条。

那时候，郎涯喜欢阳光，常常会看得见阳光里缤纷的颜色。他跟同学讲，太阳光是赤橙黄绿青蓝紫的，有很多种绚烂的颜色，可同学都说，看不见。郎涯还知道，阳光像火一样，会燃烧。太阳烈的时候，寻个空地，用凸透镜和一张纸，他就有本事找到阳光的焦点，不到一分钟，纸就能被点燃。

有一天，小芳的同桌轻轻地问小芳：“今天的信呢？”

问话被郎涯听到了，他瞬间觉得很难为情，原来，他的

信被小芳同桌看了。郎涯一直以为，信是自己和小芳两个人之间的小秘密，忽然知道被别人发现了，心里面很难过。

第二天早自习的时候，小芳扭过头，跟郎涯甜甜地一笑：“昨天的信呢？”

郎涯迟疑了片刻，然后从书包里拿出信，红着脸递给了小芳。

小芳灵巧地转回身，马上打开纸条看。

小芳同学：

你是风儿我是沙

缠缠绵绵绕天涯

人海茫茫

山长水阔知何处

浪迹天涯

从此并肩看彩霞

郎涯

看完后，小芳扭过头，再跟郎涯甜甜地一笑。

后来，班主任知道了郎涯给小芳写信的事情。奇怪的是，郎涯没说，小芳没说，小芳的同桌也没有说。

那是一个春光明媚的早晨，阳光一束束的，从室外照到同学们的桌上、课本上、衣服上、头发上。

班主任挺着大肚子，轻轻地，从教室后门走进来，悄悄来到郎涯身后，拍一下他的肩膀。郎涯扭过头看，愣了一下，随后立即站起身，悄悄地跟着班主任去了办公室。

3

郎涯跟在老师身后走，他心里迷迷糊糊的，大概的想了想，可还是没想明白，老师把他叫过去，要讲什么事情。

走进办公室，来到班主任的办公桌前。班主任拉开椅子坐下，然后拿了几个金橘，递给站在一旁的郎涯。“不吃，不吃”，郎涯对班主任说，可是他没客气了几下，就开始吃了。几分钟后，郎涯用班主任递过来的餐巾纸，潦草地摸一下嘴巴，再象征性的擦一把手，还没忘对老师说声“谢谢”。

“你平时晚上几点钟睡觉？”班主任露出关切的目光。

“妈妈不让超过十点钟。”郎涯看着老师回答。

“你看小说？”老师看着郎涯的目光没有变，而老师的嘴角，比刚才微微往上翘了一些。

“嗯。妈妈喜欢琼瑶。”郎涯说话的时候点点头，脸上微微渗出隐约的红色。

“老师以前也很喜欢琼瑶的小说。”班主任说话的声音，听上去很肯定。

“我看到你摘录琼瑶小说里的句子。”班主任继续说，目

光移向办公桌上的作业本。

郎涯的脸，霎时成了西红柿，他感觉自己的脸，像是被滚开水浇了的猪头，热烫热烫的，正“噗噗噗”越滚越烫。不过，班主任似乎并没有发现他的变化，郎涯的心跳由狂乱的、不整齐的节奏，过渡到节奏整齐的快速跳动，随后似乎又稍稍恢复了正常的节奏。

那节自习课，班主任柔声细气地跟郎涯说了很多话。

有些话郎涯听懂了，有些话似懂非懂。有些话郎涯记住了，有些话听过没记牢。

然而，很多年以后，郎涯依然清楚记得：那个春光明媚的早晨，太阳光照在班主任的办公桌上，班主任头发的颜色，一边是金灿灿的，另一边是黑黝黝的，那天，班主任表扬他写字有进步，还说，喜欢别人是因为有爱心。班主任还告诉他，她不想再重复讲他给女生写信的事情了。

郎涯掂着脚步，悄悄回到教室。他轻轻走到自己的座位边，小心翼翼地拉开凳子，可屁股碰着凳子的瞬间，不小心弄出了声响。他匆匆看一下周围，然后回过神来。这时候，他仍然没有注意到，小芳的大眼睛和小芳同桌的小眼睛，早就齐刷刷地看着他，光芒里一样放射着十万个好奇。

“老师叫你什么事啊？”小芳笑一笑，忍不住轻声地问了句。

“今天不给你写信了。”郎涯也跟小芳笑一笑，红着脸轻声回答道。

“明天呢？”小芳又问，大眼睛在太阳光照耀下，波光粼粼。

郎涯低下头，左右摆动几下，吞吞吐吐地说：“你不要收别人的信啊。”随后又抬起头，对小芳说，“过成人节的时候，我会给你写信的。”

郎涯记住了他答应班主任的话，过成人节后才给女生写信。

4

郎涯再次给女生写信时，已经度过了他的成人节。只是，后来的信，没有交给小芳。

人生总是这样难以预测的。我们沿着河岸，走过去才知道，哪儿是转角，哪儿该直走。

郎涯远远看见了肖妹。

“妹妹！”郎涯压低声音，边喊边跑，眼睛里全是闪闪烁烁的光芒。

肖妹修长的脖子和苗条的身体，先后转向郎涯。白色连衣裙裙摆，在微风里飘动。

仿佛在电影剧情里，是一次重要接头，气氛紧张而神秘。他们在距离对方三米开外的地方，几乎同时停住脚步，

四目相对。

街道上，零星的有人过往。

郎涯快速走过去，拉起肖妹的手，迈开腿就跑。

邮局门口，他们停了下来，背靠墙面，急促呼吸。

“跑不动了。”肖妹的身体起伏得厉害，呼呼地喘着气。

“你看，那么多星星。”郎涯用手指指天空。

“呀，我好像很多年没有看见星星了。”肖妹兴奋地说，肖妹的目光随着郎涯手指的方向，眺望天空。

那是建造在度假区里的，一条民国时期的影视拍摄街景。

他们来到一家药铺，郎涯走到柜台后面，俨然一个店掌柜的。

“自习室怎么走？”肖妹四处张望后神秘地问，目光投向门外。

“举头望明月。”郎涯做着翻账本的姿势，并不抬头看说话的人。

随后，他们不约而同地控制着爆发的笑声，毕竟，周围安静得连蚂蚁走路的声音都可以听得见。

九月份，学校里随处可见橘红色的石榴花。

郎涯从小养成一个习惯，是郎爸教导的，他每到一个新的地方，都先看看周围环境，看看“紧急出口”“安全通道”，电梯、楼道的分布，然后将图标各就各位安置在脑袋里，随

时备用。郎爸对郎涯说，这很重要。

办好新生入学手续，安顿好寝室和行李，郎涯开始独自逛校园。

“请问，自习室怎么走？”郎涯向迎面走过来的肖妹询问。

郎涯后来给肖妹写的第一至第十封信里，都有这样一句话：“入学的第一天第一个遇见的是你，是缘分。”

那一年，他十七岁。

5

药铺前面是一家书店，再往前是银行，银行前面是报馆。

月光很皎洁，安静地照在青石板地上。郎涯和肖妹的脚步，敲击在青石板上，在空旷的街道里，响起脆脆的回声。

一阵风轻轻吹过，仿佛静谧的夜晚，有了一点动静。

郎涯把肖妹拉得更近。他们能够碰得到彼此裸露的手臂，心里面都暗暗喜欢。

走到报馆前，肖妹想坐一下。

报馆的门关着，于是，他们在门口石阶上坐了下来。