

散文談筆

續編



筆談散文續編

百花文艺出版社

笔談散文續編

本社編

百花文艺出版社出版 (天津市哈密道12号) 天津市書刊出版业營業許可證津出字第003号

天津人民出版社印刷厂印刷 河北省新华书店发行

开本 787×1092毫米 1/32 印张 4 3/8 字数 82,000

1964年6月第1版 1964年6月第1次印刷 印数 1—83,000

前 言

社会主义革命和社会主义建设的丰富多采的现实，为我国散文艺术开辟了无限广阔的天地。近年来，散文园地，花果累累，突出地显示了题材、风格的姹紫嫣红、异采竞发；散文，正在愈来愈成为迅速表现时代生活的有力武器。

在散文创作日益繁荣的鼓舞下，由于得到了作者们的的大力支持和读者的热情鼓励，一年前，我社编辑出版了《笔谈散文》一书，现在又得以出版《笔谈散文续编》。两书是各自成为体系的，从取材上看，前者主要是漫论散文这一文体的艺术特征和时代要求，本书则企图通过具体作家和具体作品来论述散文的思想性与艺术性。本书内容约略分为三部分：第一部分谈的是当代的散文，第二部分和第三部分分别谈的是五四以后至解放前的散文名作、古典散文名作。通过这些文章，希望能对大家创作和阅读散文有所帮助，从而促进散文的进一步发展。

本书所选录的文章，以近年来报刊上发表的为主。鉴于我们的编选重心在于通过一部分具体的实例来探讨散文

創作中的有關問題，而非一般的評介文集，所以不少在散文創作上有重大成就的作家和他們的優秀作品，未能一一論及。

關於報告文學，我們打算選輯有關文章，另行編集，這裡就不再收入了。

限於見聞和編輯水平，本書疏漏之處仍然很多，尚祈讀者指正。

編 者

目 录

評《冬日草》和《平明小札》…………… 井岩盾(1)

长江的画廊

——讀散文《长江三日》…………… 鄭荻帆(12)

楊朔的散文艺术…………… 黃政樞(17)

贊《东風第一枝》…………… 林志浩(32)

論秦牧的散文

——《花城》讀后…………… 杜 埃(43)

写革命人，抒革命情

——評魏鋼焰的几篇散文…………… 吳欢章 孙光萱(51)

談陈殘云的散文…………… 曾华鵬 潘旭瀾(58)

《塔里木行》——一篇情文并茂的游記…………… 叶圣陶(68)

論《朝花夕拾》的艺术成就…………… 吳欢章(72)

朱自清早期散文的艺术特色…………… 何以聰(83)

略談《白楊礼贊》的艺术特色…………… 何家槐(93)

千古高風憶魯連

——重讀《魯仲連義不帝秦》……………馮其庸(98)

《永州八記》淺論……………王永鑫(106)

談《岳陽樓記》……………霍松林(112)

蘇軾散文的藝術風格……………高海夫(122)

評《冬日草》和《平明小札》

井岩盾

近年以來，我們的散文創作漸漸活躍起來了，在我們的文學園地當中，這個富於傳統的重要部門有可能漸漸地趨於繁榮，這是一個十分可喜的現象。在這中間，劉白羽同志是很努力的一個。一九六二年四月號的《上海文學》，發表了他題為《冬日草》的五篇作品。十二月，《人民文學》和《上海文學》又分別發表了他一批近作，總題名為《平明小札》。這些作品，值得注意。

這些作品有哪些特色？它們的優點與缺點在哪裡呢？

翻開這些作品，我們首先就會看到，這些作品都很短，非常的短。長的不過千把字，短的只有幾百字。如果說到特色的話，這就是個觸目的特色。這種情況表明，作者是在有意識的，要用極短的篇幅、極少的文字构思他的藝術作品，在當前的散文創作上，力圖別開生面。

但是，我們注意這些作品，不僅因為篇幅簡短。評價作品好壞的尺度，歸根到底不在形式，更不在於篇幅的大

小，字数的多少。这些作品之所以引起我們注意，最重要的乃是在于作者在簡短的篇幅当中，努力表現丰富的內容；在于这些一千字左右的散文作品，有不少写得情緒真挚，清新可喜。

讓我們举出篇例子来看看吧——讓我們来挑一篇最簡短的，这就是《月》：

偶然从窗上望出去，見对面屋瓴上像蘸了一层白霜，才知道今夜月光竟如此皎洁。月光是引人清兴的，因此在中国旧詩詞中，不知有多少关于月的吟咏，像“长安一片月，万户搗衣声”、“暮云收尽溢清寒，銀汉无声轉玉盘”，但那多半是贊秋月的，而今夜是冬月，沒有浓浓的树影，淡淡的秋風，沒有花的清香，虫的吟唱。但空曠、辽闊。走出去一看，只見一丛丛丁香枝条，像炭笔随意画的粗线条，在空中凝然不动，寥寥几笔便勾勒出一幅黑白画，却令人胸襟开朗，仿佛偌大世界只剩下一片月光。这时，你会突然悟到，无论黄色、綠色，再不能比这沒有顏色的顏色对月光的描叙更为相宜了。談到这里，我想起最近讀到两段描写月光十分出色的文字。一是陆游的《入蜀記》：“夜与諸子登岸，临大江，觀月，江面远与天接，月影入水，蕩搖不定，正如金虬，动心駭目之觀也。”一是苏东坡的《記承天寺夜游》：“十月十二日夜，解衣欲睡，月色入戶，欣然起行，念无与乐者，遂至

承天寺，尋訪懷民，亦未寢，相與步於中庭，庭下如积水空明，水中藻荇交橫，蓋竹柏影也。”兩者各有各的特色，各有各的情致，但現在我覺得蘇東坡最後兩句，却如此逼真，達到形象化的完美境地，那月光，那樹影，如在你的面前，甚至連月夜清寒之感，也都立刻侵襲到你的臉上、身上來了。當然，現在我所以特別喜愛它，也許因為這描叙與今夜情景相似吧！

這篇作品，我以為寫得有情調，有氣氛，把一片清爽如銀的月光，不消幾筆就點染出來了。在作品中，固然也引用了蘇軾和陸游的文章，加濃了作品的情調，但是作者所依賴的不是他們，而是自己。如果我們分析一下就可看出，作品的主要部分在前半部，即從開始到“這時，你會突然悟到，……再不能比這沒有顏色的顏色對月光的描叙更為相宜了”為止，以後的文字，只不過是尾聲罷了。而且所寫出的月色，既不同於蘇軾，也不同於陸游所表現的，在描繪景色、傳達情緒方面說來，文字相當精彩。

這篇作品是寫景的，但是寫了景也就寫了情。以極少的文字描寫一種自然景色與人的思想感情互相融合所產生的優美的意境，是我們的散文作品的寶貴傳統，在這方面，可以想到不少熟悉的先例。這和那種只是用些炫目的詞藻形容幾句自然景色或者再加上幾句感嘆的議論，便算做一篇作品的作品，是不同的，不管它們叫做什麼名稱，“散文”，或者“散文詩”。為什麼呢？就是因為作者在這裡

所写出的，不仅只是自然景色，更重要的，而是作者对于自然的深切感受，以及和深切的感受交織在一起的作者的思緒。在这里，作者对讀者所展示的，是他的真实的内心世界，他的精神状态。因而，作品的篇幅尽管簡短，但却耐人寻味，而不是空洞貧乏，一覽无遺。

类似这种水平的作品，在他的这些散文当中，是不少的。在这里我所以談这篇作品，如前所說，不过做为一个例子，一个为要說明作者运用簡短的文字精心制作所举出的一个例子，对刘白羽同志的这些散文，如就所表現的内容而言，并非典型。为什么呢？因为在这篇作品当中，刘白羽同志所表現的，是一片幽靜的月色，一个月夜的情調。是作者在工作間隙的一种休息状态，一种恬靜的心境。而作者的这些散文的主要方面，它的最为强烈的特色，乃是在于热情地贊美新生活，贊美为革命事业冲鋒陷陣的英雄主义精神；在于以熾烈的情感，激发人們的革命朝气，鼓励人們的战斗热情。

但是，为了說明这个問題，从他的作品当中，举出哪篇才合适呢？选择起来，是困难的。因为这种作品，几乎就是他的这类散文作品的全部。在这里，首先让我想到的是《急流》。

《急流》这篇作品，是《平明小札》里面的一篇，它所表現的一个思想，用作者自己的話說便是：“是急流勇进，还是急流勇退呢？”毫无疑问，作者在这里所提出的这个問題，有着深刻的现实含义。从具体的描繪看来，他所写

的是一条江河，一条自然界的汹涌的急流。是在急流中風馳电掣地行駛的船只，是勇敢的航行者。然而，纵然沒有作者的說明，我們也可准确无誤地說，作品的意义不限于此。在这里，作者眼中所看到的，不但是条湍急的江水，而且是革命形势的一种象征。瞬息万变、破山劈岭的革命形势发展的象征。作者是在告訴我們，有时候，革命的形势看来似乎是險恶的，但是面对似乎險恶的形势，究竟是應該急流勇进还是應該迟疑不前呢？他回答說：如果你不勇敢而是懦夫，为那烜赫的声势所威懾，丢魂丧胆、低头退却，結果只能和自己駕駛的船只一道被击沉撞碎。

这篇作品給人的印象是深刻的。但是它之所以能給人以深刻的印象，根本的原因在哪里呢？是由于他選擇了一个深刻的富有现实意义的主题嗎？这一点当然是重要的。但是，如果作者仅是選擇了这样一个重要的主题并且予以正确的回答，是还不能发生相当强烈的艺术效果，給予讀者以深刻的印象并从而激动讀者的心的，即使用了散文的手法，抒情的笔調。这样的作品，作者写来必很勉强，讀者讀来也会索然寡味。散文，这是一种需要丰富感情的文体。在这点上推敲起来，可以說接近于詩。我以为刘白羽同志的散文作品的最大长处，就是在于包含的感情比較丰富，在于他能以热烈的感情、生动的形象賦予战斗的思想以感人的力量。至于为什么他的作品能够如此，應該說是不仅和一个人的思想而且和一个人的經歷分不开的。因为一个人既是一个有觉悟的革命者，那就必然时刻意識到革

命的責任，把自己的活動和革命鬥爭的發展形勢密切地聯繫起來。因為一個人既然是從戰鬥中成長起來的，和革命鬥爭發生了血肉的聯繫，那麼，對於自己的戰鬥的經歷，當然也就難於忘情，特別是當新的迫切的戰鬥任務激發他的時候。劉白羽同志的這些散文所表現的，可以說就是這樣的一種情況。因而不管他寫什麼題材，晨曦、花朵、月夜、風雪，他的思緒，常是千絲萬縷地和戰鬥的生活聯繫在一起。

其次，劉白羽同志的散文之所以動人，除了含有熱烈的情感和生動的形像之外，還由於意境的清新和文詞的優美。意境和文詞，這是表現上的兩個方面，它們是統一在一起而又彼此獨立的。對於一篇作品我們如果說到意境，這是指什麼呢？是指作者的思想、感情和描寫的对象融合為一所產生的一種藝術的境界。它不能脫離具體的形像，但比具體的形像更高一籌，是作者的思想、感情借助於对象所形成的結晶體。所以在詩歌中我們講究意境，而在抒情和寫景的散文當中，也必須講究意境。一篇作品有無意境，往往標幟著一篇作品藝術性的高低。劉白羽同志的作品是講究意境的，在他的一些精彩的作品當中，都有一種獨特的意境。舉例來說，譬如《雪》。《雪》這一篇作品，它的主题是對於革命鬥爭的深情贊美，贊美革命的队伍在困難重重的鬥爭之中奮勇前進的。它從一個落雪的日子開始寫起，通過種種和雪有關的浮想聯翩的回忆，一直想寫出他的想像：“我覺得，今天還跟從前一樣，後續部隊不斷涌上來，而前頭部隊早已消失在那白茫茫雪天遠處。”這樣，

我們从这篇作品所感到的，就已經不是些个别的互相联系的雪地景色的描写，而是一种更为闊大更为深远的思想和感情的境界了。这个思想和感情的境界，用一句話來說，便是：我們的队伍浩浩蕩蕩，而我們現在，仍然是充滿豪情地披風沐雪地在前進啊！而这篇作品之所以使我們寻味，使我們感动，使我們难忘，就在于此。再如《启明星》。这篇作品，作者从一顆星光写起，写出了战争中的一段往事，一个年青战士奋不顾身冲锋陷陣的战争場景——因为由于明亮的星光他想起了年青战士那双在冲锋前明亮而又快乐的眼晴。伴随着对黑夜中战斗的描繪，他反复地描繪了这双在战斗中閃动着的明亮而又快乐的眼晴。这样，战斗的場面就已經不仅是战斗的場面，回忆就已經不仅是回忆，这一切一下就提高了，这个高度也就是“意境”。在这个“意境”当中，在这个星光的形象当中，集中地表现了作者的思想，作者的感情。再如《两个綠夜》。这篇作品，作者描写了两个月光照耀的林中的夜晚：一个夜晚是在战争当中，一个刚刚被解放的小村庄里，只有月色而无灯火，荒凉，凄清；另一个夜晚是十年以后，在兴安岭的森林里面，热烈的笑語和机械的轰鸣彻夜沸騰。“我坐在桌边望着罩灯沉思：这一个和那一个，这是多么不同的两个綠夜啊！”对于两个“綠夜”的情景，在作了一番深情的描写之后，他最后这么說，而讀者的思緒，也就自然跟随着他，縈迴于对两个綠色的夜晚的品味之中，而这也就是这篇作品的独特的意境。

刘白羽同志的一些作品（当然我是指的这种抒情写景的散

文)之所以經得住閱讀,我以為這也是一個重要的原因。

其次是文詞。

有了感情,有了意境,還必須依靠優美的文詞。從這方面看來,劉白羽同志的文字常常也是有特色的。他詞句新鮮,行文自然,常是似乎信手寫來,便把情緒、感覺表現得相當完滿。在這裡,請允許我隨手摘引幾段做例。

……頭一眼看到江,是在天剛剛亮的時候,使我非常之驚奇的,是那江水的綠,綠得濃極了。時已深秋,但那濃綠,卻給人春深如海之感。原來雄偉的山,蒼郁的樹,苔染的石壁,滴水的竹林,都在江中投下綠油油倒影,事實上是天空和地面整個綠成一片,就連我自己也在那閃閃綠色之中了,這真是:“醉人的綠呀!”不過馬上使我從那一團濃綠中驚醒的,却是閩江的險峻的急流。你看它碧綠盈盈,但仔細看時,倒真吸了一口冷氣。江流迂迴于懸岩峭壁之間,突然,像風一樣激蕩着滾滾波濤,向前衝擊而去,……

這是《急流》里面的一段。這段文字,把一條濃綠湍急的閩江写得真是聲色并作,驚險壯麗,直如呈現于讀者眼底,雖然其中不是無可推敲之處,甚至有着明顯的筆誤(“却是閩江的險峻的急流”),但是瑕不掩瑜,最重要的,是生動傳神,飽含了色彩,飽含了情緒。

再如《雪》中:

.....

今天，这雪下得多好啊！当我感到千万里沃野受到雪的滋润时，我心情格外舒暢。雪！深深地、深深地溶入我們的土壤吧！……然而我认真追溯往昔，又并非一切風天雪地都那样充滿豪情壮意的了。記得幼小时，古老北京城的冬夜，守着一点已殘的灯火，听風吹老树，雪打寒窗，从长街上忽然傳來令人心碎的乞討者顫抖的哀号。那时，心灵的憤激与痛苦，真禁不住掀起万丈狂瀾，多想袒露自己的胸膛，去慰暖这“路有冻死骨”的社会。那是一个黑暗而殘酷的社会，多少生活的阴影，攪碎了对雪的情思。可是，对我来说，一条新世界的路，正是披風沐雪中寻找出来的。記不得在什么地方了，我看到过一幅画：一片辽阔无边的雪野上，有一行脚印一直排向黎明的地平綫。这由白色和藍色組成的画从寂靜中透露出一种希望，它触动了我的心，我久久留戀在这幅画前，我心中自語道：

“这是我們的脚印。”

这些文字應該說都是很精彩的，但我以为，如就全篇說来，表現对于事物的新鮮的感觉最为細致最有情趣的文字，要数《早晨的花》这一篇了。在这篇中，他描写的似乎已經不是植物，而是有感觉的、会說話的，讀来真是清新得很。像这样的作品，我以为讀者一定爱不忍释。此外，順便的說一句，收集在《紅瑪瑙集》里面的两篇《秋窗偶記》，我以为也是不可多得的完美之作。

以上我所說的，是作者的作品的主要方面，是作者的优点。但是另一方面，在他的作品当中，我們也还可以看到某些缺点和某些不够完美之处。

这些缺点和不够完美之处，主要的是什么呢？

我想我們應該首先肯定这样一点：散文創作如同其他种类的文学作品一样，也是切忌概念化的，虽然在散文当中可以直接地說理，但必須有生动的形象，真挚的感情，不然它就是一篇論文，或者是一篇以炫目的詞句装点的論文，是不能从情感上打动人的。刘白羽同志有些作品，并不动人或不够动人，我以为就是由于或多或少的存在着这样一种概念化的毛病。对于他的这种作品，虽然我們也可看出他是抱了满腔热情来写作的，想以自己的热情感染讀者，但是，由于在他执笔写作的时候，具体的感触还不够深，創作的准备还不充分，因而就不免令人感到内容单薄，浮泛无力。

这样的情形，在作者的作品当中的确是存在的，如就《平明小札》和《冬日草》来看，其中的《血与水》，就可以說是个例子。这篇作品的意思，應該說是很好的。在这里，他要說明的是：做为一个无产阶级的战士，一个馬克思主义者，應該积极地进行革命斗争，在任何时候都經得住斗争的考驗。为要如此，就必須时刻注意加强党性，从思想上把自己武装起来，不然就有可能被非无产阶级的思想所侵袭甚而发生变质的可能，因而值得十分警惕。在作品中，作者反复地論証这个道理，用了不少热情的詞句，但是感人的力量相当薄弱。而且这篇作品，写得也过于不