

说

关公

谭运长◎著



关羽是个人，关公是尊神。关羽如何由忠义绝伦的凡人演变为儒道释三教共同尊奉的神？历史上的关神崇拜为何愈演愈烈？其中的种种关节，既是引人入胜的故事，又是发人深省的文化研究。

说
关公

谭运长◎著

上海文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

说关公 / 谭运长著. —上海:上海文化出版社,2010. 11

ISBN 978 - 7 - 80740 - 598 - 6

I. ①说... II. ①谭... III. ①关羽(160~219) — 偶像崇拜 — 研究 IV. ①B933 ②K825.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 135138 号

出版人

陈鸣华

责任编辑

匡志强

版面设计

许 菲

封面设计

钱 祯

书名

说关公

出版、发行

上海文化出版社

地址:上海市绍兴路 74 号

网址:www.shwenyi.com

印刷

上海市印刷十厂有限公司

开本

787 × 1092 1/18

印张

15.333

字数

255 千字

版次

2010 年 11 月第 1 版 2010 年 11 月第 1 次印刷

印数

1—5100 册

国际书号

ISBN 978 - 7 - 80740 - 598 - 6/K · 269

定价

32.00 元

告读者 本书如有质量问题请联系印刷厂质量科

T:021 - 65410805

序

/ 朱大可

有一则谜语，谜面是：“刘邦闻之喜，刘备闻之悲。”谜底是个“翠”字。把“翠”字分拆，就是“羽卒”。项羽死了，刘邦高兴；关羽死了，刘备悲伤。项羽、关羽，是史上两位大武人，他们生活在大汉帝国的一头一尾，竟取了相同的一个名字，说来也是很有趣的。

对于这个“羽”字的来历，谭运长的这本书提供了一个有意思的细节。原来古代羽字写成“羽”，两边分别是三撇，表示三根羽毛，就是两个飞动的翅膀。到了清朝的时候，关公成为皇家祭祀的神，乾隆皇帝下令避关羽讳，所有的文字典籍，遇到关羽的这个“羽”字，一概故意写成一边两撇。时至今日，两撇的“羽”确定下来，原本正确的写法倒反而给历史遗忘了。可见关公作为神，具有何等的威力。

类似这样有意思的发现，这本书还有很多。例如，人们读《三国演义》，常常觉得困惑，就是全书的情节、思想等等有许多前后矛盾的地方。比如对曹操，有时写得很好，有时写得很坏。刘备也是这样，有时显得很高大，有时又显得很不堪。这是为什么呢？运长君多少为我们解开了这个谜。原来，《三国演义》是在民间流传的众多话本的基础上成书的，每一个话本背后都有一个不知名的作者，作者杂，所以其情节、思想也难免混乱。

当然，本书的意义远不在此，更重要的是在于为读者详细解说关羽由人演变为神的历史，其中的种种关节，既是引人入胜的故事，又是发人深省的文化研究。这里有从民间、文人到皇室旷日持久的“造神”，也有从佛家、道家到儒家之间精彩激烈、刺刀见红的“抢神”。而关羽的“老乡”晋商的作用，则

是关公成为财神的重大关键：晋商是财神关公的宣传队和播种机。

运长君还在书中作了大量的考证，例如专门辟出一章“关羽不读春秋考”，有力地证出：“秉烛读春秋”的故事，实质与佛家的“玉泉山显圣”与道家的“阴兵斩蚩尤”一样，是儒家为了“抢神”而编造出来的一个不是神话的神话。

凡此种种，既是故事，又是研究。

更深入一层来看，关羽由人成神的历史，可以解说中国文化特别是民间文化精神的许多奥秘。而在关羽这个人身上，也折射出中国国民性的许多品质。例如，关羽的出身，属于最底层的游民，脱离土地，类似于我们今天所说的城市流氓阶层。不过关羽有别于一般的流氓，他活得最有尊严，连皇帝也对他肃然起敬。这是为什么呢？他没有立下了不起的功绩，也不能著书立说，他的尊严与不朽的历史地位，全在于“立德”，就是成为千秋万世的道德楷模。说起来，这其实就是一种“文化胜利法”了。

谭运长的名字里包含了关云长的“云长”两个字，而“谭”，就是谈论、评说、研究的意思了。这样看来，谭运长写《说关公》这本书，可能是一种天意。当然，这只是玩笑。

是为序。

目 录

序(朱大可)/1

引言 山东一人，山西一人 / 1

1. 关羽其人 / 1
2. 关公不再是关羽 / 4
3. 山东一夫子，山西一夫子 / 8

上篇 关羽故事

第一章 英雄且问出处 / 15

4. 关姓始祖，史上第一位忠臣 / 15
5. 出生在炎黄部落大决战之地 / 17
6. 世代为盐民 / 20
7. 不学文，专习武 / 23
8. 从小就有经商经验 / 25
9. 红脸美髯 / 26
10. 娶妻生子 / 28
11. 救周仓、杀吕熊 / 30

第二章 关羽生命路线图 / 33

12. 从解州到涿州 / 33
13. 转战于徐兖 / 36
14. 奔走于冀豫 / 38
15. 江陵 10 年 / 41

目 录

16. 失荆州，走麦城 / 47

第三章 彻底一忠 / 50

17. 关羽为什么从来不笑 / 50
18. 被扭曲的真性情 / 55
19. 忠、孝、节 / 61
20. 上人忠于国，中人忠于事，下人忠于人 / 64

第四章 千古义绝 / 70

21. 关羽 VS 吕布 / 70
22. 守承诺，一不怕苦，二不怕死 / 76
23. 武士天下第二，勇士天下第一 / 81
24. 关羽的两张面孔 / 85

中篇 从关羽到关公

第五章 关羽出生考 / 93

25. 天神下凡 / 93
26. 乌龙见于村 / 95
27. 经学之家 / 97

第六章 关羽不读《春秋》考 / 103

28. 关羽是孔子的学生？ / 103
29. 读《春秋》根据何在？ / 106

- 30. 《春秋》是本什么样的书? / 111
- 31. 关羽能行“春秋之事”? / 115

第七章 《三国演义》关羽事迹考 / 117

- 32. 桃园结义 / 117
- 33. 温酒斩华雄 / 118
- 34. 许田射猎 / 119
- 35. “刺颜良”原本有内情 / 123
- 36. 走单骑究竟多少里 / 126
- 37. 单刀会其实有两次 / 130
- 38. 吹毛求疵大可不必 / 134

下篇 关神崇拜

第八章 自下而上的造神运动 / 139

- 39. 关羽死后魂归故里 / 139
- 40. 荆州自古多鬼神 / 142
- 41. 上等文人立碑著文 / 146
- 42. 落魄文人演曲说话 / 151
- 43. 中等文人编辑图志 / 156
- 44. 皇帝闹笑话 / 156
- 45. 武庙的陪祀神 / 160
- 46. 宋徽宗封谥关公 / 161
- 47. 明朝皇帝心态矛盾 / 162
- 48. 清朝皇帝最虔诚 / 163



目 录

第九章 得关公者得天下 / 166

49. 关公争夺战 / 166
50. 佛家第一个抢得关公 / 167
51. 禅宗也争玉泉山 / 170
52. 道儒两家酸溜溜 / 172
53. 道教“符录派”汉末行世 / 174
54. 关公战蚩尤，旧瓶装新酒 / 177
55. 关公当上了玉皇大帝 / 182
56. 儒家一开始冷眼旁观 / 183
57. 关公读《春秋》：不是神话的神话 / 184
58. 北宋思想界：舆论对关公不利 / 185
59. 朱熹为关公正名 / 188
60. 清朝时，关公基本上专属儒家 / 190

第十章 战神关公：气盖世，威莫当 / 192

61. 战神的资质条件 / 192
62. 国祭 / 195
63. 兵家奉为武圣 / 201
64. 屯堡人的战神崇拜 / 204
65. 江湖夜雨十年灯 / 210
66. 梨园的特殊行当：红生 / 214

第十一章 财神关公：众财神中的头号财神 / 221

67. 三桩事奠定财神地位 / 221
68. 北宋道观的财神系统 / 226

- 69. 晋商自盐池起家 / 227
- 70. 晋商的地位举足轻重 / 230
- 71. 山陕会馆 / 234
- 72. 晋商是宣传队，晋商是播种机 / 236
- 73. 财神关公灵不灵？ / 240

结束语 千秋万世的道德楷模 / 242

- 74. 关公不朽靠的是什么 / 242
- 75. 什么是关神的神威 / 246
- 76. 让关公监护我们的良心 / 251

跋（吴洪森）/ 256



引言 山东一人，山西一人

① 关羽其人

关羽是个人，关公是尊神。

据山西解州关公故里名士曲公游先生《关羽年谱》考证：关羽生于东汉桓帝延熹三年（公元160年）庚子六月二十四日，出生地为解梁（良）（今山西运城）常平村。灵帝熹平六年丁巳（公元177年），关羽18岁，娶胡氏女为妻，次年戊午五月十三日生长子关平。灵帝光和二年（公元179年），关羽20岁，杀死乡中富豪吕熊等人，事发逃出潼关，其父母因此双双投井身亡，其妻胡氏携子关平避身娘家。光和七年（公元184年），关羽25岁，在涿郡与刘备、张飞相遇，结为挚友，开始人生新里程。此后关羽参与刘备军事集团逐鹿中原、三分天下的历史，为蜀汉大将，事迹见于《三国志》及《三国演义》等。献帝建安二十三年（公元218年），关羽59岁，攻樊城，失荆州，十一月败入麦城，十二月出麦城西行，谋求入蜀与刘备大本营会合，至章乡为东吴伏兵所擒，与子关平俱被斩首。

作为人的关羽，平心而论，与时下人们心目之中所谓“成功人士”的标准存在不小的距离。

作为儿子，有资料说他从小力气大，武艺高强，而个性好勇斗狠，常爱惹是生非，让父母亲担惊受怕。据说，父母因为不让他到外面生事，常把关羽锁在屋子里，而关羽却总能破窗而出，一出去就要惹麻烦。最后杀了富豪吕熊等108口，造成天大的官司。父母因为害怕官府的捉拿与仇家的报复，双双投井自尽。这一事实，是关羽心中永远的痛。他大约也有心做一个孝顺的好儿子，可命运却偏偏让他永远担负着一个不孝的沉重精神枷锁。

关羽作为丈夫、父亲，又怎么样呢？他的妻子胡氏与他结婚以后，只过了两年还算安稳的日子（说安稳，也是相对而言，以关羽的性格，

大概胡氏也免不了与他的父母一样，时常为之担惊受怕），因为关羽杀人亡命，不得不躲到娘家去了。好好的一个家就这么散了，关羽为他的性格付出了莫大的代价。直到跟了刘备，生活趋于稳定之后，关羽才把他的妻、子接来，一家人重新合在一起，还把儿子关平也带着一起从军。不过关羽东征西战，似乎也并没有多少时间照顾家人。而到了最后，关羽身首异处，让他的儿子关平也一起陪上了性命。很显然，关羽大约也是有心要做一个好丈夫、好父亲的，可他的性格和命运，却使他在这两个角色上，算不得很成功。

关羽作为下属、上司，又怎么样呢？这里的情形说来非常复杂。

我们今天知道，关羽作为刘备的下属，其经历可以说是非常辉煌，也是千百年来人们一直津津乐道的话题之一。的确如此，关羽绝对可以说是个好下属，谁得到他都是福气，而刘备得到他，就是刘备祖上烧了高香了。事实上，曹操就没有这等福气，他为得到关羽可说是费尽心机，做了许多一般人做不到的事，可关羽最后还是“亡归先主”了。

关羽作为下属，一是业务能力极强，身手了得，上级吩咐下来的任务，总是完成得十分漂亮；第二，就是他极端敬业，具有非同一般的职业意识和责任感，不完成使命决不罢休。你看他为了保全刘备的家小，宁愿做曹营的俘虏，一不怕苦，二不怕死，三不怕受委屈，直到最后把刘备的妻小完完整整地交到刘备手上；更重要的是，关羽对上司忠心耿耿，他对刘备的忠诚，可说是死心塌地，一丝一毫的怀疑都没有，更不要说异心了。

有这三条，谁能怀疑关羽作为下属的高度成功呢？

可是另一方面，刘备军事集团却因为关羽，遭到最严重的挫折。这，很大原因也在于关羽的性格。他心高气傲，目中无人，一生除了对刘备、张飞这两个“兄弟”有敬重之心外，任何正人君子、一代枭雄，都不放在眼里。而东吴军事集团的首领孙权，竟也遭到他的鄙视。孙权有心与之结好，为儿子求婚于关羽的女儿，他竟然毫不客气地斥道：“虎女安能嫁犬子哉？！”说自己是虎，孙权是狗！

本来，关羽受命独自镇守荆州，诸葛亮临行前反复交代以“联吴抗曹”

大计，要他注重处理好与东吴的外交关系。这“联吴抗曹”大计，是诸葛亮出隆中后给刘备军事集团提供的最重要的战略决策，也是刘备军事集团的命运发生根本转折，“从胜利走向胜利”的唯一法宝。可是关羽却一味好勇斗狠，污辱孙权，彻底破坏了“联吴抗曹”的战略决策。本来孙权向来是倾向于与刘备集团结好的，可是很长一段时间里，刘备与诸葛亮都远在西蜀，代表刘备集团与东吴打交道的，只有独自镇守荆州的关羽。关羽如此对待东吴，迫使孙权向曹操北面称臣，联合曹操来谋取荆州。于是关羽彻底丢掉了荆州，也丢掉了自己的性命。

他的上司刘备呢？他失去了自己的兄弟不说，从战略上看，更彻底失去了进取中原的唯一根据地。这一战略上的重大损失，是无论关羽在战场上立下多少战功、捉来多少敌方战将的人头也无法弥补的。

所以说，关羽作为下属，是中事、小事功劳显著，而大事有过。战术上有无数功，战略上有一大过。可是，战略上的错误，哪怕只有一个，损失也是致命的。

如此看来，关羽究竟算不算得上是一个最好的下属，恐怕也有商榷的空间。

关羽作为上司，情形也与此类似。他为蜀汉上将，长期带兵；也不止一次镇守一方，为当地父母官。作为上司的关羽，为后人留下许多待兵如子、待民如子的佳话。他体恤、爱护最底层的士卒和贫民、百姓，甚至宁可自己吃苦受罪也要让自己的士兵和百姓过上相对而言的好日子。他宽待下人，是亲兵、爱民的典范，从这个意义上说，他无疑是个好上司了。

可是另一方面，他却对他下属的“中层干部”很不客气，既孤傲、骄横，也不留情面，因此在身边四处树敌，这也带来极为严重的后果。关羽最后死战面临失败的时候，周围的一些战将竟无人率兵前来救援，他只好孤独地战死。从这个意义上说，关羽究竟属不属于一个最成功的上司，也同样值得讨论。

同样的原因，他大约也不算是一个最好的同僚。

总之，作为一个活生生的人的关羽，是有很多弱点的，他的人生，

可以说是遗憾多多。这就是人，是人就有弱点，人的弱点就是人性，而一个有人性的人，其历史就难免留下种种遗憾。

人因为有了人性而光辉，因为人性的弱点而显得可爱。关羽早年因为好勇斗狠的弱点而犯下死罪，我们固然可以说他太冲动，做事不顾后果，可是另一方面，我们却也由此看出他耿直、率性的可爱性格，看出他嫉恶如仇、义薄云天的可贵精神品质。同样，我们试想，如果他在镇守荆州时能够深深理解诸葛亮的“联吴抗曹”大计，有勇有谋，既有战术又懂战略，假设关羽和孙权玩起了心眼，做到既不交还荆州，又不得罪孙权，这样的关羽，他还是关羽吗？

② 关公不再是关羽

关羽在我们今天心目中的形象，和历史上那个活生生的人之间，很显然，已有了很大的区别。比如说，关于他的家世，人们认为他是书香之家，祖父是个隐士，熟读《易经》和《春秋》；父亲至孝，长期为父守墓，等等。再比如说，人们今天都认为关羽具有相当高的文化水平，他“夜读《春秋》”的形象，已经可以说深入人心，以至于不少关庙建筑，都少不了有个“春秋楼”的设计，等等。

这些，都是后来的文人对关羽形象的有意拔高。这些文人为什么这么做呢？因为关羽身后成了神。当他成了神之后，他就不再是关羽，而成为关公了。人是可以有弱点的，而神却是完美的、神圣的，是不可以有弱点的。

其实，历史上那位活生生的关羽，家庭出身并没有什么值得渲染的光耀之处，也并不是书香门第。

他的家庭大约是个小商人或手工业者，有的说是卖豆腐的，有的说是打铁的，还有说是砍柴卖薪的，而更大的可能性，则是经营与他的家乡盐池出产的食盐有关的小生意。我们知道，依当时的社会环境来看，

士农工商，商人乃排在最后，其地位不仅无法与拥有少量土地的自耕农相比，甚至连依附于地主的佃农也不如。关羽出生和成长的环境，即使不说属于当时社会的最底层，至少也是在下层，只比最草根的阶层稍好一点点。正因为如此，关羽也没有条件受到良好的教育，不具备像样的文化水平，更不可能阅读连一些文人学者也望而生畏的《春秋》了。

他的个性好勇斗狠，不爱与人打交道，行事感性化，爱冲动，几乎从不考虑后果，基本上没有理性思维，更不会与人玩心眼。

总之，他天生只是一个小人物的，而在因杀人逃亡之后，他的地位更急剧沦落到社会最底层了。他在涿郡与刘、张相遇之际，身份显然属于“氓”，就是我们今天所说的流民、游民、盲流、外来人员之类，在当时，这就是最最“草根”的阶层了。更重要的是，他当时背负着杀人的罪案，内心还有父母因之而亡的“不孝”的精神枷锁，比之一般的“草根阶层”还要更加痛苦。

与刘、张结合继而成为蜀汉将军之后，他的地位当然有了根本改观，而且当时社会大动荡，阶层、阶级意识明显淡化，连曹操这样的士族、望族，也是“唯才是举”，不问出身。关羽天生一身好武艺，而且个性忠义信勇，顿然成为人见人爱的优秀人才。

不过，社会底层的出身、成长环境以及流亡异乡的经历，依然在关羽身上打下了深深的烙印，这既陶铸出他的种种优秀品质，也令他犯下了一系列错误，导致最后的悲剧性结局。比如，由于本身属于社会底层，他便天然地“善待卒伍而骄于士大夫”，前者使他成为爱民护兵的典范，也是他后来成为万民保护神的品质基础；而后者，则是导致他最后败亡的一大原因。

关羽是个人，而关公是尊神。关羽这个人身后成为关公这尊神，当然是以关羽身上种种优秀的精神品质为基础的。不过，这一过程显然并非关羽本人之力，而是与千百年来中国社会由下至上各阶层人士的一场旷日持久、声势浩大的造神运动有关。

关羽本人出身底层，而且天生爱民护兵，所以这场造神运动的序幕，乃是由最底层的民间发起的。在他生前镇守过的地方，底层百姓身受他

的体恤爱护，因此出于爱戴，在他死后追念他，传播他的事迹和恩德，继而发展到附会、虚构众多传说、故事，并自发地为之烧香，希望他死后有灵，继续体恤和保护他们。

我们知道，底层的民间是全社会最无助的百姓，他们在人世间很难找到像生前的关羽这种强有力的保护者与同路人、代言人，所以只能寄希望于关羽的英灵。

这种努力开始见成效了，关公的故事越传越广，一些流落民间的文人、士大夫也见识到关公的巨大精神力量，他们从民间自发的关公崇拜中吸取灵感，创作出更加大量的关公传说、故事、话本、戏曲、诗文等等。有了文人的加入，这场造神运动由底层进入中层，声势自然大了不少，乃至把高高在上的皇帝也惊动了，于是皇帝与朝廷也加入进来，不断地给关公加封，直到成为帝、君等等。

最后，关公正式成为儒、佛、道三大宗教的真神，成为儒家的圣人（与孔子并列，称武圣人、关夫子）、佛家的伽蓝护法、道家的天尊。

由此可见，关羽成为关公，首先由民间开始，在老百姓最基础的生产、生活等经济领域中产生，继而进入中层的文艺与意识形态，然后成为政治等上层建筑，最后正式成为最顶层的宗教。这一场造神运动，乃自下而上，涉及中国社会的各阶层、各领域。

民间的关公信仰以关羽生前经历的地方，如解州、荆州的百姓为代表；文人创作以关汉卿（他据说是关羽的后人）、罗贯中为代表；第一个大规模追封关公的是北宋的皇帝宋徽宗；而首先正式将关公请入宗教神殿的，是陈隋之间佛教天台宗的创始人智顗大师，他正是第一座关庙——湖北当阳玉泉山玉泉寺的首任住持。

当关羽成为关公，由人变成神之后，关羽的形象就发生很大变化了。

我们说，关公这尊神，是以关羽真实的出生、成长、经历和众多优秀的精神品质为基础的，反过来说，我们今天对于关羽这个人的认识，却又很大程度地受到关公这尊神的影响，以至于我们今天心目中的关羽，与历史上那个真实的人相距甚远了。在人的基础上，加上了许多神的金箔，人性的缺点、弱点没有了，却有了许多神性的光辉。

造神运动，除了是一个把人变成神的过程之外，还是一个以神改造人的过程。

如前所说，关羽的家庭出身变成了书香门第，他熟读儒家经典《春秋》，等等。虚构了许多并不存在的历史，甚至还有一些荒诞不经的传说，如说关羽是天上的火龙下凡等。

有一些可能实有其事的历史，也被大规模地渲染、加工、添油加醋，弄得面目全非。如关羽从曹营“亡归先主”，被塑造成“千里走单骑”、“过五关斩六将”等；“单刀赴会”，主角分明是东吴的鲁肃，是鲁肃为刘备集团借荆州不还之事，斥责了关羽一通，却被塑造成关羽有勇有谋，有胆有识，英雄人物变成了关羽；“温酒斩华雄”，把发生在孙权的父亲孙坚身上的事，安到了关羽头上，等等。

至于死后显灵等等众多传说，虽然荒诞，今天却也成了关羽形象的重要内涵。

另一方面，人们对关羽身上的确存在的许多优秀品质，按自己的需要进行解释。例如，关羽的忠，分明只是一种非常朴素的对人的忠，就是对刘备的忠，可是人们将这种忠，拔高为对汉室的忠，甚至说他从小就有“匡扶汉室”的理想，等等。

所有这些，固然把关羽成为神的通道给彻底打通了，可是却使关羽作为一个人，变得不可理解。比如，说他有文化，读经史，并深受《春秋》等经典的影响，忠义盖世，“有勇有谋”，既如此，那他怎么行事这般冲动，常常只顾眼前痛快，而不考虑后果呢？经书是理性的，而关羽的个性却是完全彻底的感性，其中的矛盾，实在是清楚沥然。

其实，关羽的忠义信勇等等各种优秀品质，都是真实存在的，但所有这些都是一朴素的、感性的东西，上升不到理性的、“宏大叙事”的层次。这些朴素的、感性的精神品质，是关羽由人变成神的基础，并非只有理性的东西才能通神。事实上，关羽成神，正是从最朴素、最感性的底层、民间开始，从老百姓的日常生活开始的。从这个意义上说，人们对于关羽人物形象的改造，不断地往他脸上贴金，实在有些多余。