

知遇、浮沉、人生由此开始

世间的名字 都是秘密

The Secret
of
Names

苏缨 / 著

王羲之

苏轼

吕蒙正

王阳明

李白

张居正

王安石

杨再思

黄庭坚

包拯

顾炎武

纳兰性德

李世民

张恨水

白居易

武则天

蒋介石

令狐冲

在取名问题上的一切苦恼与纠结，喜悦与希冀
在古人身上早已无一例外地发生过了



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

知遇、浮沉、人生由此开始

世间的名字 都是秘密

苏缨 / 著

The
Secret
of
Names

每个口口相传的名字
都藏着一代人的文化密码

这本书
将满足你对取名问题的一切好奇



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

世间的名字都是秘密 / 苏缨著. — 北京 :
北京联合出版公司, 2016.4

ISBN 978-7-5502-7457-0

I. ①世… II. ①苏… III. ①随笔 — 作品集 — 中国 — 当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第078491号

世间的名字都是秘密

作 者: 苏 缨

责任编辑: 李 伟

策划编辑: 元气社 (包 包 秋舞珏)

特约编辑: 梅 子

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京文昌阁彩色印刷有限责任公司印刷 新华书店经销

字数: 138千字 880mm × 1230mm 1/32 印张: 7.5

2016年5月第1版 2016年5月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-7457-0

定价: 32.00元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

如发现图书质量问题, 可联系调换。质量投诉电话: 010-68210805

目录 |

第一章 暗示的力量 /001

“廊桥遗梦”与“麦迪逊桥”，“魂断蓝桥”与“滑铁卢桥”，为什么错误的译名更吸引你？令狐冲和任盈盈，阿朱和阿紫，为什么他们的名字早已注定了他们的结局？名字是伴随我们一生的标签，无论对人对自己都在润物无声中施展着自己的魔力——所谓魔力，其实是一种心理暗示。如果我们能够理解衣着和发型强大的心理暗示作用，自然就不难理解如影随形的名字会在多大程度上影响我们的一生了。

第二章 称呼的禁忌 /013

名字为什么会成为禁忌？孔子其实并不姓孔？“男左女右”为什么源于取名的仪式？尽管取名总要煞费苦心，但是，在古代的士君子世界里，一个人总会有多种称谓，而在所有这些称谓中，名反而是被人叫得最少的一种。

第三章 贵族的游戏 /031

在今天被视作封建迷信、或被视作传统文化精髓的五行生克、生辰八字、笔画组合之类的讲究，其实在真正的封建时代尚未成形，即便在其成形之后，一般也只是下层社会才用这些“规则”来取名字——比如鲁迅笔下的闰土，而鲁迅兄弟都不曾取这样的名字。上流社会取名，在意的是另外一些在今天已经不甚为人所知的禁忌。

第四章 诗意的唐代 /069

最不羁的诗人总有最不羁的想法——倘若我们乘坐时光机回到盛唐，请李白为我们的孩子取名，他的点子如果没能迷惑我们，就一定会惹恼我们。当然，在这一章里我们遇见最多的还是那些相对正常的人：杜甫、骆宾王、韩愈、白居易、李商隐……他们的名字有怎样的来历、怎样的涵义、怎样精妙的构思？

第五章 风雅的宋朝 /131

王安石和蒋介石，他们的名字竟然也有关联？其实关联还不止一次，这一条文化脉络还串起了东晋名相谢安、“宋初三先生”之一的石介……传统文化的符码就这样草蛇灰线，伏脉千里。随着一个个符码在作为“密码本”的经典文献中获得破译，如果我们了解苏轼、苏辙、寇准、范仲淹、包拯等等熟悉的名字之所由来，我们也会愈加了解我们自己之所由来。

第六章 低调与奢华 /175

王清，字一宁，这个名字普通得过分，很像是不负责任或文化素养不高的父母随便取的。即便是这样的名字，出处也古雅得紧，甚至很大气，将天地乾坤包揽无余。我们在元、明、清三代不仅会看到这样低调、奢华的名字，还会发现冒辟疆这等大逆不道的名字、方以智这种破格求新的名字……当然，若读不破经典，便读不出其中的奥妙。

后记：从王银改名说起 /225

附录：名字索引 /230

第一章 暗示的力量

阿朱与阿紫：一字之差，命运却截然不同。

名不正则言不顺，言不顺则事不成

再没有哪国人比我们中国人更在意名字的含义。

这或许是因为早在我们文明的奠基时期，就已经提出了“正名”的概念。“正名”成为中国文化的核心传统之一，两千多年来，人们都相信着凡事“名不正则言不顺，言不顺则事不成”，所以在一件事情开始之前，总需要仔细斟酌它的名义。

现代社会依然没有跳出这个传统，所以我们会看到在 20 世纪 50 年代中国人民志愿军跨过鸭绿江的时候，打的是一场叫作“抗美援朝”的战争，而我们的对手美国人仅仅称这场战争为 Korean War，直译为“韩战”。

《魂断蓝桥》与《滑铁卢桥》，哪个名字更吸引你？

西方世界的书名和剧名在中国人看来也简单得不可思议，仅仅用主人公的人名或故事发生地的地名来做标题。所以当西方的小说、电影被引进中国的时候，译者必须煞费苦心地为它们重新取名，以迎合中国的读者和观众。

比如风靡一时的电影《廊桥遗梦》，哪怕我们没有看到过关于这部电影的任何宣传，也会顾名思义地知道这是一部带有伤感

气息的爱情电影，而它的原名其实只是 The Bridges of Madison County，直译为“麦迪逊桥”。

经典老电影《魂断蓝桥》也是同样的情况，它的原名叫作 Waterloo Bridge，直译为“滑铁卢桥”。倘若当真直译的话，中国观众会误以为这是一部战争影片，或者根本就全无头绪。电影发行商为了吸引中国观众的眼球，必须抛弃原名，另外为这部电影取一个名字，于是便有了“魂断蓝桥”，使人一望便可知这是一个有悲剧色彩的爱情故事。

其实今天的观众已经读不出“魂断蓝桥”这四个字里的爱情含义了，而在这部电影刚刚被引进中国的1940年，那时候国人的传统文化素养显然比今天的要高出许多，“蓝桥”一词于他们而言是一个一望可知的爱情典故，美丽而富于传奇色彩。

《魂断蓝桥》之“蓝桥”其实远在唐代

晚唐文人裴铏写有一部《传奇》，中文系的读者对此绝对不会陌生，因为著名的“唐传奇”正是得自于裴铏的这一书名，今天我们说某个故事很有“传奇色彩”，词源也正来自于此。

《传奇》里有一则爱情故事，题为《裴航》，故事的大意是讲：书生裴航在回京途中与樊夫人同舟，赠诗以致情意，樊夫人却

答以一首离奇的小诗：“一饮琼浆百感生，玄霜捣尽见云英。蓝桥便是神仙窟，何必崎岖上玉清。”裴航见了此诗，不知何意，后来行到蓝桥驿，因口渴求水，偶遇一位名叫云英的女子，一见倾心。此时此刻，裴航念及樊夫人的小诗，恍惚之间若有所悟，便以重金向云英的母亲求聘云英。这位夫人给裴航出了一个难题：“想娶我的女儿可以，但你得给我找来一件叫作玉杵臼的宝贝。我这里有一些神仙灵药，非要玉杵臼才能捣得。”裴航得言而去，终于找来了玉杵臼，又以玉杵臼捣药百日，这才得到云英母亲的应允。后来裴航与云英双双仙去，非复人间平凡夫妻。

从此以后，“蓝桥”便成为一则爱情典故，常常出现在诗人的笔下。纳兰容若就在一首词里写过“浆向蓝桥易乞，药成碧海难奔”，哀悼一场令他在绝望中苦苦相思的爱情。

所以在1940年，译者会将 Waterloo Bridge 译为“魂断蓝桥”。译者既想得出，观众也读得懂，美好的名字总需要有大时代的文化背景为基础的。

为什么《哈利·波特》不叫《小魔法师历险记》？

2011年，阿里斯特·格里尔森推出一部水下洞穴探险电影，题为 Sanctum。这虽然不再是用简单的人名或地名作为标题，而且具

备了一点儿切中剧情的含义，但倘若直译为“圣地”的话，观众依然不知所云。所以当这部电影引入中国的时候，译名叫作《夺命深渊》，点明这是一个在一处深渊里发生的相当紧张又刺激的故事。

绝大部分西方小说、电影引入中国的时候，都会发生这种译名上的改造。当然，西方这种过于简单的取名方式也是有传统的，那就是源自《伊利亚特》和《奥德赛》这两部影响深远的荷马史诗。该传统绵延至今，只是一种路径依赖而已。

所以罗琳会给她的小说取名为《哈利·波特》，而倘若不是因为这部小说实在已经名声大噪的话，中译本一定会改成《小魔法师历险记》之类的名字；如果发行商决定以广大无知少女为这部小说的目标读者的话，书名也许会译作《魔法学院里的少年畸恋》或者《三个人的青梅竹马》；如果目标读者是宅男群体，那么可想而知，译名一定会是《奇技淫巧世界里的少年禁恋》之类的名字。在中国人的传统里，我们总喜欢见名而知义，喜欢言简意赅的、标签式的名字，最好还要有点儿噱头的。人名更加如此，要饱含丰富的意蕴才好，不能仅仅是汤姆（Tom）或杰克（Jack）之类的声音符号。

被名字注定的结局：令狐冲和任盈盈

我们看金庸小说，书中人物的名字总是大有深意的。《笑傲

江湖》中的令狐冲和任盈盈，这两位主人公的名字看似朴实无华，比张勇、赵丽娟之类的名字并不风雅很多，但只要你熟悉传统的道家哲学，就会从这两个主人公的名字里一下子看出作者的用意：这两个人今后终成眷属，令狐冲的伴侣只能是任盈盈，而绝不会是岳灵珊。

令狐冲、任盈盈，这两个名字单独看上去并无深意，但结合在一起来看却是天造地设的一对儿。“冲”与“盈”是道家哲学里一组成对的概念，出自《老子》“道冲，而用之有弗盈也”。“冲”的意思是空虚无物，如同杯子里一无所盛的状态；“盈”则是充盈、充满的意思。《老子》那句话的含义是：道的本体是虚而不见的，其功用却是无穷无尽的。

阿朱与阿紫：一字之差，命运截然不同

再如《天龙八部》中的两个女主角——阿朱和阿紫，倘若分别来看，这实在是再寻常不过的名字，哪怕今天文化层次不高的父母也断然不会以这样俗气的风格给自己的女儿取名。但若是一个熟悉传统儒家文化的读者，只要将这两个名字结合起来看，就会一下子明白作者的深意，也会一下子晓得阿紫注定无法和乔峰走到一起的原因。

朱和紫是非常相近的颜色，但孔子说过，似是而非的东西最要不得，“恶紫，恐其乱朱也”，之所以厌恶紫色，是因为它很容易与朱色混淆。清代一场文字狱便与此相关，据说乾隆皇帝偶然发现已故大诗人沈德潜在一首咏黑牡丹的诗里居然写有“夺朱非正色，异种也称王”的句子，不仅勃然大怒，还下令将沈德潜剖棺戮尸。

牡丹多是朱红色，以朱为“正色”，黑牡丹显然属于“异种”，正如当时的满洲人对于汉人来说属于异种一般，恰恰明朝皇帝姓朱，于是“夺朱”又有了夺取朱姓政权的引申义，再联系到孔子的那一句传世名言：名不正，则言不顺，沈德潜的这句诗自然会使乾隆皇帝大为光火。《天龙八部》里，阿紫一心想要夺取姐姐阿朱在乔峰心中的地位，这也是一种令人厌憎的“夺朱”之举。

给孩子取名：理想与现实

现代人给子女取名，当然不必像小说家那样考虑问题。但是，仅仅孤立地取出一个好名字来，也绝对不是什么轻松容易的事情。民国时期的那些名门公子、大家闺秀们着实展现了不少令今天的父母们极度艳美的名字，然而大范围的抽样调查会令我们惊奇地发现：这些名字几乎没有得到什么效仿，反而是琼瑶小说主人公的名字成为最受欢迎的模仿对象。

原因倒也不难推想：当年看琼瑶剧长大的那些少男少女如今已经为人父母，“琼瑶体”早已成为他们的骨中之骨，血中之血。这样的名字只求字眼儿漂亮，并不需要有太多的传统文化来做支撑，取起来也不是很难；而民国时期的那些名字，比如梁思成、林徽因，都是从传统文化的经典中取出来的，若没有几分书香的蕴积，确实总会令人有力不从心的感觉。

假如果然和杨桃的故事发生在民国……

电视剧《咱们结婚吧》里，果然和杨桃给孩子取名果实，这一家三口的名字都太接地气了，感觉真的是“我们老百姓身边的故事”。假如我们把故事的背景放在民国时代的一个书香门第里，那么这孩子的名字一定是另一种样子。

比如可以取名为“果行”，意味着“果决之行”与“行而有成”。当然，这名字还有更深一层的含义，即“培育君子之品德”，因为它出自《周易》蒙卦的《象传》：“君子以果行育德。”

任贤齐、刘若英、林青霞，谁的名字更高明？

当然，今天我们偶尔也能见到一些具有传统风格的名字，水平

自然各不相同。如果让你将任贤齐、刘若英、林青霞这三个名字依据取名的水平排序，你会怎样做呢？

由低到高的序列是：任贤齐、刘若英、林青霞。

其实这三个名字都有来历，不过大多数人只能看出“贤齐”是出自《论语》的“见贤思齐”。“见贤思齐”早已经成为成语了，大部分人也都懂得这个词的意思，所以这样取名显得过于浅近，没有什么醇厚的余味。

刘若英、林青霞，这两个名字比之“贤齐”，既没有那样浅近，也可以使人在不知道出处的情况下理解字面的意思（尽管只是最表层的意思），而一旦知道了出处，就会觉得余味无穷。

刘若英，这个看似平淡的名字其实出自南朝文学家谢庄的名文《月赋》：“擅扶光于东沼，嗣若英于西冥”，形容太阳与月亮交替升沉的样子。“若”指若木，是传说中的神木，生长于遥远的西方，是太阳所落之处。“英”是“花”的意思，“若英”即“若木之花”。

再如林青霞，名字看上去也有点儿平淡，但它出自南朝文学家江淹的《恨赋》：“郁青霞之奇意”^[1]。这个名字之所以比“若英”

[1] 意为郁结着那种高迈不俗的情怀。唐代学者李善说过：“青霞奇意，言志高也。”后以“青霞意”谓高远的志趣。

还要高明，是因为它可以给人多一番的联想：如果你从“青霞”联想到“郁青霞之奇意”，就会明白它还有一层“胸中积聚凌云之志”的意思。

《月赋》和《恨赋》都是《昭明文选》里收录的名文，古人有谚语说“《文选》烂，秀才半”，意思是《昭明文选》若能读得烂熟，就有一半的机会考中秀才了。今天除非读古典文学专业的人，否则非但没读过《昭明文选》，怕是连这个书名都没听说过的。我们的名字越来越俗气，这也是难免的事啊。

暗示的力量

“人如其名”的说法过于玄妙了，反例可以一抓一大把，比如魏忠贤，既不忠也不贤。但不可否认的是，名字对人有很强大的心理暗示的作用，一个人的精神气质的确会越来越像自己的名字。

当代心理学家做过这样的研究，在大样本的统计数据里发现这种心理暗示是真实存在的。道理其实相当简单：比如父母给女儿取名“李纤纤”，显然父母觉得这孩子娇柔可人，每天“纤纤”“纤纤”地喊着，越发觉得这孩子娇柔；父母的态度深刻影响到孩子的自我认知，孩子也渐渐觉得自己的形象应该是娇柔可人的，言谈举止就会越发向着这个方向发展。然后同学们这么叫，同事们这么叫，

身边的环境永远在给她传达这样的心理暗示。

倘若父母希望这孩子将来不要太纤弱、太娇柔，而给她取名“李坚强”或“李大壮”，这个女孩子将来就有极高的概率成长为一个“女汉子”。

我们身边其实充满着会给我们带来心理暗示的东西，聪明人会巧妙地利用这些暗示。比如当我们心情低落的时候，衣着不妨鲜艳一些；当我们觉得自己太过懒散的时候，不妨连续穿几天体面的职业套装；当我们想要多一点儿青春活力的时候，运动装的打扮就是最合宜不过的。对于女人来说，换个发型是最容易调整心情的办法。而如果我们能够理解就连衣着和发型对我们都有如此强大的心理暗示的作用时，自然不难理解如影随形的名字会在多大程度上影响我们的一生了。

我们每个人都重视名字，而名字的意义往往还要超乎我们的想象。

这本书所要讲的，正是形形色色的关于名字的故事。你会从这本书里发现：正所谓太阳底下没有新鲜事，现代人在取名问题上的一切苦恼与纠结、喜悦与期冀，在古人身上早已无一例外地发生过了。