

蔡蓉 / 著

悠悠往事

——与先生吕同六相濡以沫四十年的岁月



世界文学出版社

悠悠往事

——与先生吕同六相濡以沫四十年的岁月

蔡 蓉◎著



世界文学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

悠悠往事：与先生吕同六相濡以沫四十年的岁月 / 蔡蓉著.

—北京：世界知识出版社，2011.11

ISBN 978-7-5012-4154-5

I. ① 悠… II. ① 蔡… III. ① 吕同六 (1938~2005) —生平事迹 IV. ① K825.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第213671号

责任编辑 龚玲琳 余 岚
责任出版 赵 玥
责任校对 马莉娜
封面设计 小 月

书 名 悠悠往事——与先生吕同六相濡以沫四十年的岁月
Youyou Wangshi: Yu Xiansheng Lütongliu Xiangruyimo Sishinian De Suiyue

作 者 蔡 蓉

出版发行 世界知识出版社
地址邮编 北京市东城区干面胡同51号 (100010)
网 址 www.wap1934.com
印 刷 世界知识印刷厂
经 销 新华书店
开本印张 980×680毫米 1/16 25印张
字 数 340千字
版次印次 2012年1月第一版 2012年1月第一次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5012-4154-5
定 价 58.00元

版权所有 侵权必究

目 录

引 子	1
一、萍水相逢 相识相知 (1962—1967)	7
二、“文革”蒙冤 矢志不渝 (1968—1978)	21
三、锐意进取 开拓创新 (1979—1989)	49
四、甘守寂寞 笔耕不辍 (1990—1999)	97
五、生命不息 奋斗不止 (2000—2005)	143
附录一 家乡亲人的怀念	173
· 在纪念吕同六先生逝世三周年暨吕同六纪念文集	
《永远的吕同六》发布会上的发言	蔡 蓉 174
· 《春蚕吐丝》——在吕同六逝世四周年暨《春蚕吐丝》	
新闻发布会上的发言	蔡 蓉 176
· 亲爱的爸爸，我爱你，永远爱着你	吕 晶 180
· 亲情暖心窝——追忆亲人吕同六	吕惠芬 王一平 196
· 怀念我的二哥吕同六	吕同德 201
· 在纪念吕同六逝世周年会议上的发言	袁纪华 209

· 翻译家的寂寞是一座桥（上）——记意大利语言文学研究家、 翻译家吕同六	郭友敏	210
· 翻译家的寂寞是一座桥（下）——记意大利语言文学研究家、 翻译家吕同六	郭友敏	217
· 我们的吕同六叔叔	周蓝	225
· 吕同六先生与中意文化学术交流	裴慧敏	229
附录二 吕同六致家乡亲人的信函		235
· 吕同六给兄、姐的信——追忆母亲		236
· 致家乡江苏丹阳母校的信——师恩难忘		239
· 吕同六给妻子的两封信		242
· 吕同六给女儿的信		245
附录三 中意友人的追思		249
· 在纪念吕同六先生逝世一周年追思会上的讲话	汝信	250
· 向生命致敬！——怀念吕同六先生	吉狄马加	252
· 意大利现任驻华大使严农祺缅怀吕同六先生		254
· 意大利驻华使馆代办董贝达代表孟凯蒂大使和意使馆的唁函		255
· 虽逝犹生 历历在目——我的朋友吕同六	兰乔蒂	257
· 一位大师和益友	马里奥·萨巴蒂尼	259
· 吕同六教授将成为所有人的榜样	魏博	261
· 回忆吕同六	保罗·萨巴蒂尼	263
· 缅怀吕同六	马达罗	265
· 在纪念吕同六逝世三周年大会上的书面发言	斯戈隆	268
· 中意共同纪念吕同六逝世三周年	果文川	270
· 深切怀念我们的领军人物吕同六老师	刘儒庭	272
· 中意文化交流的使者——怀念吕同六先生	田时纲	280
· 无题——写在吕同六老师逝世五周年	刘月樵	284

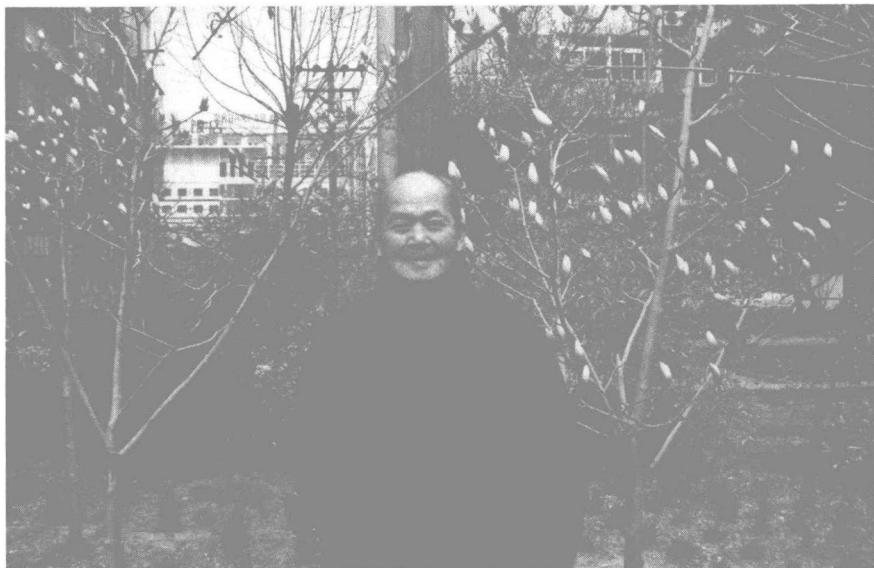
· 假若他还活着	祝本雄	288
· 鄂多立克、斯戈隆与吕同六先生——在吕同六先生逝世四周年 暨《春蚕吐丝》新闻发布会上的发言	文铮	295
· 我眼中的吕同六先生和蔡蓉老师	于雪风	300
· 回忆与吕同六的交往	葛涛	303
· 出版工作让我结识了 意大利文学研究领军人吕同六教授	朱蓉贞	308
· 写在吕同六学长逝世一周年——在吕同六学长逝世一周年 追思会上的讲话	李燕朝	311
· 吕同六先生与南师大意大利语专业——深切追念吕同六先生 在创建南师大意大利语专业中的功绩	刘海峰	313
附录四 中国和意大利分别赋予吕同六的荣誉与奖励		317
国内众多新闻媒体对吕同六的报道		328
附录五 吕同六年表		367
附录六 吕同六主要论著、译作、编著目录		379

引
子



2005年10月28日，同六告别了67岁又9个月的人生之路后驾鹤仙去。虽然他盛年早逝，却干了相当于百岁人生的工作。他四十余年如一日，殚精竭虑，忘我笔耕，矢志不渝地促进中意文化交流事业。意大利是个历史悠久的文明古国，是文艺复兴运动的摇篮，文化遗产丰富多彩，仅上个世纪就先后出现了六位诺贝尔文学奖得主：诗人卡尔杜齐（CARDUCCI）、女作家黛莱达（DELEDDA）、诗人夸西莫多（QUASIMODO）、戏剧大师皮兰德娄（PIRANDELLO）、诗人蒙塔莱（MONTALE）、剧作家达里奥·福（DARILO FO）。在当代世界文学中，意大利文学占有重要的一席之地。同六作为中国意大利文学研究与翻译的开拓者与领军人，先后向国人翻译、主编、撰写和介绍了一百多位意大利小说家、诗人、剧作家、文论家的作品。“他山之石，可以攻玉”。同六将源远流长的意大利文学、文化瑰宝之花移植到光辉灿烂的中国文化的百花园里，使之争奇斗艳，开拓国人视野、推进我国新文化的建设。同六倾其一生的研究著述、文论、散文以及长篇、中篇、短篇小说，诗歌，戏剧，文艺理论等译作，是留给国人的一笔丰富的精神文化财富，从这个意义上说，同六是永恒的。

同六的岁月不再，我的感情却无法轻易流走，因为它承载了太多的记忆、太多的岁月、太多割舍不下的真实情感。“执子之手，与子偕



2005年11月，笔者九旬老父亲蔡敬范在北京。

老”。一生备受同六关爱呵护的我早已习惯夫妻双双来日方长的温馨生活，从未想到他会先我而去。突然孑然一身的我，内心悲痛欲绝，茫然不知如何面对从此没有他的日子。“人间真爱金不换，阴阳两界隔不断，四十春秋情未了，唯有梦里再续缘。”我一次次在梦中与同六牵手相会，唯有在梦境中感受些似有似无的欣慰和幸福。“嗟余只影系人间，如何同生不同死？”每当梦醒，常常泪湿枕巾，陷入深深的无奈和伤感之中。

“父爱如山。”年近九旬的老父亲蔡敬范从老家赶来开导我说：“再好的夫妻也不可能一起走，你可要坚强啊！”慈父一席话，语出铿锵，掷地有声，让我茅塞顿开，清醒过来。的确，伤感无济无事，唯有化为力量和行动，理性坚强地面对，做些承志之举的工作，才是冥冥中同六的心愿。

岁月蹉跎，光阴如梭。转眼间，同六逝去近六年，他渐行渐远了……可是，对我来说，他的举止音容依然鲜活亲切，栩栩如生，历历在目。古人说得好，心灵相通的姻缘知己，乃千年修得的正果，不

会因岁月的流逝而消蚀。记忆就是萦回岁月的印记。生命中需要记忆的余韵，才会刻骨铭心。与同六风雨同舟40年的悠悠往事，在我记忆深处，已沉淀定格为永恒。

人总是要走完自己的人生之路，不论长短，活的于国于民有利就价值，就有意义。人的一生不可能总是顺遂的，不幸、重厄和病魔常常会不期而遇。“多难兴邦，磨难育人。”“自古雄才多磨难，少有纨绔成伟男。”有了面对苦难的意志和勇气，人生会因磨难而不断升华。“金无足亦，人无完人。”同六不是一个完人，却是视工作胜似生命的一个真实的人，一个人品和文品兼优、执著、勤奋的人，一个精神不倒、乐观向上的人。这样的人，就算他的肉体不复存在了，也总是令人怀念。时至今日，真情缅怀同六的文章源源不断。事实说明，现在依然深深怀念同六的人，远不只是我、女儿和家人……

我要衷心感谢那些不断鼓励我将同六遗作整理结集、敦促我写出更多真实回忆的朋友们，如安徽文艺出版社前总编裴善明先生，人民出版社的林敏女士，中国国际文化书院、中国社会科学院的老专家学者们，他们至诚至义，始终赋予我力量和勇气。更要特别感谢世界知识出版社的领导高瞻远瞩的学术眼光和胆识，在当前出版严肃学术著作尤其困难的情况下，毅然支持出版《吕同六文集》功德无量的壮举。毋庸置疑，《吕同六文集》凝聚了吕同六先生在研究、译介意大利文学、推动中意文化交流事业四十余年的主要成果。在我国改革开放愈来愈深入发展的今天，借鉴和吸收人类精神文明的一切优秀成果，愈益成为改革开放国策的需要，也愈益成为建设社会主义精神文明的需要。意大利历史悠久，珍贵的文学、文化成果，是整个人类精神财富的一部分，意大利光辉灿烂的文化、文学同博大精深的中国文化一样，不仅属于意大利人民、中国人民，也属于世界人民。

早在青年时代，同六将他的笔名定为吕凝，看来，这个“凝”字，恰到好处地反映在《吕同六文集》中，它们凝集了吕同六先生毕生对意大利文学的研究和译介事业，凝聚了他的灵魂和心血，凝聚了他的

学识和智慧，凝聚了他的整个生命。如果说，凤凰在烈火中获得再生，那么，同六在他倾其一生的文学研究、译介事业中，在他的《吕同六文集》中获得了再生。同六生前清醒地知道，他作为一名意大利文学研究者的毕生努力目标，就是尽可能全面、准确地评价和帮助人们认识意大利文学和文化，踏踏实实地推动意大利文学、文化在中国的传播，不遗余力地去推进中意两个伟大民族之间的友谊、相互了解和文化交流，而他所从事的这一工作，也是建设自己祖国——中国新文化的伟大事业的一部分。意大利授予他的许多荣誉，不仅是对他个人研究、翻译意大利文学取得成绩的肯定，也是中意两国文化交流取得丰硕成果的见证。从长远看，《吕同六文集》也是中意文化、文学交流的一部见证史，具有久远的价值，是吕同六先生以毕生心血献给祖国、留给后辈的一笔无价文化遗产。“青出于蓝而胜于蓝”。传承下去的代代后人可以在《吕同六文集》的基础上更上一层楼。我想这就是世界知识出版社和我共同致力于出版《吕同六文集》的初衷和目的。

在同六逝世后的数年中，我深居简出，日子过得宁静淡定而充实。一面照顾耄耋之年老父亲的起居生活，一面潜心阅读、整理同六的遗作，竭尽全力完成同六未竟的译作。尽管晚上很少在12点前就寝，但日日徜徉在书海中，真切感悟到同六生前常说的“读而知渺小，写而知不足”、“阅读可以将生活中的烦恼时刻变为美好时光，阅读好书的生活就是真生活”的真谛。毋庸置疑，回忆也是痛苦的心灵历程。我冀望通过对同六的回忆、怀念与铭记，来充实、激扬自己的情感，使对他的祭奠，在超越了单纯的哀思和感伤后，承载一点担当和承志之举。同六和我同属长在红旗下，与我们共和国荣辱与共、风雨同舟的一代人，也是共和国宣告成立后新中国革命与建设的参加者和见证人，我们目睹了我国人民在中国共产党领导下争取民族独立和振兴、人民解放和幸福、国家富强和民主所走过的曲折、坎坷的道路，亲身经历了新中国历史上变化最激烈、最巨大的改革开放年代。展现真实的历史事实，是对逝者、对读者、对历史的尊重，也是作为当事

人、知情者的妻子义不容辞的义务与责任。鉴此，本着真实第一的原则，我尽量要求自己不负众望，通过手中之笔，在重点回忆同六的学术道路的同时，把与他相濡以沫四十年生活中耳濡目染的真实、重要往事，和着泪水写成文字，以彰显和见证同六鲜为人知的人格魅力的另一面。同时，为他逝世六周年献上妻子的祭奠和深切思念。

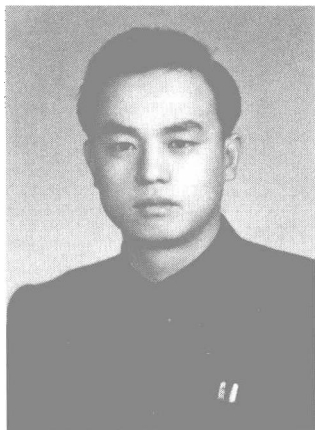
我的回忆如能为读者进入《吕同六文集》起到一点铺垫的作用，我就十分满足，觉得可以告慰同六的在天之灵了。

一、萍／水／相／逢
相／识／相／知

(1962—1967)



1963年，中国刚刚走出三年自然灾害的阴影，国家经济和人民生活逐渐好转，我正在北京广播学院（现中国传媒大学）外语系意大利语专业本科班读三年级。当时，我们的学习条件艰苦、师资缺乏。受意大利共产党派遣来教我们的意籍女教师在当时我国一片“反修防修”的批判声中，中断合同回国。由于没有意籍老师，班上有的同学提前返回原派遣单位边工作边学习，他们觉得那样总比在学院没有教师自学强。为了克服困难，继续完成学业，学院领导为我们请来吕同六先生



胸戴列宁格勒大学校徽
的吕同六老师

讲课。同六1962年刚从苏联列宁格勒大学意大利语言文学专业毕业回国，那时候在中国科学院文学研究所西方组（中国社会科学院外国文学研究所前身）工作。他生于1938年，年龄比我们班上同学大不了多少，但显得睿智成熟，学识渊博。他在学业上对我们要求甚严，同学们对他颇生几分敬畏。我和班上另一位女同学共同主管学习，周末轮流去社科院给吕同六老师送全班同学作业本，他批改后上课时再发还大家。一个周末傍晚，当我第一次背着

全班同学练习本踏进吕老师工作的办公室时，首先映入眼帘的是，他办公桌上插在花瓶中的一束非常抢眼、洁白如雪的鲜花。走近吕老师的办公桌，我一面将全班同学的作业本递给他，一面近距离观察到洁白的花瓣上尚有点点水珠，花朵含苞欲放，散发出阵阵沁人的馨香。看得出来，这是刚买到的鲜花。1963年的北京城，花店寥寥无几，能买到如此鲜嫩的花不是那么容易。价格不会一般。我似乎悟出点什么，不一会儿便告辞回校。我是个循规蹈矩的大学生，60年代初期，大学生守则中明确规定学生学习期间

不准谈恋爱，而且从小家庭对我管教也甚严。我母亲肖夏声曾是江西九江市的模范教师。记得小时候，她常把班上生活困难的学生带到家中和我们一起吃饭。母亲年轻时，在九江师范女中学习，她曾在华中地区体育大赛中荣获女子跨栏赛冠军，外号“肖燕子”，为江西省赢得唯一的1分，受到军乐队到火车站列队奏乐欢迎的礼遇。母亲在小学教语文、算术和体育。不到五岁的我被母亲送去上一年级，成绩皆优。母亲受到乡下旧思想浓厚的祖母嫌她只生三个女孩，没生男孩的埋怨，



笔者母亲肖夏声（后排中）曾荣获九江市模范小学教师称号



笔者祖母（前排中）、大伯父、伯母（前后排右二）、父亲、母亲（前后排左二）叔婶（前排右一、后排右一）、小叔蔡敬南夫妇（前左一、后左一）、膝前为堂弟蔡华星。



笔者摄于1960年

就常对我说：“别人盼子成龙，我是盼女成凤，你一定要发奋努力学习。”

1960年，外交部根据中央指示，从全国各个外国语大学挑选一批学生作为外交部代培生，分送到北京各大学学习小国语言，毕业后留外交部工作，为今后我国同这些国家建交，开展我国外交新局面作人才准备。当时还在上海外国语学院俄语系即将升读本科三年级的我被选中，那次一共选上一名女生，两名男生。我们来到北京广播学院（现中国传媒大学）外语系，学院负责人说我是女孩，就学意大利语，其他两位男生，一位学葡语，一位学非洲的斯瓦希里语。就这样，负责人的一句话，一锤定音，决定了我今后的人生之路。我的父母非常高兴，

母亲尤感欣慰，她认为，家境贫寒，生活在上海一间简陋不足9平方米的小阁楼中的我能被外交部选上去北京学意大利语，毕业后就留在外交部工作，实在是为她争了口气。母亲明确规定我大学毕业工作三年后才能考虑个人大事。快毕业的那一学期，每逢周日，接到吕老师打来约我进城的公用电话，我除了小声地说“不”字，没有二话。同样，接到学院其他男生要求交朋友的信件时，我也总是友好地加上一个信封退回，因为我认为，处在青春花季时的女孩，收到一些异性来信，不是什么奇怪事情，只要自己一不花对方一分钱，二不伤害对方，就能稳妥地处理好这种事情。我们那个年代的大学生单纯简单、朴实听话，像一张白纸。记得三年自然灾害时期，处在生长发育期的我们，由于食品匮乏，几乎都有轻重不同的营养不良浮肿症，食堂的主食经常是男女生每人两个窝头，副食总是大锅熬白菜。那时还经常停电，灯一亮，往往发现放在我桌上的另一个窝头不翼而飞。每月每人的二两点心，我往往咬一两口就存放在枕头边舍不得吃，不像男生那样，发到手后就全部吞下肚。一天上完二节课后，肚子咕

咕叫，我跑到宿舍枕边一摸，二两点心也不翼而飞。那时，我们一间大集体宿舍，住了十多个女生，从不锁门，丢了二两点心，虽说是一个月的配额，也就默不吱声算了。兴许，还有像我这样丢了点心不吱声的女生。果然，我班另一位家庭经济条件较好的女同学悄声告诉我，家里寄给她的巧克力奶糖不见了。到毕业那年，随着国家经济好转，我们学院伙食改善不少，有肉吃，能吃饱了。一天晚自习后，我走在回宿舍的黝黑小路上，不知学院哪个系的一位男生，人高马大，拦住我的去路说：“对不起，困难时期，我饿得撑不住了，偷过你的窝头、点心。”惊得我马上说：“别用‘偷’字嘛，本来我们女生肚子就没你们男生大，拿着吃就吃了呗！”我还来不及看清这位男生的面容，只见他匆匆朝我鞠了一躬，转身就跑了。后来，我把这事当故事讲给吕老师听，他笑着说：“你们这批60年代初的大学生，憨憨的、纯纯的，你都马上大学毕业了，我星期天请你上午出来，公共电话中你吓得只会小声说‘不’。”

1964年，我大学毕业后，被分配到外交部翻译队工作。那时，外交部翻译队集中了俄语、英语、德语、法语、意大利语、西班牙语、葡萄牙语、日语、匈牙利语、捷克语、芬兰语、挪威语、冰岛语、瑞典语、缅甸语、柬埔寨语、泰国语、波斯语、斯瓦西里语、土耳其语、阿富汗语等世界各种语言的各个大学外语系毕业生和留学生。地点设在现在外国语大学的一座教学楼内，二人一



笔者摄于1964年

间宿舍兼办公室。就在那时，我认识了同六的同事、挚友，研究俄罗斯文学的资深研究员钱善行先生和他夫人——外国语大学英语系教授杨光慈女士，他们当时住在翻译队邻近的一座教师宿舍楼里。他们夫妇慈颜善目，正如二人姓名中一字的珠联璧合。我很敬重他们夫妇真诚谦和的为人，有空也常到他们家里去玩。同六每星期日上午来接我