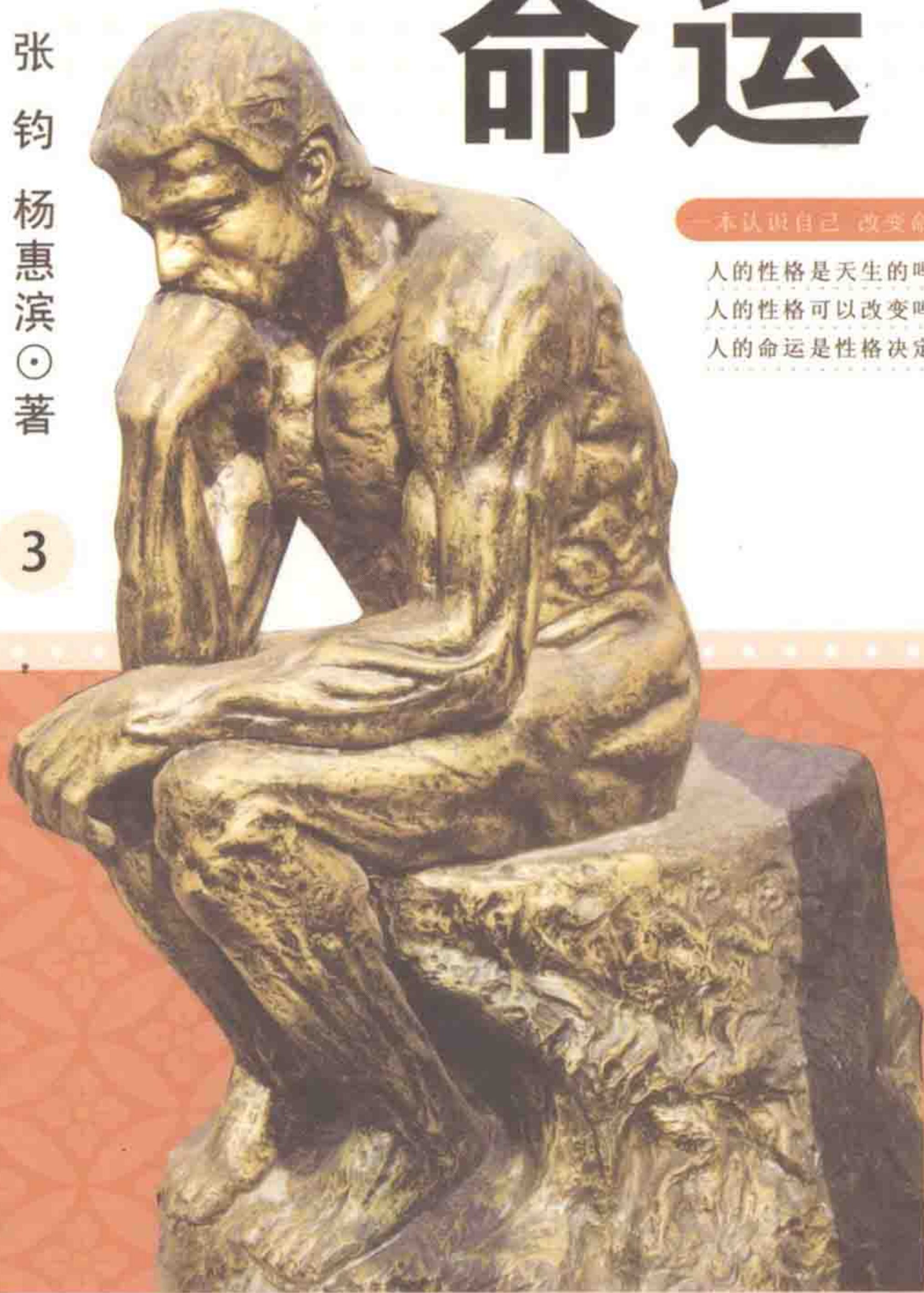


十九种性格特征及其命运

# 性格与命运

张钧  
杨惠滨◎著

3



一本认识自己 改变命运的书

人的性格是天生的吗？  
人的性格可以改变吗？  
人的命运是性格决定的吗？

时代文艺出版社

# 性格与命运

——十九种性格特征及其命运

张 铨 翻译 / 著

③

时代文艺出版社

## 第六章 耿直性格及其命运

(上接第二册)

司马迁不会不知道为李陵辩护的危险，用一个恰当的形容就是“以卵击石”。见风使舵的大臣们见机对李陵进行迫害，司马迁对这件事抱有不平之心，他对汉武帝直言不讳，竭力赞扬李陵的功劳。他想把“李陵事件”推到道德和人格的高度去认识，他想透过这一事件，揭露形形色色的丑恶嘴脸。他身正、心诚的人格标准，使他在噤若寒蝉的官员中，挺身而出为李陵辩护。汉武帝本已对司马迁心存芥蒂，为李陵一辩激怒了汉武帝，也激怒了那些“全躯保佑妻子之臣”，“李陵事件”走向了“李陵之祸”，司马迁是这次政治闹剧的牺牲者，被判处了死刑。虽然这是汉武帝一手操纵和导演的历史话剧，但直接导致司马迁个人悲剧的原因，还在于他不羁的个性——不受他人影响、不畏强势压迫。对生命的热爱使他不能选择引颈就刑，轻易的赴死，也就等于承认了自己的罪行，自己既然无罪，为什么要死呢？他想得更多的是还有很多未竟的事业在等着他去完成，尤其是正在写作中的《史记》。以钱赎罪对清贫的他是不现实的，如果想活下去，摆在他面前的只有一条路，那就是接受腐刑的处罚。在生与死的斗争中，他经受着不可名状的痛苦，昂首挺胸地奔赴刑场，刀起头落，只要一时的勇气。然而走

进“蚕室”，接受腐刑，这却是奇耻大辱，需要一生的勇气去面对。可是他觉得“伏法受诛”，那不过是“九牛亡一毛，与蝼蚁何异”。而且会被认为是罪有应得，该死！他不羁的性格告诉他，他不能这样稀里糊涂的死！是的，人总不能免于一死。但“死有重于泰山，或轻于鸿毛”，死的代价是有大小的。人生的价值在比较中表现出来。泰山与鸿毛的对比，本身就是一种比较，是人生价值的形象、生动、贴切的比较。在比较中让人选择，在比较中催人思考。不朽的精神有着坚韧的传播能力，司马迁的伟大在于他为我们民族宣告了一个精神誓言——“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛！”它成为中国人的警世格言，是民族精神的凝聚、民族心声的呼唤、民族性格的再现、民族灵魂的精华。它让我们看到了一个不羁的司马迁，也看到了一个不屈的民族。

在司马迁的时代，腐刑的耻辱是最大的。耻辱具备强大的杀伤力，它能摧毁一个人的意志，它对人的折磨是灵魂上和肉体上的双重压力。受刑后的司马迁深为家乡人们所耻笑，认为她玷辱了祖先，让他没有脸面去拜谒父母的坟墓。他自己哀叹“即使经历百代，耻辱只会越来越深呀！”他每天都愁肠百转，在家里精神恍惚，若有所思，外出就不知所往，一想到这种耻辱背上的冷汗就

## 第六章 耿直性格及其命运

湿透了衣裳。司马迁并没有在耻辱中倒下，他性格上的优势，使他的不羁挥发出内在的洒脱，拿得起、想得开、放得下。他用传统的力量来宽解传统的压力。在历史人物身上找到自慰和自励；对世俗的“俗人”，他视若等闲，积极、充分地保护自己；他为自己的生命设立了目标，他要以惊人的毅力忍受肉体和精神上的摧残，勇敢地活下去。为了完成《史记》，身受宫刑毫无怨色，碎尸万段亦不言悔。这是多么崇高的信念，这是多么坚强的意志。他把满腔的悲愤化作无穷的动力，兢兢业业地写作，用他真实的心，强劲的笔，和着他的血和泪，融着他的感情和智慧，构建着中国史学辉煌的大厦。汉武帝要把这位旷世奇才推进万丈深渊，却把他推向了光辉的顶点。他不懂司马迁，他忽视了司马迁不羁的性格，让司马迁在耻辱中清醒，在耻辱中激励。司马迁的思想开始从自我中超越出来，目光投射向众多的古今圣贤。耻辱是一种震撼。人不是在震撼中死亡，就是在震撼中重生，司马迁在奇耻大辱的震撼中获取了新生，《史记》在耻辱的激励下丰满传神。

《史记》——傲睨古今、凌轶百代的巨著，渗透着司马迁不羁的人格气势。鲁迅曾说过：“惟不拘史法，不囿于文字，发于情，肆于心而为


之”。“不拘、不圃”点评出司马迁不羁的性格。司马迁在对客观事实的叙述中抒发着自己火热的情感。汉武帝及其西汉封建王朝是司马迁抗争的主要对象，《史记》“不虚美、不掩恶”首先体现在对待汉武帝为首的本朝统治者身上。他对汉武帝功绩做出充分肯定的同时，照样严厉指斥武帝好大喜功、不爱惜民力、迷信鬼神、实施暴政等，体现了不为尊者讳的实录精神。他直书了战争的胜利和积极作用，也实录了战争给国家和人民带来的灾难。他对汉武帝信仰鬼神迷信活动的批判，实际上是对整个统治阶级愚昧迷信的讽刺。写历史敢于写到“今上”，写“今上”敢于批评，敢于直书，这在中国史学史上是很少有人做到的，可司马迁做到了。后世封建卫道士指斥司马迁大胆犯上，东汉末年的王允批判他说：“昔汉武不杀司马迁，使作谤书，流于后世。”班固也认为司马迁“微文刺讥，贬损当世，非谊士也。”后世更有人直言挑明司马迁撰《史记》是“以发其私愤”，是在表达对身受腐刑的不满。可是在中国历史上受到统治者迫害的何止一个司马迁，为什么只有他能发出愤怒的呼声？这便是司马迁耿直刚正的性格，用不羁的灵魂对命运进行控诉，司马迁是一个思想者，一个伟大的思想者，一个永远的思想者。他把人生历程中的风风雨雨，熔铸在

## 第六章 耿直性格及其命运

自己的头脑中，他思索的是社会、浓缩的是历史，看透的是统治阶级的本质，人生的悲剧使他的思想越来越深邃，他的观念越来越清晰，认识越来越独到，他具备了更深刻的生命力度。

司马迁在揭露、抨击以汉武帝为代表的刘氏汉王朝统治者的同时，也敢于歌颂刘氏王朝的对立面，尤其敢于歌颂刘氏王朝的政治对手项羽。在司马迁看来，战争的胜负固然是不可改变的，然而战士的精神却是无法击败的。刘邦可以砍下项羽的头，但他推不倒项羽顶天立地的气概。项羽虽然自刎乌江，可是他虽败犹荣、赢得了英雄人一生。千百年来西楚霸王的雄风感召着世人，“力拔山兮气盖世”的精神长存，“生当做人杰，死亦为鬼雄”——项羽的精神是跨越生死的。

司马迁通过《史记》表达了对汉武帝及其封建专制的不肯屈服的信念，也表达了自己的爱憎。司马迁的本质是一个士人，那些怀才不遇和身受屈辱的士人是他最为同情的对象。他在写屈原的时候，他的笔下流淌出内心的自白。自己直笔修史，得罪了汉武帝而受宫刑，屈原因为犯颜直谏，得罪了楚怀王而被放逐。理想与现实相悖时的内心搏动，耻辱与自尊的反复缠绕，让司马迁与屈原在人生的境界里相遇了。屈原伟大的心



在司马迁胸中继续跳动，“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索！”屈原没走完的路，司马迁在继续行走，这是一种命运的悲剧，司马迁用《史记》记录了他的时代，展现了自己独特的人生哲学。历史上的屈原与现实中的司马迁就这样浑然一体，客观叙述和深隐其中的人生体验交汇在《史记》中，使《史记》成为“史家之绝唱，无韵之离骚”。《史记》难道不是司马迁性格与人格的绝唱吗？



## 第七章

### 刚毅性格及其命运

刚毅性格刚与毅的结合，它具有钢铁般的坚硬，又具有坚强持久的意志力。这类性格的内涵是勇猛而顽强，果断而自信，直而不肆，光而不耀。

刚毅性格与坚韧性格一样都具备了阴与阳两大元素，坚韧性格偏于韧而柔，因而阴的成份较重；而刚毅性格重于刚而硬，因而阳的成份较重。尽管她们有重阴重阳这分，但在本质上却是相同的，就像是水，坚韧性格是滴水穿石，她的特点在于锲而不舍，千年如一日；刚毅性格则是滚滚长江，无坚不摧，势不可挡。

### 1. 决不从危险中退缩逃跑的丘吉尔

丘吉尔的名字和第二次世界大战紧密联系在一起。战争期间，他不畏德国法西斯的淫威，知难而上，不仅渡过了难关，也最终赢得了战争的胜利。丘吉尔有许多可圈点之处，但他决不从危险中退缩逃跑的刚毅性格是最值得我们尊敬的。

20世纪在英国和国际政治舞台上，丘吉尔的地位和影响是非常突出的。在长达半个世纪的时间里，丘吉尔纵横驰骋，内政外交，方方面面都取得令人瞩目的成就。尤其是在第二次世界大战期间，丘吉尔以65岁的高龄出任英国首相，并担任了英国三军统帅的重要职务，为打败法西斯作出了杰出贡献。这位被人称为“当代的人中之杰”的英国首相，曾给人以恼怒，也曾经给人以愉快。他有着专横与独断、有时甚至粗暴无礼的暴躁脾气。知心朋友不多，政敌却不少，与那些以“不惹是生非”为准则的圆滑政治家形成了鲜明的对照。然而，和他临危不惧，决不屈服退让的刚毅性格相比，人们无疑会原谅他的这些缺点。

丘吉尔不仅是出类拔萃的职业政治家，还是

## 第七章 刚毅性格及其命运

出色的历史学家、演说家，他既能以优美的文笔为后人留下精美的文字作品，也可以在任何准备的情况下，出口成章，发表精彩的演说，使千百万人为之倾倒。此外，丘吉尔也是一位天才的画家。用多才多艺形容丘吉尔是不过分的，但人们对丘吉尔的认识，主要是从政治家的种种表现开始的。丘吉尔在自己的政治生涯中，始终勇敢无畏，无论在战争年代，还是和平时期，他从来不惧怕失败。这种坚定的信念支配着他的一生，使他成为 20 世纪杰出的政治家之一。

第二次世界大战给人类带来了空前的灾难，也给政治家们提供了展示他们个人才能、性格的机会。险恶的战争环境既是普通人的严峻考验，更检验着政治家的个性素质。1941 年，德国法西斯猖獗到了极点，差不多整个欧洲大陆都落入了法西斯的魔掌，英国成为海上的一个孤立的岛屿，几乎处于孤军奋战的境地。作为首相的丘吉尔在兼任国防部长的当天，就提出了“用我们的全部能力，同一个在人类黑暗悲惨的罪恶史上从未有过的穷凶极恶的暴政进行战争”的国策。不久后，形势更加严峻，在战争最为阴暗的日子里，丘吉尔发表了他最著名的讲话之一：“我们不能气馁，也不能失败，我们要坚持到底。我们将不惜一切代价保卫我们的岛国……我们决不投降！”这位首相还教导小学生：“决不屈服！决不屈服！”在临

其险恶的环境中，丘吉尔丝毫不畏惧黑暗势力的强暴，旗帜鲜明地主张与法西斯决战到底，表现出了一位杰出的政治家鲜明的性格特征。

丘吉尔自幼以顽皮著称。他在学校读书期间，对学校各种限制学生活动的繁文缛节十分反感。而且他就读的学校对学生非常严厉，稍有违背学校规定之处，就可能被打得皮开肉绽。由于丘吉尔属于淘气的孩子，又对学校的各种“规矩”不屑一顾，挨打几乎成了家常便饭。在身上伤疤累累，身体已经受到严重伤害的时候，他的父母也不忍心再让丘吉尔继续留在原来的学校读书了，将丘吉尔转到了另外一所学校。丘吉尔虽然在这所学校仅仅读了两年书，却对丘吉尔性格的形成产生了非常重要的影响。学校的皮鞭和高压并没有让天生不屈服的丘吉尔有所改变，反而使他养成了决不屈服的性格和强烈的反抗精神。面对学校的种种清规戒律，丘吉尔或是我行我素，或是以激烈的形式：叫喊、踢打等方式进行反抗。棍棒之下并没有改变丘吉尔的性格，倒使他更加无所畏惧。这种幼年时代形成的鲜明个性，使丘吉尔逐渐形成了在任何艰难险阻的环境中决不退缩、决不屈服的性格特征。这种性格特征在第二次世界大战期间表现得淋漓尽致，鼓舞着英国人民在国难当头之际，勇敢地面对困难，最终赢得战争的胜利。

## 第七章 刚毅性格及其命运

丘吉尔从小便立志成为一名军人，他曾把自己的玩具部队并列起来，整天操练着战争游戏。但丘吉尔进入军事院校读书却费了一番周折。最后，在父亲的斡旋之下，他才得以成为海军学院的学生。军事学院毕业后，丘吉尔先在海军服役，后又到印度打仗。但是，他真正出名、真正以自己的勇猛果敢赢得人们的青睐与关注，却是在离开军队之后。与许多伟人的成长道路相似的是，立志成为军人的丘吉尔真正出人头地不是在军界、在战场上，却是在政界。

1899年，南非爆发了布尔战争。丘吉尔作为某家报社的战地记者，前往南非。南非的枪林弹雨环境正适合丘吉尔毫无畏惧的性格，也是他发挥自己才能的理想场所。在这里，丘吉尔迅速成名，成为英国历史上空前绝后的通讯员。由于他的出色表现，不仅他报道的消息成了新闻，他本人也成了新闻。他为了获得新闻，曾乘坐装甲车，冒着炮火硝烟，深入敌军腹地，进行采访。结果，被布尔人俘虏，投进战俘营。丘吉尔冒险从战俘营逃走。由于丘吉尔是贵族后代，布尔人的军队极其重视，悬赏捉拿丘吉尔。丘吉尔历尽艰辛，几乎走过了整个非洲原野，最后回到了自己的营地。丘吉尔把自己的遇险经历写成文字，刊登在各家报纸上。他用优美、生动、带有各种悬念的华丽文笔写成的经历，不仅提高了自己在英国公

众中的地位，而且成为英国家喻户晓的英雄。在他回国时，受到了国家英雄般的礼遇和欢迎。几乎是一夜成名的丘吉尔，在英国有个选区恳请他赏光代表他们参加议会竞选。1900年，年仅26岁的丘吉尔被选为国会议员，从此开始了他那漫长的政治生涯。

搞政治的人常常把自己的事业视为一场赌博。赌博是有风险的，赌注越大，风险也就越大。有时，政治家、官僚政客们孤注一掷，要么成功，要么失败，决不走中间道路。有人把官场的赌博和商场的赌博混为一谈。其实，两者之间存在着本质上的差异。商场的竞争或赌博有时存在着某种预测性，有时还可以采取一些科学的方法。而官场上的赌博，只能根据自己的判断或直觉。丘吉尔不但在困难面前决不退却，政治上他也有敢于冒险的精神。1904年，在官场初出茅庐的丘吉尔采取了一项大胆的行动，他在所在的下院“倒戈”，退出了保守党，加入了自由党。丘吉尔的举动在英国上下引起轩然大波。有人指他是投机取巧的忘恩负义之徒，有人说他企图破坏现有的英国社会阶级结构。一时间，满城风雨，沸沸扬扬。其实，丘吉尔不怕失败，勇往直前的性格不仅在日后法西斯甚嚣尘上的岁月里得以表现，而且在看似平稳的日常政治生涯中也始终如一。性格、才智对于投身政治的人来说是重要的，但还需要



丘吉尔

刚毅的丘吉尔愤怒了，于是，希特勒终于知道了丘吉尔的刚毅性格，知道了英国军民的不屈不挠。



胆量。丘吉尔比较好地做到了几种因素的综合。但他不是莽撞行事，他看到了英国社会存在的种种弊端。他认为，既要提高人民的生活水平，也要提高人民的民主权利，这是政府为之努力和奋斗的目标。在当时的历史条件下，丘吉尔的作法的确冒了很大的风险。

在丘吉尔几十年的政治生涯中，不止一次正视危险和艰难，但他从不在危险和艰难面前表现出退缩和畏惧。知难而进，知险而上，对于丘吉尔来说屡见不鲜。每逢这种情况，丘吉尔化险为夷不是依靠鲁莽，而是凭借对事物的判断力和他人不容易理解和具备的坚强的品质。1911年，丘吉尔以文官的身份担任海军大臣。当时，刚刚问世的飞机还处在“童年”时代，各种性能无法尽如人意，差不多没有多少安全系数可言，事故频繁。上了天的飞机难保不从天上掉下来。英国海军装备了五六架飞机，飞行员只有几个人。为了了解飞机，丘吉尔不听任何人的劝阻，决意亲自驾驶飞机上天。在此过程中，丘吉尔几次经历了飞机坠落的危险，几次死里逃生。由于他不是普通士兵，是英国政府的海军大臣，因此，政府也劝阻丘吉尔，不要驾驶飞机。但丘吉尔对这些劝阻一概置之不理。他喜欢驾驶飞机在天空飞翔的感觉。类似这种知难而进的经历，在丘吉尔的一生中多次发生。也正是因为这种亲自冒险驾驶飞



## 第七章 刚毅性格及其命运

机的经验，丘吉尔成为英国海军航空兵的奠基人之一。处惊不乱，遇险不退，这些出色政治家应具备的性格，丘吉尔全都具备。

1921年，当人们对丘吉尔“倒戈”事件尚未彻底理解的时候，他到美国进行巡回演讲。当时，英国警察机关获得情报，他有可能遭到暗算。因为在大英帝国的统治区域内，有几个地区的人对丘吉尔不满。一些激进分子专门组织了一个名曰“暗杀协会”的组织，准备在丘吉尔巡回演讲期间，将他杀掉。丘吉尔虽然接受了英国警方的劝告，但还是义无反顾地来到美国。在到达美国西部的一座城市时，他得知，有几位“暗杀协会”的成员已经到达这里，并购买了丘吉尔晚场演讲的门票。该城市的警察局长感到事态严重，要求取消这次演讲。丘吉尔的经纪人拒绝了警察局长的要求。丘吉尔则说出这样一段话：“当危险逼近时，绝对不能回头逃避，否则危险将会倍增。相反地，立即果断地面对危险，则危险将会减半。”演讲按时举行，警方担心的事情终于没有发生。而丘吉尔这句耐人寻味的话，不仅战胜了危险，也体现了他在危险面前毫不退缩的性格。假如说如期举行演讲含有保持自己的名誉、信誉的成分在其中的话，那么他在第二次世界大战中的临危不惧，则是为了维护国家和民族的尊严。

诚然，丘吉尔这句话不可以视为“真理”，但