

当代国际诗人典译丛书

# 在我爱你的这座城

Li-young Lee [美] 李立扬◎著

周筱静◎译

美国图书奖获奖作家为中国读者特别甄选  
By *American Book Award* Author

The City  
in Which  
I Love You

知识产权出版社  
全国百佳图书出版单位

当代国际诗人典译丛书

# 在我爱你的这座城

Li-Young Lee [美] 李立扬◎著

周筱静◎译



知识产权出版社  
全国百佳图书出版单位

## 图书在版编目(CIP)数据

在我爱你的这座城:汉英对照/[美]李立扬著;周筱静译. —北京:知识产权出版社,2016.1

(当代国际诗人典译丛书)

ISBN 978-7-5130-3859-1

I. ①在… II. ①李… ②周… III. ①英语—汉语—对照读物  
②诗集—美国—现代 IV. ①H319.4:I

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 247158 号

### 内容提要

本双语版诗集是“当代国际诗人典译丛书”(一套五册)其中的一本。本诗集是美国著名诗人李立扬(Li-Young Lee)的代表作,其中包括他的三首著名经典诗歌《激愤的稿子》《劈砍》和标题诗《在我爱你的这座城》。这三首长诗从不同角度,以令人震惊的语言和意象探讨了其个人的经历和超越个人的历史以及写作的意义,每一首都具有独特的题材、情趣、创新和激情。然而,诗集中的长诗和短诗都有一个共同的关于爱的主题——疼爱、恋爱、博爱——潜在或明显地流露于诗行间和对日常生活的叙述中。其实,父母与孩子,丈夫与妻子,自我与他人之间的关系和爱情在李立扬的诗里代表着一种人类最根本的处境。因此,这本诗集虽然具有强烈的个人经历、思维和感受,却不陷入个人的小圈子。相反,他的诗是一个开放、包容的空间。而这一空间让读者体验如何以爱、美、温柔对抗现实中的丑、恶、无情。

责任编辑:陈晶晶

责任出版:孙婷婷

## 在我爱你的这座城

[美]李立扬著 周筱静译

出版发行:知识产权出版社有限责任公司

社址:北京市海淀区马甸南村1号

责编电话:010-82000860 转 8391

发行电话:010-82000860

转 8101/8102

印刷:北京中献拓方科技发展有限公司

开本:720mm×960mm 1/32

版次:2016年1月第1版

字数:120千字

ISBN 978-7-5130-3859-1

网 址:<http://www.ipph.cn>

天猫旗舰店:<http://zsecqbs.tmall.com>

责编邮箱:[shiny-chjj@163.com](mailto:shiny-chjj@163.com)

发行传真:010-82000893/82005070/  
82000270

经 销:各大网上书店、新华书店及相关  
专业书店

印 张:5.5

印 次:2016年1月第1次印刷

定 价:28.00元

出版权专有 侵权必究

如有印装质量问题,本社负责调换。

## 序 言

亲爱的读者：

当您在太平洋彼岸一个寂静的夜晚，或一个属于您自己的时刻，翻阅这些诗篇时，您可能会体会到我20年前第一次阅读李立扬诗集时的感受。无论您是谁，在何处，或有过什么样的喜悦、悲伤、失落、乡愁和孤单，这些诗句将引您进入一个不寻常的空间。在那里，您能够思念、回想您可能已忘却的，或是您无法忘却但因种种原因不思量、不正视但是需要回忆、追溯和永远珍惜的。也许您会发现新颖丰富的情感、对人生深刻的认知、或您内在的潜力和创造力。也许您会不由自主地开始写下您的第一行诗句，给您的生活带来一种新的开端。总之，阅读这些诗将是您一次难忘的邂逅。

这本诗集是李立扬的代表作，其中包括他的三首著名经典：《激愤的稿子》《劈砍》和标题诗《在我爱你的这座城》。虽然这三首都是系列抒情诗的结构，每一首都具有各自的独特题材、情趣、创新和激情。然而，这些长诗以及这卷诗集中所有较短的诗歌有一个共同的关于爱的主题——疼爱、恋爱、博爱——潜在或明显地流露于诗行里对日常生活的叙述中。其实，父母和孩子、丈夫和妻子、自我和他人之间的关系与爱情在李立扬的诗里代表一种人类最基本的处境。但是，这一处境并不脱离历史和社会现实。因此，李立扬的诗虽然具有强烈的个性化的经历、思维和感觉，却不限于个人的小圈子。相反，他的诗是一个开放、包容的空间。正如他的诗

## The City in Which I Love You 在我爱你的这座城

《废墟》所表达的：这首诗是一个开阔的地方，给予“不拥有任何地方的人/来与灵魂中的废墟相应。/它是我的。它全是你的”。

在翻译的过程中，我尽量保持原文中李立扬对语言的独特用法和他诗行的形式、节奏、韵律，以便能更接近地表现原文的风格、思维、情感和诗人的特点。但是这不等于完全保留原文的修辞和句子结构。德国文学和翻译评论家沃尔特·本杰明（Walter Benjamin）在一篇关于文学译者任务的文章中写道：“翻译根本不是呆板枯燥的两种无生命的语言的相等方式，它比其他文学形式更加负有特殊的使命，即在关注原语成熟过程的同时，它监督的是自身语言痛苦的诞生。”换句话说，文学翻译不是把原语的意思直接转入目标语，因为目标语往往不存在与原语相等的思维、感情或表达方式。固然，我的译文难免有不合乎汉语习惯用法的表达和不完善的措辞。然而，正因为译文中所存在的外语的陌生因素，我希望读者在欣赏李立扬作品的同时，能得到一些意想不到的启发。

20年前，当我在纽约州的罗契斯特市第一次听李立扬朗诵诗时，我是坐得满满的两层楼戏院中唯一的华裔。诗朗诵结束后，我像许多美国听众一样排进长长的队伍，手中拿着李立扬的诗集，等他给我签名。他给我签了“Li-Young Lee”和“李立扬”，表达了他对华裔同胞和中国文化的真挚感情。那以后李立扬的作品陆续被介绍给汉语读者。但愿这卷诗集能给您和更多的其他汉语读者提供一个生活中不可缺少的空间。

周筱静

美国，加利福尼亚州，斯托克顿市，2015年



李立扬

Li-Young Lee

Thirsty, I move toward greater thirst. Hungry, I enter a deeper hunger.

渴，我寻求更大的渴望。饿，我探究更深的饥饿。

## To Readers

Dear Reader,

I sincerely hope you'll find something, however small, to enjoy or remember in this book. The subjects I've obsessed over are love, violence, the sacred, the erotic, family, exile, and death. I've tried to account for a world in which beauty and suffering are coincident. I'm aware that pain can alienate us from our world, but I believe that the practice of poetry can make sense of human suffering by allowing personal suffering to connect the person in pain to every other fallen, broken, and wounded member of our human family. Thirsty, I move toward greater thirst. Hungry, I enter a deeper hunger.

——Li-Young Lee, Chicago, U.S.A., 2015.

## 致读者

亲爱的读者：

我真诚地希望您能从这本书中找到一点儿无论多么小的，使您快乐和难忘的东西。我着迷的主题是爱、暴力、神圣、情欲、家眷、流亡以及死亡。我试图描述一个美丽与苦难并存的世界。我知道，痛苦会使我们与世界疏远，但我认为诗歌能让个人的痛苦和遭受磨难的某个人与我们人类大家庭中每一个沦落、被摧残、被伤害的成员相连接，从而使我们理解人类的痛苦。渴，我寻求更大的渴望。饿，我探究更深的饥饿。

——李立扬，美国，芝加哥，2015年



Preface / I  
To Readers / IV

I  
Furious Versions / 002

II  
The Interrogation / 040  
This Hour and What Is Dead / 046  
Arise, Go Down / 050  
My Father, in Heaven, Is Reading Out Loud / 056  
For a New Citizen of These United States / 060  
With Ruins / 064

III  
This Room and Everything in It / 072  
The City in Which I Love You / 078

IV  
The Waiting / 098  
A Story / 108  
Goodnight / 112  
You Must Sing / 118  
Here I Am / 120  
A Final Thing / 126

V  
The Cleaving / 134

VI  
Li-Young Lee / 164  
Li-Young Lee Work List / 166

**The City in Which I Love You**  
**在我爱你的这座城**

序言 / I  
致读者 / V

**I**  
激愤的稿子 / 003

**II**  
询问 / 041  
此时与死去的 / 047  
起身，下去 / 051  
我父亲，在天堂，大声朗读 / 057  
致一位合众国的新公民 / 061  
废墟 / 065

**III**  
这房间与其内的一切 / 073  
在我爱你的这座城 / 079

**IV**  
等待 / 099  
一个故事 / 109  
晚安 / 113  
你必须歌唱 / 119  
我在这儿 / 121  
最终的东西 / 127

**V**  
劈砍 / 135

**VI**  
李立扬 / 164  
李立扬作品列表 / 166

*I*

## Furious Versions

### *I*

These days I waken in the used light  
of someone's spent life, to discover  
the birds have stripped my various names of meaning entire:  
the sparrow by quarrel,  
the dove by grievance.  
I lie  
dismantled. I feel  
the hours. Do they veer  
to dusk? Or dawn?  
Will I rise and go  
out into an American city?  
Or walk down to the wilderness sea?  
I might run with wife and children to the docks  
to bribe an officer for our lives  
and perilous passage.  
Then I'd answer  
in an oceanic tongue

## 激愤的稿子

### 1

这些日子我在某个人已度过的生活  
所用过的日光中醒来，发现  
小鸟儿已把我各种具有意义的名字剥掉：  
麻雀用争吵，  
鸽子用悲伤。  
我躺着  
支离破碎。我感觉到  
时辰在流动。它们在转向  
黄昏？还是黎明？  
我是否要起身  
去一座美国的城市？  
或是走向苍茫的海洋？  
也许我要与妻子、孩子一起奔向码头  
为了逃命和危险的航程  
去收买一个军官。  
那么我将用  
海洋的语言

He City in Which I Love You  
在我爱你的这座城

to *Professor, Capitalist, Husband, Father.*

Or I might have one more  
hour of sleep before my father  
comes to take me  
to his snowbound church  
where I dust the pews and he sets candles  
out the color of teeth.

That means I was born in Bandung, 1958;  
on my father's back, in borrowed clothes,  
I came to America.

And I wonder  
if I imagined those wintry mornings  
in a dim nave, since  
I'm the only one  
who's lived to tell it,  
and I confuse  
the details; was it my father's skin  
which shone like teeth?  
Was it his heart that lay snowbound?  
But if I waken to a jailer

来应答“教授、资本家、丈夫、父亲”。<sup>①</sup>  
或许我还有一个  
小时的睡眠时间在父亲  
来带我  
去他被雪困住的教堂之前，  
在那儿我打扫教堂长椅的灰尘，他把蜡烛  
拿出摆好，蜡烛的颜色与牙齿一样。  
那意味着，我1958年出生于万隆<sup>②</sup>；  
在父亲背上，穿着借来的衣衫，  
我来到了美国。

然而我纳闷  
那些寒冷的清晨  
昏暗的教堂中殿，是否是我的想象，因为  
我是唯一  
活下来讲述这一经历的人，  
而且我把细节  
相互混淆；是我父亲的皮肤  
像牙齿一样发光？  
是他的心脏躺那儿被雪覆盖？  
但是如果我醒来时发现一个狱警

---

① 这些名称暗指李立扬的父亲，共鸣诗人与父亲的经历、身份混淆的一个主题。他的父亲曾在印度尼西亚迦玛列大学任教过，与全家人逃离印度尼西亚到中国香港后，他有一段时间曾做过生意。

② 印度尼西亚的一个城市。

The City in Which I Love You  
在我爱你的这座城

rousting me to meet my wife and son,  
come to see me in my cell  
where I eat the chocolate  
and smoke the cigarettes they smuggle,  
what name do I answer to?  
And did I stand  
on the train from Chicago to Pittsburgh  
so my fevered son could sleep? Or did I  
open my eyes  
and see my father's closed face  
rocking above me?

Memory revises me.  
Even now a letter  
comes from a place  
I don't know, from someone  
with my name  
and postmarked years ago,  
while I await  
injunctions from the light  
or the dark;  
I wait for shapeliness  
limned, or dissolution.  
Is paradise due or narrowly missed  
until another thousand years?



唤我去与我的妻子和儿子会面，  
他们来到我的牢房探监，  
我在狱中吃巧克力，  
吸烟——他们偷带来的，  
我该应答什么名称？  
我是否是在火车上  
从芝加哥站立到匹兹堡  
以便我发烧的儿子能睡觉？我是否  
睁开眼，  
看见父亲闭上的脸  
在我上方摇曳？

记忆改变我。  
甚至如今的一封信  
来自某个我不知道的  
地方，来自某个  
与我同名的人  
盖着几年前的邮戳，  
同时我等待  
从光明或黑暗处  
来的指令；  
我等待刻画的，  
或消亡中的优美形体。  
天堂该到来，或是几乎没错过  
得再等一千年？