



普通高等教育“十二五”规划教材

新体验 大学语文教程

XINTIYAN DAXUE YUWEN JIAOCHENG

张 强◎主编



北京理工大学出版社

BEIJING INSTITUTE OF TECHNOLOGY PRESS

新体验大学语文教程

主 编：张 强

副主编：薛 颖

编撰者（以姓氏笔画为序）：

兰佳丽	李玉坤	张立环	张胜珍
张 强	金 云	罗 红	郝 友
胡 玲	高 红	梁艳青	薛 颖

H119
2019



北京理工大学出版社

BEIJING INSTITUTE OF TECHNOLOGY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

新体验大学语文教程/张强主编. —北京: 北京理工大学出版社, 2014. 8

ISBN 978-7-5640-9539-0

I. ①新… II. ①张… III. ①大学语文课-高等学校-教材 IV. ①H19

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 179025 号

出版发行 / 北京理工大学出版社有限责任公司

社 址 / 北京市海淀区中关村南大街 5 号

邮 编 / 100081

电 话 / (010) 68914775 (总编室)

82562903 (教材售后服务热线)

68948351 (其他图书服务热线)

网 址 / <http://www.bitpress.com.cn>

经 销 / 全国各地新华书店

印 刷 / 北京富达印务有限公司

开 本 / 787 毫米×1092 毫米 1/16

印 张 / 30

字 数 / 695 千字

版 次 / 2014 年 8 月第 1 版 2014 年 8 月第 1 次印刷

定 价 / 58.00 元

责任编辑 / 李慧智

文案编辑 / 李慧智

责任校对 / 孟祥敬

责任印制 / 马振武

前 言

20 世纪 70 年代末 80 年代初, 在一些专家学者的大力倡导下, 大学语文课程在全国各高校相继恢复开设。此后 30 多年来, 大学语文课程在培养和提高大学生的语文能力、人文素养等方面发挥了举足轻重的作用; 在继承和弘扬中华民族传统文化、凝聚和发展中国社会时代精神等方面产生了不容忽视的重要影响。新世纪以来, 世界范围的“汉语热”、文化全球化背景下对中文危机与母语安全的担忧、大学生语文能力下降等问题引发了全社会的普遍关注和思考。在这些内外因素的共同作用下, 大学语文课程日益受到各高校重视, 获得了更加广阔的生存和发展空间。如何把提升大学生语文能力的核心课程——大学语文开好、讲好, 如何增强对大学语文教育教学研究的重要性、学理性、系统性的认识, 已经成为当前大学语文研究界着重思考的问题。

近年来, 有学者认为大学语文教育的本质是母语高等教育。该理念在当今大学语文研究界得到了普遍认同。大学语文课程承担着开展母语高等教育的重任, 各高校应普遍开设大学语文课程。2006 年 8 月, 在东南大学召开的第 11 届全国大学语文研讨会上公布的对全国近 300 所高校大学语文开课情况的调查显示, 50.54% 的高校已将该课列为全校必修课。2006 年 9 月, 《国家“十一五”时期文化发展规划纲要》中明确提出, 高等院校要创造条件, 面向全体大学生开设中国语文课。2006 年 11 月, 教育部发起并委托中文教学指导委员会和大学语文研究会合作在湖南文理学院召开研讨会。2007 年 3 月, 教育部高教司下达《关于转发〈高等学校大学语文教学改革研讨会纪要〉的通知》, 确立大学语文为必修课, 明确了课程性质、功能和目的。这些都反映出国家层面对大学语文课程的重视。

尽管大学语文教育教学工作取得了巨大成就, 为中华民族整体文化素质的提高做出了突出贡献, 但对其研究, 仍存在大量悬而未决的问题, 例如课程定位、学科建设、研究深度、教法创新等。大学语文课程既是一个“种”概念, 也是一个“属”概念; 既可指称特定的一门课程, 即“大学语文”(或“高等语文”), 亦可泛指紧密相关的一个课程系列, 如“大学语文”“应用文写作”“文学欣赏”“演讲与口才”“高级语文素养”“大学人文”等。由于授课时数、师资力量等客观条件的限制, 有的院校不得已将其中一些课程合并, 归于一门, 如将“大学语文”和“应用文写作”合并为新的“大学语文”。这种做法是否妥当尚需研讨。目前需要思考和解决的是, 两门课程归为一门后, 课程定位、教学目标、教学内容、教学方法等有何改变, 教学质量如何保证等具体而深入的实际问题。其最终目的是使课程不仅是形式上的合并, 而且是内涵上的融通, 进而找到一套既切合教学实际, 又符合教学规律的行之有效的整合策略。

从课程定位来看, 合并后的大学语文课程实质上依然是母语高等教育课程, 是一门重要的文化素质教育及应用写作能力培养课程。其开设目的是使修课学生在基础教育阶段语文学习的基础上继续提升语文素养及人文、文化素质, 培养扎实过硬的应用写作能力, 为

其人格和知识能力结构的全面发展及深化专业学习创造条件,为更好地适应将来的实际工作奠定充分的基础。

合并后的大学语文课程性质可以从如下三个角度来认识:第一,它是一门公共基础课程。该课程注重为后续的专业课程学习及学生综合素质提高打下坚实基础;第二,它是一门公共必修课程。该课程面向所有非中文专业学生开设;第三,它是一门培养高等语文素养及应用写作能力的课程。该课程是一门集工具性、知识性、审美性、人文性、实践性于一体,而尤其注重审美性、人文性、实践性的课程,侧重于对高等语文基本知识的普及和常用应用文写作方法的介绍。

高等语文素养部分的教学,要努力引发学生阅读优秀文学作品的兴趣,了解和学习中华民族优秀传统文化传统,培养高尚的思想品质和健康的道德情操,接受人文主义精神的熏陶和教育,增强民族自豪感和自信心。修课学生通过这部分的学习,能够掌握一定的文学基础知识,具备较高的汉语言文字水平;能够顺利地阅读学术论著、文学作品和科普读物,具有较强的阅读理解能力和分析评价文学作品的初步能力。在教学过程中,教师要鼓励学生敢于言说和善于展示自我,养成经常动笔的习惯,努力提高口头和书面表达能力。

应用写作能力部分的教学,要使学生了解应用文写作在推动党和国家公务管理活动及各企事业单位日常工作中的重要地位和作用。应用文写作,特别是公文写作是党和国家用以传递策令、沟通信息、交流经验的重要工具和手段,公文工作者的写作水平应当与公文工作的实际需要相一致,能否写出一手符合规范要求的公文,是衡量一个公文工作者能力高低的重要标志之一。这部分内容的教学还要使学生理解和掌握应用文写作的基本理论知识。基本理论知识是指导具体应用文文种写作的基础,主要包括应用文写作的概念、性质、特点、作用,应用文的主旨、材料、结构、语言和表达方式等方面的内容。此外,还须加强学生对应用文写作中自身需要具备的思想政治修养、道德修养、文化修养、专业知识与写作知识修养等基本素质修养的认识,以从根本上提高他们的应用文写作能力和水平。最终,要使学生能够写出适应未来本职工作需要的、符合规范要求的应用文文本。

与目前中小学语文课程强调培养基本知识和基本技能、主要达到应试目的不同,大学语文课程重在加强学生对母语更本真、更深入的认识和把握,培养学生更强的语文能力、更高的语文素养和更健全的人格精神。在大学阶段,培养学生完整的语文能力,一般来说应包括听、说、读、写四个相互紧密联系的方面。听说能力由于侧重一般应用,加之课时量、学生数等种种条件的限制,更适宜另设其他专门课程来培养。相对而言,读写能力更多表现为一种多维、复杂、综合的能力形式,同时也构成较高听说能力的基础,应当成为大学语文课程主要的能力培养目标。要实现这一目标,首先要不断加强课程内容建设,为大学语文教育教学活动的展开奠定基础。

作为大学语文课程内容建设的主要组成部分,认真编写和不断推出高水平、高质量的大学语文教材,是一项任务艰巨、需下大气力方能完成的重要工作。30多年来,全国已出版各级各类大学语文教材千余种,其中不乏堪称经典的优秀教材。特别是21世纪以来,一些知名专家学者主持编写了多部带有实验性、探索性的大学语文教材。这些“新型”教材总体上理念新颖、体例独特、选文丰赡、质量上乘。同时,有关大学语文学科建设的学术探讨日趋深入,一些关于大学语文教材研究、母语高等教育研究等的论集专著相继问世,为确保大学语文课程建设质量和大学语文教材编写水平提供了学理支撑。就其本质而言,

大学语文教材的编写应当是一个不断汲取母语与文学、学术与教育、历史与现实、文化与生活等多元营养,彰显汉语言文字功能和魅力,引导大学生掌握语言工具、步入健康语文生活、建构美好精神家园的稳中有变、与时俱进的动态发展过程。

从整体来看,现今大学语文教材主要倾向于从提高学生审美能力、文化素质和精神品格出发,以“文选”的方式收录古今中外的“好文章”、“美文”,在编写理念、选文标准、组合方式、体例安排、单篇设计和阐释等方面呈现出多种样态。然而,这些教材在编写理念的科学合理性、选文内容的教学适用性、篇目选定的比例协调性、与中学教材选篇的区分度等方面还存在一些不足之处,而且往往很少涉及应用写作的内容。应用写作的部分通常由专门的应用文写作教材承担。即使一些将“文选”部分和应用写作部分编写在一起的教材,也总是“整”而不“合”,缺少贯通性和统一性,成为“两张皮”。因此,在积极吸收当前大学语文和应用文写作两类教材编写经验,在相关研究成果的基础上,从高校(包括应用型本科院校)教学实际出发,编撰出既重审美、素质,又重实用、能力,既有传统大学语文品格、又融务实应用写作于一体的整合型精品教材,乃当务之急。这本《新体验大学语文教程》便在这一背景下应运而生。

本教程立足于给予学生全新语文体验,以母语教育为主线,以文学教育 and 应用写作为两翼,分为上下两部分,即阅读鉴赏和应用写作。这两部分在内容和形式上紧密衔接,融合统一。阅读鉴赏部分(主要按专题、时间、文体相结合的顺序编排)包括“母语生活与汉语文”、“经典汉语文的源头”(先秦)、“汉语文长河的奔流”(两汉魏晋南北朝)、“走向辉煌的汉语文”(隋唐宋元)、“综合发展的汉语文”(明至清中叶)、“汉语文的现代转型”(晚清至五四)、“现代汉语文的成熟”(1928—1949)、“汉语文的当代变迁”(1949—1989)、“汉语文的多元世界”(1989年至今)、“绚丽的翻译汉语文”(晚清以来的外国翻译)等十个单元。阅读鉴赏部分共有55课,选文兼顾经典性、代表性和当下性,力求涵盖古今中外优秀作家作品,但以中国作品为主,古今并举,外国作品少量收入,注重翻译质量。

应用写作部分包括“法定公文的制作术”“事务文书的写作法”“学业求职文书写法指津”等三个单元,另设有相关附录。该部分依据2012年党中央、国务院最新颁布实施的《党政机关公文处理工作条例》编写,将写作理论介绍和文种写作训练相结合,讲解深入,详略得当,突出文种辨析;虽然篇幅不大,但强调精练、实用、高效,在内容衔接和体例安排上与阅读鉴赏部分前后呼应,构成一个不可分割的有机整体。

本教程上下两部分开篇处均写有导言,概述全篇内容,指点学习要领,引出后续内容;每部分各单元前以“文海泛舟”或“学海导航”为栏目,梳理文学史主线、列举作家作品,或陈述背景知识、引介单元内容;此外,各单元前的“单元提示”,以寥寥数语勾勒单元篇目基本情况,点明单元学习要点,指出单元学习应当达到的目标。

本教程在单篇课文内容设计上力求新颖别致,趣味盎然,在强调知识性的同时,注重给学生提供方法上的指引和思路上的拓展,尽量贴近“90后”大学生的阅读和欣赏心理,给其以新感受、新体验。一些栏目设计颇费思量,具体做法如下:

1. 除在“作者名片”“小贴士”“小助手”“小窍门”“搜索词”“品评鉴赏”“沉思一刻”“拓展链接”“范文展台”“品头论足”“小试牛刀”等栏目命名、内容编排上凸显生动性、丰富性和时代感之外,每篇课文(包括应用文写作部分)还穿插作者照片、作品书影、背景图片、书画影像等,以使图文并茂,新鲜可读。

2. “小贴士”“小助手”“小窍门”为编者围绕正文而悉心补充的内容，各有其专门含义。“小贴士”是编选者将文中虽然其他栏目未涉及，但认为学生有必要了解的小常识、小故事等，以三言两语的方式予以介绍，以求增强课文学习的知识性、趣味性；“小助手”是编者结合所选课文，将关于文章阅读、写作技巧、语言表达等大学语文学习中需要注意的要点指出来，以体现教材的实用性，帮助学生提高语文能力；“小窍门”主要出现在应用写作部分，意在结合文种，介绍一些应用文写作的小技巧、小偏方，一方面增强教材的丰富性，另一方面对写作技法中的一些重难点问题略做点拨。

3. “搜索词”是编者为了顺应网络时代学习方式的新变化，专门针对每篇课文列出五个“关键词”作为网上搜索对象，供学生利用网络新媒体、搜索引擎“追踪”知识点、信息点，以求增长见识、开阔眼界。

4. “拓展链接”中的文献涉及论文、专著、作品、网页等多种资源，旨在提供课外阅读内容检索渠道，帮助学生拓宽文化知识视野，激发其对与课文相关领域或问题的探索热情，推动学有余力、有钻研兴趣的学生开展研究性、自主性的学习。

5. “品头论足”主要针对应用文写作中常见问题或病文设计题目，让学生将所学理论运用于实际文本写作的分析评价中，以活生生的例子引导学生对应用文各文种写作方法加以理解和掌握；“小试牛刀”侧重于让学生亲身实践，在大量实战式的写作训练中，切实加强学生结合特定背景，熟练写作应用文文本的能力，为将来走上工作岗位奠定基础。

本教程既可供各类高校本专科大学语文、应用写作公共课或专业课使用，也可供广大语文学习爱好者使用，还可作为报考国家公务员和参加秘书职业资格考试的参考用书。

编 者

目 录

上篇 阅读美文是一种享受	1
第一单元 母语生活与汉语文	3
1. 在母语中生存	彭 程 4
2. 现代汉语再认识	韩少功 8
3. 汉英之间	欧阳江河 15
第二单元 经典汉语文的源头	20
1. 孔孟语录	《论语》《孟子》 21
2. 老庄选言	《老子》《庄子》 26
3. 晋公子重耳之亡	《左传》 44
4. 诗经二首	《诗经》 51
5. 湘夫人	屈 原 54
第三单元 汉语文长河的奔流	59
1. 论贵粟疏	晁 错 61
2. 垓下之围	司马迁 66
3. 鹏鸟赋	贾 谊 72
4. 神思	刘 勰 77
5. 《世说新语》三则	刘义庆 82
6. 古诗十九首(选二)	《文选》 85
7. 燕歌行(其一)	曹 丕 88
第四单元 走向辉煌的汉语文	92
1. 原毁	韩 愈 94
2. 前赤壁赋	苏 轼 97
3. 长亭送别	王实甫 101
4. 春江花月夜	张若虚 105
5. 唐诗二首	李 白 杜甫 108
6. 长恨歌	白居易 113
7. 宋词二首	苏 轼 李清照 119
第五单元 综合发展的汉语文	124
1. 徐文长传	袁宏道 125
2. 西湖七月半	张 岱 130
3. 黄英	蒲松龄 133
4. 黛玉葬花	曹雪芹 138

5. 金缕曲·赠梁汾	纳兰性德	143
第六单元 汉语文的现代转型		147
1. 少年中国说	梁启超	149
2. 《北京大学月刊》发刊词	蔡元培	154
3. 桨声灯影里的秦淮河	朱自清	157
4. 灯下漫笔	鲁迅	163
5. 我学国文的经验	周作人	169
6. 蚕马	冯至	174
第七单元 现代汉语文的成熟		181
1. 雅舍	梁实秋	183
2. 萧萧	沈从文	185
3. 金锁记(节选)	张爱玲	194
4. 《日出》第四幕(节选)	曹禺	202
5. 赞美	穆旦	210
第八单元 汉语文的当代变迁		215
1. 家书二则	傅雷	217
2. 髻	琦君	222
3. 巩乃斯的马	周涛	226
4. 百合花	茹志鹃	231
5. 命若琴弦	史铁生	237
6. 麦坚利堡	罗门	250
7. 神女峰	舒婷	254
第九单元 汉语文的多元世界		258
1. 学者的人间情怀	陈平原	260
2. 一只特立独行的猪	王小波	265
3. 孕妇和牛	铁凝	268
4. 彩虹	毕飞宇	274
5. 十枝水莲	王小妮	281
第十单元 绚丽的翻译汉语文		289
1. 普罗米修斯	[德] 古斯塔夫·施瓦布	290
2. 我有一个梦想	[美] 马丁·路德·金	295
3. 饥饿艺术家	[奥地利] 弗兰茨·卡夫卡	299
4. 《哈姆莱特》第五幕(节选)	[英] 威廉·莎士比亚	306
5. 西风颂	[英] 雪莱	315
下篇 离不开的应用写作		321
第十一单元 法定公文的制作术		323
1. 决定及其他文种		324
2. 通告及其他文种		333

3. 通知及其他文种	340
4. 报告及其他文种	350
5. 请示及其他文种	361
6. 函及其他文种	369
第十二单元 事务文书的写作法	377
1. 计划及其他文种	378
2. 简报及其他文种	388
3. 专用书信	400
第十三单元 学业求职文书写法指津	408
1. 学业文书	409
2. 求职文书	419
3. 申论	434
附录一 机关公文规范	452
附录二 党政机关公文处理工作条例	458
后记	464

上篇 阅读美文是一种享受

这是一个读图的时代，文字有时变成图像的一种陪衬。图文并茂时，我们总容易被鲜艳的色彩和柔美的线条吸去注视的目光。文字的费解和单调让我们在不经意间远离了阅读。可真实的情况是，没有文字的精神世界，就像疏朗的天空只有月儿孤独的明亮，却没有月宫嫦娥甩开衣袖，翩翩起舞。阅读由一个个方块字秩序井然地垒起的文章，或须臾快乐，或片刻忧伤，或深深感动，或淡淡迷惘。每一种体验都使我们拨开纷繁的表象，探入万物的内里和宇宙的深处。我们不妨试想这样一个情景：一本本书摆满静静的写字桌，给空空、冷冷的心灵找到一个温暖的窝；细细品读一篇篇美文，窗外的喧嚣，人声的嘈杂，一任它去，风声雨声都在静默的字句里凝结。

鲁迅先生在《论睁了眼看》一文中曾言道，文艺是国民精神所发的火光，同时也是引导国民精神的前途的灯火。语文自然跟文艺、文学是一家，而一个人，只有置身于有着灯火指引的大学生活，乃至社会生活，才可能使生命之舟避免迷失前行的航向。时下，大众娱乐文化与电子媒介文化已经渗透到人们日常文化生活的方方面面，电影、电视、广播、网络、手机、MP4、iPad等电子技术架构起文化消费、文化产业的新平台，文化内容、文化创意等的生产和制造成为引领时代潮流的新兴经济、文化增长点。在这一格局之下，文学边缘化、文化沙漠化的阴影却挥之不去。在当前及今后的社会历史发展进程中，我们需要反复关注汉语文，关注文学的命运；不断呵护汉语文，呵护文学之根。因为她们，与生命相关。

文学，她的魅力深邃而迷人，以语言文字勾勒大千世界，尽显百态人生。没有任何一种艺术形式可以拥有与文学一样自由、灵动、深沉的生命形式。阅读和表达文学的过程也是一种生命递进、灵魂飞翔的过程。我们立足于现实的大地，置身于复杂多变的社会之中，而我们如何才能不迷失自我，时刻保有清醒的头脑、救赎的意识和能力？文学是多种拯救力量中极其重要的一种，或许某一刻她将成为你救命的那一根稻草。作家把世界、社会、人生的秘密隐藏在文字里，我们则需要一颗沉潜、冷静的心去领悟，去与作家交流，把思考的果实收割后埋在心底，成为一坛酒、一眼泉，沉醉或滋润心灵。当此浮躁奢华的季节，怀抱一本小说、捧读一首诗歌，我们的心灵将得到莫大慰藉。轻松、娱乐的艺术和文化，可以放松神经，同样可以销蚀灵魂，我们总应该给自己留下一些什么。文学经典似乎可以提供一些未必标准、却值得参考的答案。

古往今来，多少中外作家写下了他们的传世名作，多少汉语美文传递着中华民族的文化薪火。我们今天可以回溯先秦时代经典汉语文的源头，遥望两汉魏晋南北朝时期汉语文长河的奔流，领略隋唐宋元时代汉语文的辉煌，感受明至清中叶汉语文走向综合的

趋势；我们现在也可以回眸晚清至“五四”时期汉语文的现代转型，倾听1928—1949年间现代汉语文成熟的歌吟，重温1949—1989年间汉语文的当代变迁，见证20世纪90年代以来汉语文的多元世界；我们此刻还可以欣赏晚清以来绚丽的翻译汉语文，俯拾自身母语生活中的心情点滴，反思朝夕相处的汉语文当下面临的生存危机。总之，我们生存在母语中，阅读美文的过程也是亲近母语、感受母语的过程。同时，阅读美文本身亦是一种享受。

从牙牙学语的儿时到日后生活中的每一天，我们都和我们的母语——汉语相伴。小学生书包里精美的语文课本，中学课堂上对名家名篇的详细解读，与美文佳作有更多亲近机会的“大学语文”课程，交织成我们共同的母语体验。大学的语文生活为我们进一步提升语文素养创造着难得机会，课堂、图书馆、文学社团等为我们开启步入汉语文殿堂的大门；自由、舒展、潜隐的人文精神透过汉语文织就的精美篇章渗入灵魂，启迪心智，重塑自我。这才是我们渴望走入的理想境界和健康的大学语文生活。

第一单元 母语生活与汉语文

文海泛舟

母语是一个人的第一语言，是一个人的精神家园、生存基石和生活方式。离开母语，我们的思考、表达以至行为便失去了凭借和依托，便没有办法继续下去。优质、经典的母语对一个人的思维方式、思想品格、独立人格的培养或塑造起着重要作用；对一个人生活、工作、学习的方方面面产生着最基本却又最深刻的影响力。请不要简单地认为自己的母语知识够用了，可以放松一下对母语的学习；其实母语的基础性地位已经注定它不仅是一种知识、技能，而且是一种精神食粮、生命源泉。因此，一个人即使到了大学，乃至后来的人生，对母语的修习都不容松懈。母语以一种根深蒂固的力量制约着一个人的思维空间和精神高度，最终将牵连到自身的行为方式以及与他人、环境的关系。而不同阶段的母语教育则在我们的学习、成长过程中发挥着潜移默化却极其深刻的作用。

提到母语，我们有必要来了解一下汉语文言与白话的发展历程。张中行先生的《文言与白话》一文认为：“文言和白话，实物是古已有之，名称却是近几十年来才流行的。”两者都是书面语，不同在于“文言，意思是只见于文而不口说的语言。白话，白是说，话是所说，总的意思是口说的语言”。可见，同口语的亲疏远近是文言和白话的最大区别。

在汉语发展的最初阶段，言文处于合一的状态。我们现在觉得那些深奥莫测的古文典籍其实就是当时的白话著作。例如让人感到“佶屈聱牙”的《尚书》，其中的“诰体”大多便是当时记录下来的口语。《汉书·艺文志》说：“《书》者，古之号令。号令于众，其言不立具，则听受施行者弗晓。”“号令”就是“告示”，“其言立具”则说明是没有经过润色文饰、立刻写成的告示。又如《诗经》，其中的“风”多为民歌，有不少来源于口头直接创作。而另一部《论语》，则更是孔子的一部语录，与口语的关系自不待言。

在历史变迁过程中，书面文字基本不变，而人们日常交际的口语则会发生变化。大约从六朝起文言文便与口语有了明显的脱离迹象。但因为汉字是表意文字，语音的差异并不妨碍人们阅读上的理解，所以言文不一致并未引起人们的重视。同时，先秦两汉典籍皆用文言文所写，而这部分作品又是汉文化的源头，因此，后世的历代文人便自觉地坚持了一种仿古文创作，最终形成汉语长期言文不一致的局面。然而这种貌似背离了语言发展规律的创作行为，却造就了汉文明绵延数千年而不断绝的奇迹。当然，在文言文占统治地位的时代，也不乏一些符合人们口语交际习惯的口语作品。从《世说新语》《颜氏家训》开始，到敦煌变文、唐宋语录、宋元话本、明清小说，历代都曾产生过数量不少的白话作品，其中绝大多数散落在民间。

到晚清时，外强凌辱，国运多舛，变革之声渐起。文言文作为传统文化的主要载体受到冲击。黄遵宪提出“我手写我口”，裘廷梁主张“崇白话而废文言”，从而开启了白话文运动的先河。后来的新文化运动反对旧道德、提倡新道德，高举民主与科学两面大旗，在文化思想领域掀起了一场轰轰烈烈的革命运动。在这一运动中，1917年1月，胡适在《新

青年》上发表《文学改良刍议》一文，从改良文学的“八事”入手，倡导白话文，认为“白话文学之为中国文学之正宗”。后来胡适又专门写了一部《白话文学史》，来论证这一观点。1917年2月，陈独秀在《新青年》上发表《文学革命论》一文，提出“三大主义”，呼应胡适的“八条主张”。这两篇重要文章的发表，拉开了文学革命的序幕。1918年《新青年》内所有文章改用白话文，《新潮》、《星期评论》等各类白话杂志也紧随其后，如雨后春笋般纷纷出版，白话文写作蔚然成风。1920年9月，当时的教育部令国民学校一、二年级的国文，从该年秋季起，一律改用国语。从此，白话文获得官方认可的合法地位。

与母语——汉语文紧密相关的另一方面是汉字的发展变化。汉字经历了与文言文不尽相同的命运。它有着同样辉煌过去，例如与文言文一道创造了中华文明数千年不灭的奇迹；也有过一段曲折的经历，例如在20世纪的拼音化、字体简化运动中，汉字在字形上发生了很大变化，从繁体变化为简体（主要指中国大陆）。无论如何，汉字作为世界上最神奇的书写符号之一，在某种程度上，已经成为中华文明的象征与标志。汉字的处境和变迁是每一个在汉文化背景中成长的人不能不面对的重要母语生活内容。

单元提示

本单元主要涉及对母语——汉语文在我们的日常生活和文化生存中所处位置及其发挥作用的重新认识，也关联到对汉语危机的深刻思索，包括课文三篇。其中，《在母语中生存》是一篇深具理性思考的散文，学生在关注母语生存问题的同时，可以体会哲理性散文的思辨之美；《现代汉语再认识》则来自作家在大学所做的一次精彩演讲，对现代汉语的过去和未来有着精警的言说；《汉英之间》以诗歌精练、形象、反讽的语言揭示出汉语与英语之间的百年恩怨，表现出诗人对母语——汉语文前途命运的深深忧思。

1. 在母语中生存^①

○ 彭程

21世纪重要的英语诗人奥登，在评论叶芝时说过一句著名的话：“疯狂的爱尔兰驱策你进入诗歌。”这诗化语言意味深长。仔细思量，这里的爱尔兰，应该不但指的是叶芝的地域意义上的祖国，更主要是指文化意义上的故乡。这个幅员不大的、曾以强调民族传统的文艺复兴运动著称的国家是一块文学沃土，先后诞生了乔伊斯、贝克特、希尼等文学巨匠。这归根到底是文化的赐予。

奥登的话揭示了文化的强大制约力。对于一个作家来说，他接受制约的方式，以及他的作品对读者的影响，最初和最终这两端，都和语言相连，都依赖于语言，准确地讲是他使用的语言，是母语。一种语言的最高成就，它的节奏和韵律，幽微和曲折，它的本质和秘密，也是通过最优秀的作家作品体现的。在俄语，是普希金、托尔斯泰；在德语，是荷

^① 选自《中国当代文化书系·散文卷·旷世的忧伤（上、下）》，邵燕祥、林贤治主编，大众文艺出版社2000年版。

尔德林、里尔克；英语世界不能忘记莎士比亚和哈代，爱默生和爱伦·坡，而在汉语的天空，最亮的星辰是屈原和李白，是曹雪芹和鲁迅。

一位作家，不管是诗人，还是散文作家，他从写作中获得的幸福感，首先应该就是他确信，有人分担他的思想和情感，他的喃喃自语正被千万只同一种语言的耳朵倾听。共同的生存境遇，让他和他的读者有共同关注的重心，明白什么样的声音连着最深的疼痛，什么样的话语常在心和喉之间往返。而共同的文化背景，则使他们能够听得出哪是正色厉声，哪是弦外之音，哪些静默不亚于洪钟大吕，哪些笑声其实是变形的哽咽。他们之间，不需要解释，暗示即是全体，相比条陈缕述，更多的是相视莫逆。

从这个意义上可以说，作者最可怕的情形之一，便是从母语中离去，不论是主动的出走，还是被动的放逐。他作为一个作家的生命往往就此终结，至少是黯然失色。这是汉语的张爱玲的悲哀：一从去国赴美，她亮丽的歌喉遽然暗哑，因为英语的子民听不懂更不要听那些弄堂深宅里旧式家庭的悲欢恩怨，那些畸形的心理，微妙的龃龉，残酷的报复，看不分明也不耐烦看。那些变幻的月色，霉绿斑斓的铜香炉，那些自几千年历史深处生长出的东西，对于他们，这种距离不会比横亘两大洲之间的那片水面更近。在看管公寓的美国老太太眼中，张爱玲只是一个孤僻的房客，“好像有（精神）病”。这便是英语世界里她存在的意义。她将全部精力倾注于《红楼梦》研究，想来一定会体味到“白茫茫一片大地真干净”的肃杀悲凉，既从书里，更从书外。她被迫缄默，因为没有听众。

这同样是俄语的布罗茨基胸中不去的积郁：被逐出俄语天地的诗人，在飘扬的星条旗下安了家，却无法进入它的语言。“语言起初是他的剑，接着成为他的盾，最终变成了他的宇宙仓。”宇宙仓隔绝了人与太空，在异质的语言环境中隐退于母语的诗人同周围人群疏离。无话可讲往往意味着无路可走。所以他要给当时苏共最高领导人勃列日涅夫写信：“我属于俄语，属于俄罗斯文化。”尽管他后来也尝试用英语写作，但诗人的情绪和潜意识做出的反应却远非美国式的。

这也是德语的托马斯·曼心中难解的纠结：为躲避纳粹迫害，他远走美国。日耳曼文化的骄子，诺贝尔奖的得主，美利坚合众国欢迎的客人，却也感到巨大的失落。“我的作品只是一个译本，影子一样的存在，而我的族人连一行也没读过。”他对自己小说的英文本毫不在乎，对德文版却字字计较。他对人讲：“我喜欢这房子和花园，但是要死的话，我还是宁可死在瑞士。”因为瑞士毕竟是德语文化区，既然有家归不得，能够在德语氛围中安顿一颗倦旅之心，也总算是聊以自慰。那种无奈，令人想起唐代诗人贾岛的“无端更渡桑乾水，却望并州是故乡”。

很难找出例外。康拉德算是一个？这位波兰人的后裔，以一系列瑰丽深邃的海洋和丛林小说，赢得一片英语的喝彩声，但不要忘记，他曾在英国轮船做水手长达十几年，早在写作之前就已是英语的臣民了。相比之下，倒是他的同胞显克微支的小说《灯塔看守人》中的那个老人更有代表性。他飘零异国，孤苦无依，日日同海浪涛声相伴，一册偶然得到的诗集成了最深沉的抚慰，因为它用祖国波兰的语言写成的。那么，是纳博科夫？这个俄国人倒是以其魔术般的文体而成为英语文学的一代巨擘，但不要忘记，这位沙皇司法大臣的孙子，童年即能说一口流利的英语，同样也是在其生命的生长期，就移植进了另一块文化的土壤，有充足的时间完成一次文化的重组与再造，磨合和融汇。相比之下，更真实的是他的英语成名作《普宁》里那个流亡的俄国老教授，温厚善良却处处碰壁，只好躲进俄罗斯古代文化中寻求安慰；更普遍的是比他更年长的俄国流亡作家，从蒲宁到爱伦堡再

到茨维塔耶娃，在法语的巴黎，他们出版俄文报纸和文学杂志，以此维系和那片土地的关联。当一切联络都被切断，剩下的只有语言了。而只要还有语言，就不能说最悲惨。都德的《最后一课》之所以震撼人心，便是由于侵略者不但占领土地，还禁止被征服者使用自己的语言，企图借此抹杀一个民族的记忆，那才是最彻底的劫掠和杀戮。

因此，一个优秀的作家，首先必定是为他的同胞写作，以赢得他们的赞誉为目标，此外的其他动机都是可疑的，尽管今天信息高速公路已将全球连接成一个“村庄”，尽管一部作品可能进入不同语言，面对不同文化背景的读者。但即使如此，有些深处的东西仍然无法转译传达，无法获得对等的理解。它们涉及的是一个民族的集体意识，一种文化的深层编码，它们都被封存在母语里，对一些人会敞开，对其余人却长久缄默。我们如何使美国人懂得为什么“欲说还休，却道天凉好个秋”？同样，一个精通所谓处世智慧、每每以“世路如今已惯，此心到处悠然”相夸示的汉语读者，又在多大程度上能够理解俄语中对苦难和献身的一往情深？作为一种衡量尺度，语言的可靠性甚至远在肤色之上。余光中问得尖锐：“当你的情人已改名玛丽，你怎能送她一首《菩萨蛮》？”

我们只能在母语中生存。一个汉语写作者，与其孜孜于让外国人叫好喝彩，梦寐以求登上斯德哥尔摩的颁奖台，不如潜心倾听他生息其上的那片土地的歌哭，用母语的音符谱写一部交响乐或者一支支小夜曲。晚年寓居巴黎的屠格涅夫曾写下这样的话：“在疑惑不安的日子里，在痛苦地思念着我的祖国的命运的日子里，给我鼓舞和支持的，只有你啊，伟大的，有力的，真实的，自由的俄罗斯语言！”只有对母语抱着这样的爱，才能够把握那一支族系的血脉，贴近那一片土地的秘密，从而成功地记录、描绘和抒写，使自己的生命借助作品得到延长和扩大，使生存变得坚实。

○ **小助手** 散文有的抒情，有的叙事，有的说理。这篇散文带有浓厚的思想性和情感色彩。那么，作者是怎样做到理智与情感交融合一的？

○ **搜索词** 彭程 母语 散文 急管繁弦 诺贝尔文学奖



作者名片

彭程（1963—），河北景县人，高级编辑，中国作家协会会员。1984年毕业于北京大学中文系汉语言文学专业，先后在光明日报总编室、文艺部、光明日报报业集团《书摘》杂志社等部门任职。曾任《书摘》杂志社主编，现任光明日报社文艺部主任。1986年开始发表作品。1999年加入中国作家协会。出版散文随笔集《红草莓》《镜子和容貌》《漂泊的屋顶》《快乐墓地》《急管繁弦》等，散文合集数种，主编《绿阶读书文丛》等。作品曾有数十篇（次）入选各种散文选本，并多次获奖。



品评鉴赏

每个人都生活在语言中，听一堂课、展开一场对话、做一次精彩的演讲、阅读一篇鲁

迅的小说、写一封给父母的信……听、说、读、写，哪一样可以摆脱语言？离开语言，人何以生存？母语是一个人的第一语言，也是一个人的生活方式和精神家园。我们生存在母语中。

彭程的散文《在母语中生存》紧紧围绕母语和作家之间扯不断的血脉亲情，缓缓道来，寓意深沉，让写作者及每一个操持汉语母语的人为之动容，让每一位汉语为母语的读者震撼心灵的最深处。作者信手拈来古今中外那些最优秀的作家作品当例证，将母语及其蕴含的民族文化基因对写作者思维方式、情感体验、书写形式、表达效果、心灵自由度等产生的深刻影响予以生动剖析，饱具思想的深度和情感的厚度。

“疯狂的爱尔兰驱策你进入诗歌”，这是民族文化传统对诗人制约力量的隐秘显现；“对于一个作家，他接受制约的方式，以及他的作品对读者的影响，最初和最终这两端，都和语言相连，都依赖于语言，准确地讲是他所使用的语言，是母语”，这是对母语与民族文化之间深层联系的透彻体悟。而母语的 highest 成就则通过最优秀的作家作品体现出来。在母语环境中用母语书写“共同生存境遇”的作家拥有被倾听的幸福。他与他的读者之间，“不需要解释，暗示即是全体，相比条陈缕述，更多的是相视莫逆”。反之，从母语中主动出走或被动放逐的作家，其文学生命往往难逃终结或失色的命运，譬如汉语的张爱玲，俄语的布罗茨基和德语的托马斯·曼。即使是小说中的人物也将母语文学与文化视若个体心灵最深沉的慰藉，如显克微支小说中的“灯塔看守人”，纳博科夫小说中的俄国老教授。而都德小说《最后一课》震撼人心之处便在于侵略者禁止被征服者使用自己的民族语言，对被征服者民族记忆的抹杀。

康拉德、蒲宁、爱伦堡、茨维塔耶娃、屠格涅夫、余光中，这是一串与各自母语生命与共的中外作家的名字；俄语中的普希金、托尔斯泰，德语中的荷尔德林、里尔克，英语中的莎士比亚和哈代、爱默生和爱伦·坡，以及汉语中的屈原和李白、曹雪芹和鲁迅，这是一串彰显各自母语风格特色和最高成就的经典作家的名字。请记住这些名字，并透过他们，感受母语的力量，以使我们的生命变得更加丰盈，使我们的生存变得更加坚实。

沉思一刻

1. 你怎样理解文中第一段“疯狂的爱尔兰驱策你进入诗歌”这句话的意思？
2. 文中第四段写到看管公寓的美国老太太对张爱玲的认识：“好像有（精神）病。”请结合上下文分析这样写的作用。
3. 作者对于“母语写作”的基本认识是怎样的？
4. 获得“诺贝尔文学奖”是百年来许多中国作家的梦想。2012年，中国作家莫言获此奖项，这也是中国作家首次赢得此项殊荣。结合课文内容，谈谈你对“中国作家与诺奖”的认识。
5. 请联系课文内容和自身生活感受，谈谈你对“在母语中生存”的理解。

拓展链接

1. 凸凹：《每逢大事有静气——彭程印象》，《文学界》（专辑版），2007年第7期。
2. 刘江滨：《在感性中捕捉生命的意蕴——评彭程的散文创作》，《文学界》（专辑版），