

像叶圣陶那样做老师系列



在手边

——我的教育杂文

邢奇志 著



苏州大学出版社
Soochow University Press

像叶圣陶那样做老师系列



在手边

——我的教育杂文

邢奇志 ● 著



苏州大学出版社
Soochow University Press

图书在版编目(CIP)数据

在手边:我的教育杂文/邢奇志著. —苏州:苏州大学出版社,2016.4

(像叶圣陶那样做老师系列)

ISBN 978-7-5672-1346-3

I. ①在… II. ①邢… III. ①中学教育—文集 IV. ①G63-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 057289 号

书 名: 在手边——我的教育杂文

著 者: 邢奇志

责任编辑: 刘诗能

装帧设计: 刘 俊

出版发行: 苏州大学出版社

社 址: 苏州市十梓街 1 号 邮编: 215006

网 址: <http://www.sudapress.com>

印 刷: 苏州工业园区美柯乐制版印务有限责任公司

邮购热线: 0512-67480030

销售热线: 0512-65225020

开 本: 700 mm×1 000 mm 1/16 印张 26.75 字数 412 千

版 次: 2016 年 4 月第 1 版

印 次: 2016 年 4 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5672-1346-3

定 价: 48.00 元

凡购本社图书发现印装错误,请与本社联系调换。服务热线: 0512-65225020



序 言

在手边,就是在清醒明晰的当下状态,既理性又感性地活着,更好的是抓住微小的、确定的、幸运的“小确幸”事件乐活着。简单地说,做好近在手边的工作,写好近在手边的想法。时常问自己,为什么急切于把手边“活生生的生活”星星点点、片段片段写出来,落在纸页上,好像唯有如此,生活的痕迹才确确实实地留下来,生活本身也才确确实实地经过了,好像那些字才能证明我是真实地生活过。为的是设法摆脱我常有的不真实感和幻觉——我的思想常在天边游荡。

写作是我对自己教育生活的一种裁剪,建立在现实之上又带着个人偏好的裁剪。我的写作并不追求对现实纯粹而简单的再现,而是意在最随意地勾勒。也许我总是在无意中美化着和理想着我熟悉的校园、可爱的学生……期待通过我的文字,通过一种有意义的叙述将教育生活中暂时的欢快与挫败或孩子们生命成长的各种姿态的无穷变幻勾勒下来,并且把它们固定起来,让后来者能在其中捕捉到孩子们在离开学校后尚存在的东西。

我写自己所熟悉的学校、学生、教学和教育,无法不夹杂自己的情感、看法,做不到零度叙事的冷静。我的写作唯有尽量诚实,不回避,不夸张,不编造。叙事的过程中,因为身在此岸的盲区,我一定忽略了什么,误会了什么,夸饰了什么。这是因为,一旦写起来,我发现这本书不是为了学生、学校、教学和教育,而是我从业 28 年以来对自己的交代。

我喜欢走在路上、长在路上感觉。“我仍在路上!”这个念头,在过去——身体某器官走样,被迫宅在家里,365 个日夜里就像一个闹钟一样每过一日就闹醒我一次,一直叫嚷、吵闹着我的灵魂,直到我继续回到路上,当然还只是灵魂在路上,身体还在路边张望。

沉浸在写作中可以暂时战胜死亡的恐吓。写作,是一种把自己的各种



实践经验、情感经历在灵魂思想中进行过滤、筛选、不间断地修改的过程。从这个意义上说，写作是一种为怀念的或反叛的情感服务的智力实践。

不会煮饭的人可能煮得很快，因为饭还没熟就出锅了！写书这件事，我一直认为自己处于新妇试手状态，只是文字清顺，有一点思想，有一些情感，有一些人生经历，更有各路“贵人”助场，勉强凑成一本“书”样而已。

我常想，我倘若还有什么教育成就，教给我体念人生，教给我智慧品德，不是某一个人，也不是某一本书，却实实在在是一群群活泼有趣的孩子。虽然，我和孩子们之间隔着一层用“分数”做成的障碍，但没有影响我们在一起的情感。

学校生活里没有夸张的表演，也没有特别的强调，只有事实，值得称赞的或值得贬黜的事实。我，一个普通教师，不想做一位道德家或一位教育哲学家，而想做一位解剖师，我只要说出我在教育生活的“一件小事”中发现了什么就很满足了。

真的，28年的教育经历中，一些杂乱的想法，无法嘟噜成串；感觉记忆中有一堆事儿，却找不出一条线索，看不出有何意义，这堆事儿便始终是一堆事儿搁在那儿，不想搁一辈子，试着给事儿剥剥皮，看看核儿到底有多么大。就这样试着，“在手边”玩着。

抱着“玩玩看”的态度写文章，玩着玩着就上瘾了，写得不一定好但是写得很幸福入迷。老舍说过，“玩玩看”的态度比必定发表、必定成为杰作的态度来得更有趣一点，更谦恭一点，更有伸缩一点。所以，发表了一篇文章不过是合了某一位编辑的心意，够上了这一刊物的水准；若以文章的标准尺度来量一量，可能还不合格呢。不想发表，只想表达，仿佛思维在无人注意的情况下更为活跃，能更好地完成任务。这是我大部分时间里的写作状态。

我不太在意自己在别人眼里的分量，比别人差多少或者比别人强多少，又怎么样呢？使我感到乐趣的是写作本身。

对于书中的一些旧的文章，有很多需要好好改正的地方，可是我懒得动手，大家们说得好，作品如出嫁的女儿，随它去吧。再说，原样不动，也许能保留一点学习进程中的痕迹，到我八九十岁的时节若再拿起它们来，或许能引起自己狂笑一番吧！



目 录 CONTENTS

第一辑 教育理念

我与教育

当我阐述自己理念的时候,有一种感觉,即这理念就“在手边”且早已存在。我从一个个近在手边的活动出发,模糊地意识到这些活动之间、活动与孩子成长之间有一种内在的逻辑关系,然后一点点地发现孩子们成长的痕迹、线索。我没有能力创造任何新教育概念、新教育理念,只有一些早就在手指尖打转的想法。事实是这样,“理念”是隐藏着的,我的责任就是把它们找出来。

☞ 钻石“在手边”	3
☞ 教师如是说	5
☞ 我与孩子们的“约会”	14
☞ 微变革:教学生命的冲力	19
☞ 自然学习“自然美”	25
☞ 从“教育银行”到“教育超市”	33
☞ 互渗·互通·互融	36
☞ 用脑做教师	44
☞ 一切从心出发	49
☞ 转身,与孩子一起“逆生长”	58
☞ 站在“爱的频道”上	64



☞ 幸福教育的不等式	71
☞ 打造“无恐惧”教室	78
☞ 从“经理型”向“促进型”转变	84
☞ 教育,唤醒生命成长的力量	93
☞ 孝亲,爱国教育的起点	110
☞ 精心设计 了无痕迹	111
☞ 80 后的天赋特质 90 后的教育优势	117
☞ 学习,心灵的绽放	123

第二辑 教育实践

我与孩子

教育至境,春风沂水。日子,看起来很平淡,但却潜着香、藏着甜,是“有痕”行走的日子。每天放学前 5 分钟,我请学生在日记本上记录下令自己“快乐、闪光”的 5 件事。于是“香、甜”闪亮的日子,被累积刻印在《幸福“在手边”》里。

☞ 发现成长的“线索”	133
☞ 孩子,我们去哪儿	144
☞ “真阅读”实验	150
☞ 梦,现实生活的一个片段	158
☞ 文化底色·人格教育	162
☞ 窗子以外的惊喜	170
☞ 微博,我教育生活的“营养胶囊”	172
☞ 每本书都有“我的页码”	177
☞ 旗帜飘过	179
☞ 3 个小时“搞定”评语	181
☞ 隐藏的教育	184
☞ 发现孩子 发现幸福	188
☞ 听孩子们说说家访那些事儿	191
☞ 幸福微积分	194
☞ 教学至境:“美”的体验	199



身“动”心“活” 把课堂打开	204
我,在困惑中学习	213
记录,让日子香甜“有痕”	216
“衣”招鲜——师者的绝活	218
破门而入	221

第三辑 教育之源

我与书

马尔克斯说:“如果每个人都能在背包里放一本书,我相信,所有人的生活会更美好。”我看见,身边优秀教师的个人空间里有许多本让人眼热的书,办公桌上不只有教参、习题集,还有各种书籍。我以为,教师生活的美好取决于教师与书的距离。

读书:精神三变	229
读书“三好”法	232
触着人生的学习	239
最好的教育:让爱开花	245
留住教育的真味	254
为“教育漫话”点赞	261
学校教育扼杀天才	269
在“滚读”中接近真教育	274
读书也任性	279
生命游戏的启示	286
荒谬·超越	291
对传统教育理念“反弹琵琶”	297
哲学的治愈	306
“局外人”的独白	309
有思想的苇草:“四声”韵尊严	312
鲁迅的“冷”与“热”	318
善于忘却的大脑是优秀的大脑	328
让思想休息一下	331



第四辑 教育边上

我与自己

借用钱锺书先生的话,假使教育是一部大书,下面的几篇文章只能算是写在教育边上的。这本书很大,一时不易看完,就是写过的边上也还留下好多空白。

真实的自己	339
读书·境界	340
重返喧嚣的生活	343
感谢“活着”	349
把生命唤醒	358
美丽的“鸟屋”	364
天籁之音	370
婚姻里,思考什么?	372
学而时习之,乐在哪里?	374
向死而生	377
请坐吧,肿瘤君!	381
因幸运得到的福气	385
苏醒	389

附录1:

实现每一个学生的学习权(省级课题)	395
-------------------------	-----

附录2:

“微活动”生成学生自我学习的品质(省级课题)	403
------------------------------	-----

附录3:

圣陶班的实验(小品)	416
------------------	-----



第一辑

教育理念

我与教育

当我阐述自己理念的时候，有一种感觉，即这理念就“在手边”且早已存在。我从一个个近在手边的活动出发，模糊地意识到这些活动之间、活动与孩子成长之间有一种内在的逻辑关系，然后一点点地发现孩子们成长的痕迹、线索。我没有能力创造任何新教育概念、新教育理念，只有一些早就在手指尖打转的想法。事实是这样，“理念”是隐藏着的，我的责任就是把它们找出来。



钻石“在手边”

生活,意味着什么?一位智者曾经说过:生活就是生下来、活下去,这就是它的全部意义。遗憾的是,很多人活在生活里,却不曾真正地拥有生活。

我对自己和孩子们说,生活是一幅大拼图。这里、那里,零散地分布着惊喜与趣味、智慧与绝望……一切交织在一起。如果你不参与其中,你就会错过全部。

生命就像一场马拉松,我们终其一生都在奔跑,我们和时间比赛,和伙伴同行、竞争对手比拼……我们有时需要停下来,让灵魂跟上自己的脚步。

我对自己和孩子们说,生命中,总有一些东西,会随着岁月流逝,再也无从记起。但也总有一些东西,比如真挚而圣洁的情意,不管岁月如何变迁,不管四季如何轮回,却永远铭刻在我们清澈、透明的心扉。

我对自己和同伴们说,真诚地投入生活,大胆实践、小心求证、忠实记录,始终是实现教育目标的秘密钥匙。我们就像海德格尔笔下的森林管理员,踏出一条条小径。“只是因为它最近在手边”,因而难于被发现。

其实,我们每个教育工作者,每天,都像是在暗夜中行走的人。请听从内心的命令,别挣扎,别纠结,玩一个游戏,抓起手边的一把“石子”,天明还你一把“钻石”。钻石近“在手边”、近“在眼前”,问题在于我们离“钻石”太近了,巨大的强光令人瞬间致盲。现在,闭上眼,深吸一口新鲜空气,睁开眼,晃眼的“钻石”在批改作业、订正错误、研究讨论的缝隙中,在我们随意翻动的书页里,在我们与学生一起活动奔跑的发丝上……真体验、真感悟、真情意等最珍贵的“钻石”系列,它实实在在地“在手边”、“在眼前”。

我始终相信,“学习”本身内在地蕴含着一种自我陈述、自我激励的



力量。在学校“学习”的是学生,不是教师或主要不是教师,教师只是孩子耳边“一束”温和而坚定的回音:“孩子,孩子,捡起来,捡起身边的石子儿……”孩子懵懂捡起“石子儿”,这声音便悄然离去,渐弱渐失。钻石“在手边”意味着,智慧在手边,惊喜在手边,感悟在手边,爱在手边,幸福更在手边……每个人都需要“被唤醒”,否则我们就无法拥有真正的生活,无法捡起“一地钻石”。

世界是一个大舞台,生命是场舞台剧,每一天都是这场舞台剧的一幕戏。我们在其中扮演着一个小小的但非常重要的角色。生活中有丰富的演绎——有很多场景、很多表演、很多高潮、很多总结。每个人的角色都是不同的,但又是互补的。我们每天只要尽力地扮演好自己的角色,人生就完满了。

我和学生用两年的时间“写”了一本《幸福“在手边”》的“闪光点日记”,一本《会笑的日子》的“闪光点日记”。我整理、阅读着孩子们的“闪光点日记”,在林间小路上偶遇到的却是儿时的自己。在中年,在现时,碰到过去自我的幽灵,情况竟是这样奇妙。我发现,“日记”中的每一天都有不一样的惊喜:有的叫“感谢”,有的叫“宽容”,有的叫“信念”,有的叫“友谊”,有的叫“耐心”,有的叫“赞美自己”,有的叫“幸运”,有的叫“读书”,有的叫“帮助”,有的叫“幽默”,有的叫……《幸福“在手边”》是岁月留给儿童的礼物,是能够真正打动生命的东西,为之欢笑、为之流泪的东西。

我和工作室的伙伴们用一年的实践“写”了一本《智慧“在手边”》,读着伙伴们的“活动推荐”、“教育感悟”,更有不一样的惊喜:有的叫“爱”,有的叫“情缘”,有的叫“信念”,有的叫“文化”,有的叫“感恩”,有的叫“婚姻”,有的叫“幸运”,有的叫“读书”,有的叫“识字”,有的叫“无微不至”,有的叫……《智慧“在手边”》是岁月留给我们的礼物,明明白白、清清楚楚地点缀每一天的生活,让我们,每一天活得不含糊、不暧昧,特自信、特清爽。

在平淡的人的眼中,世界,周围的一切都是平淡无奇的,但在另一群人的眼中,它是精彩的,有不同的意味……

一千个人有一千种生活的方式,而我们自己的方式才是最重要的那



一种。我很幸运,生活在一个个性飞扬的集合场,每天都满怀希望,带着感动更带着各种对未来的好奇在路上,体验每一天的精彩。

《幸福“在手边”》《智慧“在手边”》之于我和孩子、同事,好像衣柜里的挂钩一般,我们可以随意挂上或取下想象的事物,我们最喜爱的纪念品,我们最愉快时刻的记录。也许是最伤心时刻的记录。总之会迫使我们紧密贴近过去的自己,和那个诚挚的、急迫的、装模作样的、令人尴尬的过去的自己度过一段时间,留住那个以为长大而减弱或丢失,其实还一直活在自己身上的真善美的基因。

(原文发表于《中学政治教学参考》2014年第8期)

谨以此文感谢 2012(14)班、2015(14)班的孩子们和我工作室的伙伴们。

教师如是说

我身边有两种教师:一种教师,评上“××”职称、名号是其教学生命的终极怒放,之后就趋向凋零,依凭长年养成的“第二天性”教学。资历是他们唯一的通行证,因为过往的教学、论文写作、评比的忙碌中顾不上在自己的精神土壤中储备一些可供日后心花盛开的养分。另一种教师,任何时候,教学生命都像刚刚开始,时间只是越来越多地埋葬并穿越了年轻特有的浮躁、狂奔的名利之路。每一年,他们仿佛都会从各种沿袭的规则套路中跳脱出来一些,欢畅地再出生一次,什么都抵挡不住内心和智慧滋养出来的坦然的光辉,透露着新的生命气象。我在二者之间徘徊,鄙视前者,仰慕后者。我只是一名内心躁动的普通教师。

关于教师的成长:谁挡住了阳光,谁挡住了风?

我,不甘于普通的普通教师如是说。



论教师个性

钱锺书先生在小说里辛辣地讥讽普通教师特质：“先把论文哄过自己的先生，然后把讲义哄过自己的学生。”后来遭同事责难，他更正为：“先把图书馆的参考书放入自己写的书里，然后把自己写的书列入图书馆的参考书里。”这应该是钱先生给普通教师定的标准吧。钱先生可能没想到，能做到后一条的老师亦不普通了。

我在“普通教师”的生活氛围中习惯了，习惯了做一个普通教师：教育教学中没有任何新鲜的东西，没有喜悦，也感觉不到好奇、刺激、激情，不觉得教育教学中有什么值得探究的，而只是顺应服从，听从组织安排，遵守社会规范。虽然是一种机械的活法，例行公事，无聊至极，但内心安全稳定，外在井然有序。偶尔也感觉生活像教科书一样死沉，也想反抗。

学生曾这样评价某特级教师：除了热情，她拥有一流教师应有的所有素质，学校里没有哪个教师能比她更详细恰当、耐心全面地解读教材，她的讲课思路清晰、逻辑严密而思想睿智，但缺少了些许浪漫情感，我们始终无法喜欢她的讲课，因为她可敬不可爱。学生朴素地认为，优秀到没有个性的教师可敬并不可爱。经验表明：不爱教师的人很难凭理性爱上教师所授的学科。个性是教师身上最有价值的东西。

有人说教育扼制学生的精神自由，扼杀学生的创造力。殊不知教师首先消灭自己的个性，扼制自己的精神自由，千方百计地消弭不同于常人之点。教师长期醉心于复制优秀楷模的成功行为，无论是苏霍姆林斯基还是魏书生。更多的人甚至就近取材，模仿身边现成的楷模。普通教师不愿轻越雷池，混设在人群里比卓立于人群前更安全，创新容易陷入孤立独行。普通教师更喜欢跳精神上的广场舞：普通、大众、易接受，还能强身健体。这也许是普通教师最大的怯懦。

思想与知识是重要的，但不是教师成功教学的特质。个性才是教师成功教学的“七寸”特质。如果思想与知识是教师教学的一对翅膀，那么教师个性是使教学飞起来的那点冲力。教学应该是能飞起的东西，托起学生的想象力在知识和思想中飞翔，让生命充满活力。因此，对教师而言，教师首先是个“人”，不是比书本多了张嘴的活物，学生如果敬佩教师



和敬佩书籍差不多,教师和学生就永远相隔在两个世界中,教学的好坏也就与学生没有多大的关系,教学与学生、教学与教育也就永远隔着一层。所以,教学中有价值的东西不仅有教师的思想高度、知识体系、教育素养,还有更重要的东西——教师的个性,这是属于人的东西,感性、情感、心灵、灵魂等精神层面的东西。

个性更多的是人性的自然表露,它不但是很有价值的东西,也是属于教育本原的东西,虽然它一直被认为是教师应该时刻“收起”的东西。

教师无论做什么、说什么,严格地说,都无法把他们的个性放在教育外边,或者说个性是隐藏的。换言之,教师的教育方式和为人处世方式,即个性表演,每天实实在在地在学生面前生动演绎着,似乎像是试图跳离规矩的思想和知识的活泼舞蹈;教师像演员但不是演员,演员演别人,教师演自己;演员对着“死”摄像机演,教师对着活生生的、有情感的、有思想的学生演,不容修改、重拍,更具危险性。

教师的个性总是以一个教师对人生的独特理解和态度而触及了教育的本质——人性的启迪和成长。比如,学生最喜欢的教师调查中,幽默型总是名列前茅。因为干燥、晦涩、无趣,是教学的致命伤,个性幽默的教师更开放、平等,更接地气,教育更心平气和,更心宽气朗。这种个性很可贵,因为它表现着心怀宽大,表现着热爱生活、热爱学生、热爱教育。一个会笑,而且能笑自己的教师,不会为一件小事而急躁报怨怀恨,他能够接受人性的欠缺、生活的不完美。在学校,他不会因为自己班级没有得到卫生红旗,而去对卫生检查员出言不逊;在社会,他不会因为“路怒”而去拳打脚踢违章女司机;在家里,他不会因为工作的忙碌而缺失对父母儿女的陪伴。在此个性熏陶下,学生也容易成为一个善于发现生活百事“可乐”、“可爱”,理解生命的缺陷,接受生活的不完美,少冲动,多体谅的人。

所以教师的个性是教学中很有价值的东西,不容忽视。诸如,热诚的教师传递热诚的求学态度,开放的教师接受天马行空的创新思维……不胜枚举。

教师应有独特的个性,它决定着教师与众不同的思维方式和行为准则,左右着教师的志向和兴趣,影响着师生关系。个性建立教师的内在秩



序,并通过内在秩序来建立和调整教师的外在秩序,最终选择和决定师生的生活质量。可以说,教师的教育生活,其实就是教师个性的演出,没有彩排的个性演出。

田中和老师如是说,一个优秀的教师,会让优质的个性主导自己的生命和生活,并力争在自己经过的所有地方和自己从事的所有事情上,都沾染上自我的色彩,标注上自我的姓名。

论教书生活

我以为,教书方式更似教师生活方式的升级。

钱锺书认为,学校里一般教师,授完功课后的精神储蓄,缩挤得跟所发讲义纸一样的扁薄了!我担心自己一不小心变成钱先生眼里的“一般教师”:精神面空虚,知识面狭窄。

做教师,我最苦闷的是教学内容的固定性、教学节奏的稳定性。工作二十几年,教学内容的改变基本属于“微调整”。教师最能发挥主观能动性的地方是教学方法的改变,因为内容是由不得教师选择的。但教学内容不变,教学方法的改变充其量就是新瓶装旧酒。

教师有时像精确的时钟,只需上好发条(排好课程表),就能准确无误地报时(传授知识),同时发出轻柔的响声(道德训诫)。我知道,知识不过是个起点,是个生活跳板。教师不应该倚仗着知识去“裹挟”学生,而应凭借我们的“思想”去吸引学生。教师不仅是工具性质的传道、授业、解惑,其使命更是价值性质的关切生命的意义、发现生活的乐趣,使学生未来活得有意义有趣味,健康向上。为此,教师须约束自己盲目地、习惯地传授知识,灌输道德的“器皿”意识。在这方面,孔子不愧为万世师表。孔子教学不重记诵知识学习,重“学以致用”、“学而时习之”、“学而思”。孔子的教育方式是多变的,甚至知识解读也是多样的,一个“仁”字的多种解释即可为证。再比如,当司马牛问孔子什么是君子时,孔子回答:“君子就是不忧不惧。”当子路问孔子怎样成为君子时,孔子微笑地说:“君子就要待人和颜悦色,亲切和蔼。”为什么同样的问题,孔子的回答完全不同呢?因为孔子的教育是因人而异,尊重每一个学生的个性差异,根据各人不同的状况给出对当事人最有帮助的答案。犹如医生“最有