

耿登跃 著

六年再六年



云南出版集团公司
云南美术出版社



图书在版编目(CIP)数据

六年再六年/耿登跃. -- 昆明: 云南美术出版社,
2011.6

ISBN 978-7-5489-0374-1

I. ①六… II. ①耿… III. ①长篇小说—中国—当代—IV.
①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第123917号

责任编辑: 赵婧 方帆 张琦
整体设计: 张琦
选题策划: 孙吟峰
责任校对: 海娟

六年再六年

耿登跃 著

出版发行: 云南出版集团公司

云南美术出版社

印 刷: 昆明理工大学印务包装有限公司

开 本: 889 x 1194mm 1/32

印 张: 8.125

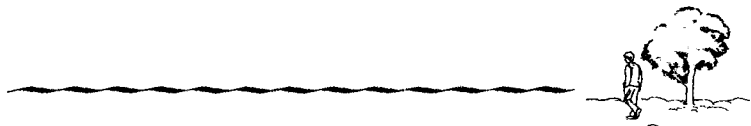
字 数: 137千

版 次: 2011年6月第1版 2011年6月第1次印刷

印 数: 1-1000

书 号: ISBN 978-7-5489-0374-1

定 价: 30元



1

依旧清醒的记着女孩，我们已有六年未见。隔着六年的光阴，我只能说说当初的她了。

女孩有过快乐受宠的童年，那是女孩的父母还没有离异的时候。后来，女孩的父母离婚了，女孩跟着母亲过。

记得小学的时候，女孩一直是同学们称赞的对象，因为女孩的成绩非常优异，每次考试总是稳居第一。除了学习，女孩还会画很好的画，写很生动、很感人的文章，歌声也令人羡慕，她那个在县城教舞蹈的姨妈教给她的舞蹈总会赢得同学们持久热烈的掌声。在我们那所乡村小学的人，具备这些东西已经是天才了。何况，女孩长得很漂亮，总是穿着她妈妈从城里买给她的“时髦”衣服。对于同学们来说，女孩都是可以谈论一整天和一整夜的。

那时，我是一个平淡无奇的家伙，不足以引起老师和同学们的注意。因此很羡慕女孩能被那么多人关注和谈论。和好朋友在

一起时，我也谈论女孩的学习和衣着，但我从未跟女孩说过话。

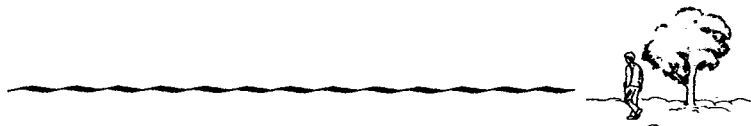
初二那年，因为我的成绩上升很快，老师特别照顾，让我坐到第一排和女孩同桌。刚开始，我们不怎么说话，时间长了，我们谈论的渐渐多了。话投机的时候，女孩控制不住说话的欲望，把她似乎不愿提起的一些事也对我说了。我渐渐发现，原来女孩并不像我想象中的那样令人羡慕，她有很多别人不知道的事情。

这年夏天，女孩的父母离婚了。女孩请了一个星期的假。星期一来上课时，女孩瘦了一大圈。我问女孩是不是生病了，女孩只是说：“没什么。”

一整天，我总是觉得女孩不对劲。想和她说话，可她脸上有一种不愿说话的表情，我只能作罢。

这样的情况持续了一个多星期后，女孩仿佛一下子恢复到了以往的状态。依旧穿干净“时髦”的衣服，抢答老师的提问，教室后面每周出一期的黑板报，上面总有她的一篇文章。

有一次，语文老师当着全班同学的面夸赞了女孩写的一篇文章，并让女孩在班上朗读。当女孩声情并茂的朗读时，所有的同学都被打动了。那是一篇优美伤感的童话，童话中讲述了一片孤零零的树叶漫长而艰辛的流浪之旅。每到一个地方，树叶总是问她遇到的每一种植物、每一种动物同一个问题——它短暂的一生



究竟是为了什么。没有谁能够回答树叶这个问题。最后，土地接纳并回答了树叶——化作泥土，孕育新的生命。

女孩读完文章，老师进行了点评：新颖别致，情感细腻，有一定的深度，写出了同龄人所不具备的敏感。这些话是我在课后借阅女孩的文章时看到的。虽不能完全体会老师的话，但知道这些话是夸奖的意思。羡慕女孩的同时也渴望自己有一天能得到相同的赞扬。

女孩似乎看出了我的心思，笑着对我说：“课外阅读是很重要的，我的文章有自己的感悟，也有看课外书的心得。以后我带些书来让你看看。”

我高兴的默许了。

果真，女孩每过几天就带一本课外书来看，看完后总会借给我。那些课外书我以前都没见过，《安徒生童话集》、《格林童话集》、《三毛作品集》、《钢铁是怎样炼成的》……见到这么多好书，我兴奋极了，这些书我是很难见到和买到的。每次看完，总是回味无穷，期待女孩带来新书。

看了一段时间后，女孩给我提建议：“以后别光看不写，应该写写读后感。写完我带回去让我妈帮你批改批改。”

我以为女孩只是随口说说。没想到再次读完新书后，女孩真

跟我要读后感。我羞愧地笑着说：“晚上回家写。”

第二天早上晨读的时候，女孩笑问我：“读后感呢？”

我从书包里掏出一页纸让女孩看，女孩认真地读了起来。读完后说：“不错，有自己的想法，我带回去让我妈看了再说。”

一整天，我都在等待那张纸回来。第二天晨读的时候，女孩从兜里拿出我的读后感。

“评价很高啰！”女孩诡秘地笑着说。

我激动地接过读后感。上面的字体秀美端庄：“主人公的悲惨遭遇一定感动了你，主人公写的信一定让你看到了希望。你应该学会主人公的坚强和勇敢，这是男孩子应该具备的品质。”

一整天，我在欣喜、激动中度过。心里滋生了一个强烈的愿望：见一见女孩的妈妈。

以后，每读完一本新书，我总是认真地回想书中给我感动、惊喜、快乐的地方，并试着寻找原因，在读后感中写出来。写完后，女孩总是及时带回家给她妈妈批阅。拿回来的读后感上总会写有几行秀丽端庄的字，诸如心思细腻、感情丰富、勤于思考、有自己的见解、下次会更好等。每次看到这样的批语，我的心里总是热腾腾、暖洋洋的。而女孩常常说这样一句话：“下回给你更好的书。”果然，《老人与海》出现了。



女孩说：“这本书我看了好几遍，写得特别好，我已经将自己的看法写在读后感里了。我想看看你读完后有什么见解，我们一起商讨商讨。”

《老人与海》我读得非常认真和仔细，那天晚上看完书写好读后感已是深夜两点。妈妈好几次催我早睡，说课外书有空再看也不迟，不然一早起不来。我谎称这是老师要求明早要交的作业。妈妈没有说什么，走了出去。

第二天晨读的时候，我和女孩一起讨论《老人与海》。我认为，《老人与海》故事很精彩，情节很吸引人，圣地亚哥非常的顽强，给人一种精神方面的鼓舞。女孩的观点是，除了我对人物的分析外，《老人与海》的结构紧凑，语言有力度，细节描写非常的精彩，给读者树立了一种不可屈服的光辉形象。

讨论的过程中，老师走了过来。

“讨论什么呢？这么投入。”老师问。

“一个问题，我问翔宇《论语》里有几个通假字。”女孩机敏地回答。

“我看看这是什么？”老师抽出我压在课本下面的读后感。看了看，把女孩的也拿走了，看完后说：“写得都不错，一个偏重人物性格的分析，一个偏重小说的结构、语言、精神等方面，

更有深度。两者结合起来更好。如果对作者的生平了解多一些，知道作者塑造了一种美国硬汉形象那就很完美了。知道吗？读名著一定要查阅一些资料作辅助……”老师顿住了，转而言说：“只可惜学校没有图书馆，看不到类似的书。”老师的语句中透出一种惋惜和无奈。

听到老师的话，我却感到十分幸运和欣慰。尽管女孩家没有相关的参考书，但女孩能给我带来如此多的好书，我已感到很满足。

“有条件有机会一定要多看。”老师转身离开了。

这之后，我和女孩一如既往，努力读努力写，经常一起讨论评比，相互促进、相互提升。

不久，我写了一篇叫《海、天、树》的考试命题作文，语文老师非常喜欢，发试卷的那天在班上请女孩朗读了文章。听着女孩的声音，我心里像灌了蜜一样甜，有种说不出的兴奋和喜悦。读完文章，女孩悄悄地递给我一张纸条，上面写着：“我喜欢，真的很好！”

我的心里惊喜万分，眼前出现了无限的光明和遐想。我居然想到拉着女孩的手在落满黄叶的树林里欢笑着奔跑。

我的心飞出了教室。



2

一个冬日的下午，天气很冷。放学时，女孩悄悄跟我说：“今天是我的生日，晚上到我家参加生日聚会吧。”听到这话，我的心里有一种说不出的感觉。激动？欣喜？兴奋？兼而有之。我慌忙把手伸进裤兜里摸索，查看带了多少钱，掏出来一张五块的票子。看到钱，我即刻想，应该买一件什么样的礼物送女孩呢？思之再三，我决定买一本笔记本，扉页上写上祝福的话，这适合同学之间送礼物的习惯和标准。

我询问女孩邀请了班上哪些同学，女孩告诉我她所邀请的同学之后，我发现只有我一个人是男生。我感到有些奇怪，但没有问女孩缘由。只是在心里隐隐觉得，这和女孩父母离婚的事情有点关联。

放学后，我去了经常去的那家百货商店，买了一本硬皮笔记本。挑选笔记本时，我颇费了些工夫。我看了所有的笔记本，最后一排除，剩下三本我最喜欢的。三本笔记本都很好看，纸质

也很不错，可我犯难的是选其中的哪一本。思量再三，我忽然想起女孩和我说过，她喜欢绿意盎然的庭院，庭院中有山有水，有古代建筑、长廊，那样她可以在里面自由自在地玩耍、奔跑、看书，和爸爸妈妈一起散步。在我选的三本笔记本中，刚好有一本外壳上印着一座古代庭院，庭院中刚刚下过雨，绿色的植物上露珠点点，非常清新宜人。庭院中有一间木楼，木楼中有一架漂亮的屏风，还有一盆兰花，兰花开得正旺盛。看着印刷精美逼真的兰花图，仿似见了真的一般，还能闻到兰花清淡的幽香。我禁不住把笔记本凑到鼻子上闻了闻，陶醉在自我幻想中。

终于，我选定了笔记本，把它放在手里看了一遍又一遍，付过钱，心里更高兴了。用手摸着，开始想象女孩得到笔记本时的样子，我为自己的挑选和决定感到很开心。将笔记本放进书包，像是把一颗真心藏进书包里一样，我在去女孩家的路上，一直用左手护着书包，生怕那颗心跳得厉害，蹦了出来。而我身体内的心也一样怦怦乱跳。怀着这样的心情，我向女孩家一步一步靠近。

女孩的家远离村寨，单独在一座小山脚下。一排三间房，东北角有一间单独的小屋，掩映在一丛竹林旁。白白的墙，灰灰的瓦，被屋后青青的小山映衬着，被屋前绿绿的稻田烘托着，显得



别样安宁祥和，像一个小小的乐园。

当我跨进女孩家时，我见到了女孩的母亲。我的第一感觉是，女孩的母亲温柔、和蔼、读了很多书。虽不是我想象中的样子，但在我看来已是最漂亮的了。女孩的母亲轻声细语地说话，脸上带着浅浅的微笑，是那样的高贵。我确信那是我听到过的最好听的声音，见到过的最美的笑容。我忽然间想：要是她是我的妈妈就好了。一种冥冥中的亲切感和熟悉感充满我的心田。

有这样的想法，最主要的原因是女孩的母亲看过我的读后感，给过我指导，在我心里生出了一种有别于一般长辈，而母亲又不能给我的那种亲近温馨感。在农村，几乎所有同龄人的母亲都没有读过书，她们只知道孩子是否吃饱了，有没有逃学，什么时候又要交学费了等等。而根本不关心孩子在学习和生活中需要些别的什么东西。想到这里，我的脑海中就看见了女孩母亲阅读我的读后感时，那认真专注又充满无限温情的眼睛，脸上浮现着清浅优美的笑，然后提笔略微思考一下，在我的读后感后面写下鼓励一个孩子不断阅读和思考的话语。那话语像一场及时雨，浇灌在干渴的禾苗上，让它健康茁壮的成长。

我一边想着，一边打量女孩的家。

女孩的家一进门就是主客厅，从客厅左边墙面上的门进去是

六年再六年

厨房，从右边墙面上的门进去是一间装修更漂亮的屋子，那是一间副客厅。主、副客厅正对面的墙面上各有一道门，仅有一墙之隔，门上垂着自制的门帘，门帘是用回形针穿上花花绿绿的糖纸做成的，这在农村是很普遍很流行的门帘。当然，做这样的门帘也是非常费劲的。

我们被邀请到副客厅聚会。

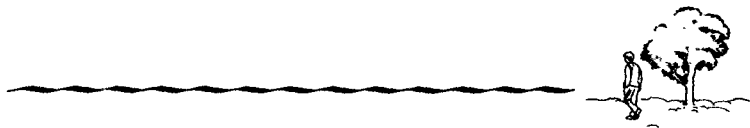
请的都是女孩子，大家叽叽喳喳说个不休，只有我一个男孩子，尽管有好心的女孩子照顾我，和我说上几句，但也难免不把我晾在一边。我觉得自己有点不合时宜，坐在那里，浑身不大自在，这情形在吃饭的时候总算得到了缓解。

席间，女孩的母亲特别照顾我，给我夹了几次菜，说了一些关心的话，让我觉得轻松了不少。

饭后，女生们聚在女孩的房间大声说笑，我一个人呆在外面的客厅里翻看一本小人书。女孩的母亲收拾完餐桌，走过来笑着对我说：“跟我来，挑几本书回去看吧！”我兴奋地跟着女孩的母亲穿过院子，来到东北角的小屋。推开房门，掀开布帘，我惊讶不已。

书，尽是书！

小屋不过十平方米，四个做工粗糙的木架子占据了四面墙，



木架上全是书，我的第一感觉是整间屋子是用书垒成的。细看，原来两面墙之间有一道门，从门里进去别是一番天地。

一间温馨的小屋子里放着两只沙发，一张用绒布铺着的桌子上放着一盆绿色植物。墙上的窗子在银白色的窗帘遮盖下躲起来了。看到小屋我便想，每天选好自己想看的书，坐在小屋里看，那会是多么美妙的事呀！我又想，要是自己家里也有一间这样的小屋，哪怕只有这里一半多的书，甚至更少，我也会心满意足，别无他求了。

我看到女孩带给我看的书都整齐的陈列在架子上。除了那些，还有很多我从未见过的。《简·爱》、《汤姆叔叔的小屋》、《傲慢与偏见》、《莫泊桑文集》、《鲁迅小说选》、《张爱玲文集》、《边城》、《萧红文集》、《丁玲文集》、朱自清和叶紫的作品集……我顺着书架，摸着一本本书向前走，只觉得我从未走过这么长的路，这是一条用那么多书铺垫而成的路，怎么能走尽呢？我看着这么多书，不知该选哪本带回去。我想都带走，或者幻想自己家里也有这么多书，干脆自己住在这里就好了。

女孩的母亲对我说了什么话，我没有听清楚，我被眼前的书彻底吸引住了。

六年再六年

我挑了《鲁迅小说选》，看到完整的《故乡》，我才知道语文课本上只选取了一部分，并不完整。我也才明白原来我只读过这么一点点书。要是我没有见到眼前的《鲁迅小说选》以及其他这么多书，那我永远也不知道自己有多浅薄，把时间花在了不必要的事情上，而一无所获了，我浪费了多少宝贵的时间。

门“吱”的一声，开了一条缝，女孩的脸嵌在门缝里。女孩头上戴着一顶“王冠”，脸上挂着一丝浅笑，漂亮极了。

“妈妈说你在这里，我过来看看。她们还在闹，我溜了出来。”

“哦！这么多书，我真不知道挑什么好！”

“随便挑几本。看完了我给你带新的。”

“你家怎么有这么多书啊？！”

“大部分是爸爸买的，现在他走了，留了下来。有一部分是城里的姨父送的。”

女孩说话时淡淡的，带着些感伤。

“你成了这些书的主人不是很好，很幸福吗？”我说。

“话是这么说，可看到这些书就让人不高兴。尤其是妈妈。”

“不会吧？是阿姨把我领到这里来的。”



“今天是个特例，从他们离婚起，妈妈就没进过这间屋子。”

“想必是睹物思人吧。”我挑了一个贴切的词语。

“说得对，你说我们生活在一起这么多年，不是没有感情的。到现在我也不明白我爸为什么要离婚？为什么会爱上那么一个庸俗、脸涂抹得像白粉的有夫之妇？我真的难以想象……”

女孩激动了起来，像是打开了话匣子停不下来了。

“他从前那么喜欢看书，那么喜欢和妈妈交谈，每天下班他们总在书房呆一段时间。有天半夜我听到了吵架声，后来，他经常彻夜不归。刚开始妈妈还追问争吵，时间长了，妈妈不闻不问，无心再管。有一天妈妈忽然间问我：‘女儿，如果我和你爸离婚了，你能接受吗？’妈妈说这话的时候一脸平静，可我还是看出她掩藏起来的无奈和痛苦。我想，妈妈早已厌倦和灰心了吧。而我也长大了，不是在父母怀里撒娇的小孩子了，是不是该为妈妈想想呢？我想了一会儿，平静地说：‘可以接受。’妈妈的眼泪簌簌地流了下来。没过多久，他们就离婚了。”

“你很坚强。”我望着女孩，一种忧伤升腾在心间，却找不到更好的话安慰她。

“事情落在谁的身上谁都要承担起来，不然，还有什么办法

呢？我听怕了半夜的争吵声。换成你也一样。他们离婚的那一个星期，我没有哭，因为哭不出来。只是觉得浑身没劲，不想吃东西，就那样熬过了一个星期。星期天的晚上，我想了很多，明天太阳照常升起，没什么熬不过去的。圣地亚哥不是坚持到底获胜了吗？我也可以。”

我忽然间觉得面前的女孩似乎已经不是我认识的那个女孩了，眼前的她独立、坚强，把问题看得很开，发生在她生活中的事情似乎是在预料之中，并早有防备的。我忽然间明白：人有多面性，生活中的样子在不同的环境里是不同的，哪一种更接近真实呢？都真实吗？就在那一刻，我觉得我懂了很多，想到的问题超出了自己的能力范围。

我不免想到自己的父母。父亲长年累月在外工作，顾不上家里的事情，所有的事情都由母亲一个人处理。过年回家时，父亲总会埋怨一大堆，似乎家里的事被母亲管理得非常糟糕一样。殊不知，母亲所做的事情已经非常完美了。父亲粗糙，寡断，遇事没有主见。但他自认为自己很了不起，总是用自己的方式解决事情，弄得一团糟后让母亲来收拾，这有时让我很讨厌。母亲呢，压根没读过书，在外公外婆的封建思想压制下，年纪轻轻的就嫁给了父亲。结婚时的母亲，还是个未长大的孩子，根本就不懂什