

度 罗 无 量

意 无 尽



这么远那么近

le
manqué

无尽意

I217.02
161

这么远那么近

le
manqué

无尽意



SEU 2507310

北京联合出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

无尽意 / 这么远那么近著. -- 北京 : 北京联合出版公司, 2011.5

ISBN 978-7-5502-0256-6

I. ①无… II. ①这… III. ①散文集-中国-当代②小说集-中国-当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第077231号.

无尽意

作 者: 这么远那么近

选题策划: 北京磨铁图书有限公司

责任编辑: 徐秀琴

封面设计: 聂永真

版式设计: 樊 瑶

北京联合出版公司出版

(北京市朝阳区安华西里一区13号2层 100011)

小森印刷(北京)有限公司印刷 新华书店经销

字数340千字 635毫米×965毫米 1/16 20印张

2011年6月第1版 2011年6月第1次印刷

ISBN978-7-5502-0256-6

定价: 34.00元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

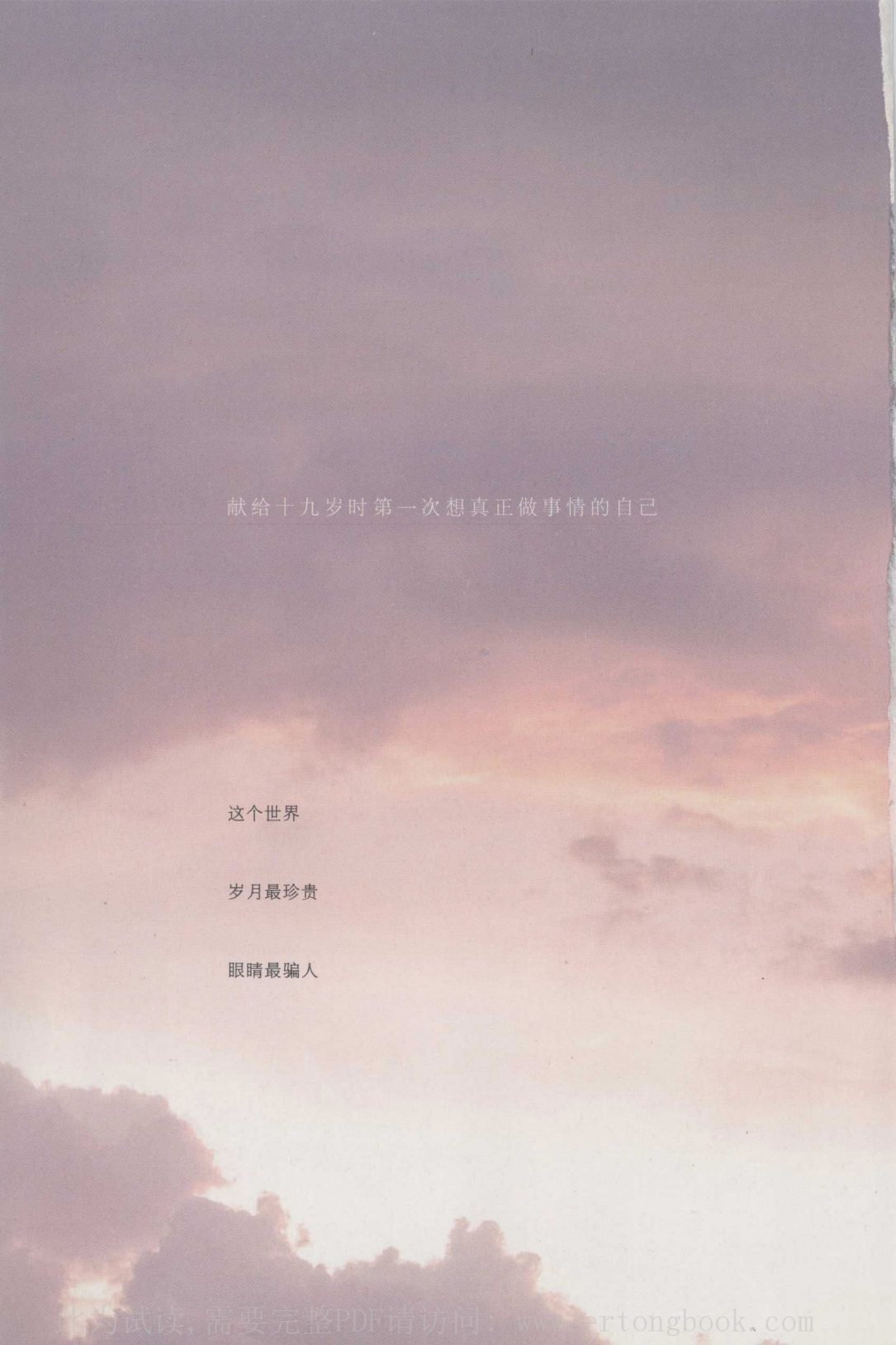
版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本社图书销售中心联系调换。电话: 01082068999

度 罗 无 量

意 无 尽





献给十九岁时第一次想真正做事情的自己

这个世界

岁月最珍贵

眼睛最骗人

度罗无量意无尽 世界无边尘绕绕 众生无尽业茫茫

来是偶然

走是必然

随缘不变

不变随缘

以人之正

渡已雍和

目
录

序 无尽意的青春	6
第一回 · 寅时	14
你我	16
相信	19
大雪	24
骗子	32
故之	37
禾然	41
不在	48
彼岸	56
雍和	64
山行	69
第二回 · 辰时	74
天	76
牢	84
脸	89
隐	93
画	98
手	106
饮	112
梦	116
难	119
省	125

第三回 · 午时 130

八段锦 132

大海之蓝 145

不再莉莉周 154

穿格子裙的杜拉斯 166

第四回 · 申时 186

翻牌 188

琥珀 211

66号公路 230

听不见的海 247

最终回 · 子时 270

关于《荏苒》 272

荏苒 276

后记 暂名 306

附：主题曲 316

序

无尽意的青春

远近在四个月前就告诉我要为《无尽意》写篇序。我找各种理由一拖再拖。不是不想动笔，而是因为曾经我问他为什么让我来写序言，他回答我，你是我青春期的最后一个见证者。这让我备感压力，有点惶恐不知从何下手，生怕自己一个不小心就浪费了青春这个美好的字眼。

想来和远近相识快五个年头了。刚刚认识的时候，我们都还是在校的大学生。而现在时间一晃，大家都已经在社会上摸爬滚打沾了一身灰，不能说从天真变得世故，但也早已不是当初那个单纯的人。曾经的我异常抵触这样的说法，我想保留一颗单纯干净的心。但现在时过境迁的我懂得，丢了天真，丢了单纯，并不是一件坏事。

五年的时光说长不长，说短不短，我真的可以说是看着远近一路走到今

天，他离开北方到了南方，而后又回到北方，马不停蹄地奔跑在自己喜欢的路上。看着他为自己的理想而不断努力，我由衷地高兴。不是每个人都有机会坚持的，在自己梦想的道路上我们都知道那是有多么的艰难，更多的人选择向现实妥协，放弃那些曾经的梦，换取一些安稳。

不久前，远近告诉我，他有一次很好的机会，这应该是他多年以来梦寐以求的事情。为了这一天他等待了许久，可是他并没有百分之百的把握，所以有些困惑迷茫，不知道这一步到底要不要迈出去。我问他，你怕吗？他说，怕。是的，怕。这是心底最真实的回答。我们都开始害怕了。害怕努力以后，得不到收获；害怕勇敢了之后，换来的是失败。如果在五年之前，我想我们都会义无反顾，但现在却一再犹豫。远近曾经说要把这一切归于成长，的确，这就是我们成长的印记。

我一直都认为，所谓的青春终结，就是在某个妥协的瞬间。不会再义愤填膺地质问为什么，而是默默低头道一声“好的”。失去青春的张狂，开始追求现世的安稳。每个人在经历过青春的躁动之后，总归是要回归平静。激情任性随心所欲的世界翻过去，这个时候，想要什么已经不重要了，重要的是需要什么。

我们拼命拉着青春的尾巴，死皮赖脸地求她多留一会儿。而她却潇洒地挥了挥手，和我们说再见。走掉的青春里，总有太多太多的遗憾。还有好多事情没来得及做，还有好多错误没来得及纠正，还有好多风景没来得及去看。青春就那么走了，也许我们都曾经感受过那些大爱和大痛，但也经历过那些刻骨

铭心。虽然今日回想起来，那些好似也是一阵风，但我们经历过，也是一份珍贵。

爱过人，也被人爱过；伤害过别人，也被别人伤害过；开心过，也悲伤过；大笑过，也哭泣过。这些都是青春的主旋律。正是因为它们的存在，我们才可以活得精彩、真实而热烈。

人总是要从幼稚到成熟，要从一份激烈归于现在的平静。或许再过一些年，我们回头再望，现在的自己也依然是不成熟的。我总是在想，为何每一个人都要有这样的阶段，现在我好像明白一点，这是为了让我们学会勇敢、学会坚强、学会放手去爱、学会不顾一切。因为再过许久之，这份冲劲儿，就会被现实磨得所剩无几，最好的年华或许姗姗来迟，但年华之中最宝贵的那些，我们却早已经经过。

我也是一个喜欢写东西的人，翻自己以前写的旧文，每次都会忍不住笑。笑那个时候的自己，是多么的矫情。我相信每个人都有那样的时期，一点点的小挫折，被无限地放大。好像即将要天塌地陷，好像全世界都抛弃了自己，好像世界一片黑暗，好像自己身陷泥潭无法自拔，觉得全世界所有的人都对不起自己。可是后来呢？天没塌地也没陷，依然有人爱自己，黑夜过去就是白天，从泥潭里爬出来换身衣服，还是一个崭新的自己。青春期的磕磕碰碰都是皮肉之伤，哪怕已经露出了白色的骨头，也只是吓唬人的，根本不会伤筋动骨。时间一久，伤口也会自动愈合。只是会留下或多或少的伤痕罢了。

每个人都在青春的时候做过傻事，凭着满腔热情和一股冲动。前段日子回家，在火车上听到两个小姑娘聊天。一个姑娘说，刚知道他劈腿的时候，我天天在寝室待着，不出门不上课也不吃不喝。寝室里的人怎么劝我都不听，就想着他看到我憔悴的样子会心疼。可是等了一个星期，他也没来看看我。有一天，我头晕眼花一脚踩空，从上铺摔了下来，是真疼，也摔醒了我。这疼啊，也只疼我一个人了。

我在这边悄悄地笑了，这多像当年的我们哪。我不知道有多少人在青春的时候，做过“为了惩罚他人而伤害自己”的傻事。如果你做过，那么你的青春是炙热的；如果你没有，那么永远不要做那样的事情，之后你一定会后悔。那些任性的傻事根本惩罚不到你想惩罚的人，最终只会在你的伤口上再补一刀，因为那些忍心伤害你的人根本不会再心疼你。哪怕你把自己弄死，他们也只会轻蔑地一笑，然后说，活该，自作孽，不可活。我宁愿你们去报复，用活得更漂亮更精彩去报复那个你想惩罚的人。

网上有句曾经非常流行的话，谁年轻的时候没有爱过几个人渣。除了爱，还有更多，谁年轻的时候没有经历过几个人渣。或许是学习上，或许是工作上，或许是生活中。但是，遇到这些人，不是运气不好，而是上帝提前给你打了预防针。以后，再遇见，就有了免疫力。

有一次和朋友聊天，他问我，到目前为止你遇到的最糟糕的事情是什么？我很认真地想了想，回答他，没有最糟糕的，因为没有迈不过去的坎儿。我对生活对自己都有信心。我对生活的乐观，正如多年前一个姐妹的评价：你对生

活充满着莫名其妙的激情。

再烂的电影、再狗血的电视剧，也会有一些瞬间，让我们多少有些动容。所以无论再糟糕再不如意的人生，也会充满细微的快乐和温暖。不是没有，而是有些时候我们看不到而已。

发现生活里的小感动，真的可以被感动。

远近的这本《无尽意》就是这样一本让我感动的书，我应该是看着他的文字一路走过来的人之一。他曾经的文字张扬、明亮、华丽，充满各种各样精致的比喻和桥段，像极了我们的青春，但多年之后，他也变了许多，变得内敛、沉稳。从他的文字里也可以明显地看出这种变化，不知道是从何时起，他的文字里多了一分自省，少了一分矫情；多了一点哲理，少了一抹华丽；多了一种探寻，少了一片展示。从他现在的文字当中，我们可以清晰地看到他成长的痕迹，那里面，诉说的也是我们自己。

距离远近第一次出书应该有八年了，距离长篇小说出版也有两年。这样的跨度是应该好好总结自己的来路，为自己这么多年的写作正名，我相信他做到了。我愿意为他这样的付出而呐喊，更愿意让所有的人看到他的坚持和努力。只有是这样热爱文字的人，才会在这个时候写出这般的文字，单纯地为了写而写。这种执著让人感动。

我拥有的青春，和我想象的有着很大的差距。可正是因为她的事与愿违，才让我活得更真实。如果事事都顺心如意，一帆风顺波澜不惊，那么生活还有

什么意思呢？因为前方有很多的无法预知，所以我们才对未来充满期待。谁知道下一个转角会遇到什么呢？是大雨还是彩虹？是平原还是沼泽？是云海还是大雾？管他呢，收拾好行囊，勇敢地一路向前，会有惊喜的收获让我们所有的辛苦和坚持变得值得！

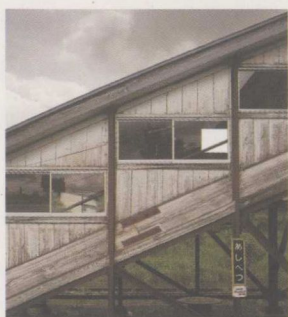
接下来的人生会充满了很多的挑战和困难，但并不代表这个人生会不精彩！

二十岁的时候，我们可以追求我们热爱的；三十岁的时候，我们要学会珍惜所拥有的；四十岁的时候，我们可以重拾当年所遗失的；五十岁的时候，我们的人生会有一个重新的开始。

祝福远近，祝福大家，拥有无尽意的青春和人生。

许诺回忆

二〇一一年三月





第一回 · 寅时