



漫游之诗

蔡天新 主编

人民文学出版社



漫游之诗

蔡天新 主编

人民文学出版社



图书在版编目(CIP)数据

漫游之诗/蔡天新主编.—北京:人民文学出版社,2016
ISBN 978-7-02-011526-6

I. ①漫… II. ①蔡… III. ①诗集-世界 IV. ①I12

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 069220 号

责任编辑 王清平 杜 晗
封面配画 冷冰川
装帧设计 高静芳

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝阳区朝内大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 制 山东德州新华印务有限责任公司
经 销 全国新华书店等

字 数 150 千字
开 本 890 毫米×1240 毫米 1/32
印 张 11
版 次 2016 年 7 月北京第 1 版
印 次 2016 年 7 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-011526-6
定 价 38.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

前 言

古时候中国的读书人多有一个理想，便是“读万卷书，行万里路。”最早萌生此理想的是十一世纪宋代的水利专家兼水利官员刘彝（1017—1086），他是福建人，曾任职两浙，在江西赣州为官时留下一条福寿沟，迄今仍是该市老城区十余万居民的排水干道。刘彝在 107 卷的《七经中义》里率先写道：“读万卷书，行万里路。”古人用毛笔写字，且写在竹帛上，后来虽被纸张替代，仍是卷轴书，就如同今天的书画装裱一样。因此，一万卷大约相当于如今的几百

本书。

直到明代，始有了线装书，书籍才变得轻盈了，可以容纳更多的文字了。十六世纪，松江（上海）的书画家董其昌（1555—1636）在论及作画时提升了这个概念，他在谈艺录《画旨》里写道：“读万卷书，行万里路。胸中脱去尘浊，自然丘壑内营。”说到董其昌，他是个有争议的人，官运亨通，财路顺畅，做过礼部尚书。他对政治异常敏感，一有风吹草动，就坚决辞官归乡，或漫游各地，过后再买回官职。

对诗人们来说，读书和旅行绝非难事，而是一桩美事。事实上，冥想和漫游是诗人的两个特质，也可以说是两种基本的写作状态，每一位诗人都有这两种喜好或倾向。一般来说，青年时代，他（她）们更愿意到各地漫游，后来年岁渐长，经历多了，又喜欢独处。比如德国出生的瑞士诗人兼小说家赫尔曼·黑塞（1877—1962），年轻时两度游历意大利，到过德国和瑞士各地，还去了亚洲的印度、锡兰（今斯里兰卡）和苏门答腊，晚年他隐居在瑞士的意大利区，门口挂着一个牌子“谢绝来访”。当然，诗人们的境况各异，也有不同甚或相反的情形。

于是乎，就有了编注这两个选本——《漫游之诗》和《冥想之诗》的念头。与诗友们商议后，得到了热情的响应或支持，他们中有八位曾参与《现代诗 100 首》（蓝、红卷）的评注（一晃已经十年了），还有两位新友，他们都在美国的名校取得学位，任职于境外的大学或研究所。我们要求入选者，他或她在其中的一方面享有盛名，同时又是一位重要的现代诗人。当然，未必面面俱到，把伟大的诗人全收入，不过也希望，每位选家能推荐一两位译介相对较少的诗人。

在历史的长河上，诗歌选本或读本成千上万，无论古体诗还是现代诗，中国诗还是外国诗，但形式大同小异，希望这是一套有特色的选本。关于入选规则，每位评注者选注四位诗人，每位诗人五首诗作，长短合宜。评注者为每位诗人撰写一篇介绍文字，包括入选漫游或冥想卷的理由，每首诗并加若干注释。既鼓励选择自己翻译的诗人和诗作，也注意吸纳其他优秀译者的译作。

诚然，对现代诗人尤其是当代诗人来说，生活的状态发生了巨大的变化，漫游或冥想时的心境也与古人有很大差异。但这正是当代读者所处的环境，他们的生活和工作比以

往更加忙碌，也有更多的机会去看世界，可却没有那么多时间观察、思考人生，甚至读诗也是一桩奢侈的事情了。还是那句老话，亲爱的读者，如果你的视线飘离诗歌已经很久了，那么，就请暂时落下来稍息片刻吧。

最后，我想引用《现代诗 100 首》（蓝、红卷）前言里的一段话作为结束语：“我们对诗歌始终保持乐观态度的一个原因是，每一代人中间都有千千万万颗心怀着各式各样绚丽多姿的梦想，并努力把每一个梦想付诸实施，这些人可谓生命中的舞蹈者。他（她）们或许一生默默无闻，永远不为人所知，可是，也正是由于他们对梦想的不懈追求和努力，才使得我们这个世界变得可爱，精彩纷呈，适宜于居住。”

蔡天新

2015 年秋天，杭州彩云居

/ 目 录 /

- 001 **叶芝** [爱尔兰]
茵纳斯弗利岛 / 柯尔庄园的野天鹅 / 寒冷的天穹 / 驶向
拜占庭 / 在学童中间
- 023 **苏佩维埃尔** [法国]
灵魂 / 小径 / 抓住 / 在我肉身的遗忘中 / 第二个我
- 043 **黑塞** [瑞士]
越过田野 / 日子多么难熬 / 人生的阶段 / 旅途之诗 /
诗人
- 055 **桑德拉尔** [法国]
阿留申群岛 / 鱼湾 / 收获 / 南方 / 弗里斯科
- 067 **佩斯** [法国]
阿纳巴斯 (节选)
- 083 **曼德尔施塔姆** [俄罗斯]
徒步旅人——致米·列·洛辛斯基 / 巴黎圣母院 / 温暖
的夜晚 / 亚美尼亚之三 / “古老的克里米亚”

097 **巴列霍** [秘鲁]

遥远的脚步 / 黄昏是个厨娘 / 受折磨的逃亡者 / 他正在
奔跑 / 我留在这里

112 **波普拉夫斯基** [俄罗斯]

鹰群 / 地狱的风景——致格奥尔格·什托尔姆 / 罗马的
早晨 / 在森林中 / 方向不明的旅行

127 **扎博洛茨基** [俄罗斯]

散步 / 森林湖 / 在马加丹附近田野的某处 / 这发生在
很久以前 / 但丁墓畔

144 **多明** [德国]

路过风景 / 从这里突围——给不想活下去的保罗·策
兰、彼得·斯丛狄、让·埃默里 / 离开西班牙 / 云为我
担保 / 秋天的眼睛

158 **毕肖普** [美国]

卡萨比安卡 / 不信仰者 / 一个夏天的梦 / 旅行的问题 /
一种艺术

177 **米沃什** [波兰]

在米兰 / 在中午 / 万圣节的夜晚 / 维尔基 / 德克萨斯

191 **策兰** [德国]

科隆，王宫街 / 波城，更晚 / 白色声音 / 卫墙 / 带着
来自塔露萨的书

219 **赫伯特** [波兰]

家 / 敲击者 / 声音 / 去往克拉科夫的旅行 / 关于我思先生的两条腿

237 **梅里尔** [美国]

阿姆斯特丹 / 希腊之后 / 在纪念碑谷 / 在德克萨斯许愿井 / 京都。在离宫

255 **阿什伯利** [美国]

这些湖畔城 / 风景里的形象 / 未知的旅人们 / 大算盘 / 山中答问

271 **沃尔科特** [圣卢西亚]

世界之光 / 至此 / 爱完又爱 / 仲夏，多巴哥 / 星

292 **布罗茨基** [美国]

在湖区 / 石头村 / 圣庞加爵门 / 威尼斯：丽都岛 / 布鲁斯

309 **扎加耶夫斯基** [波兰]

神秘主义入门 / 弗美尔的小女孩 / 三个天使 / 维琴察的早晨——纪念约瑟夫·布罗茨基和克日什托夫·基耶斯洛夫斯基 / 卡西斯的日出

328 **佛雪** [美国]

灯塔 / 石头博物馆 / 探望 / 给危城的信 / 运往卦扎帕的骨灰

叶芝〔爱尔兰〕

叶芝（W. B. Yeats），现代爱尔兰著名诗人、剧作家，1865年6月13日生于都柏林，父亲为画家。叶芝生来具有一种耽于理想的气质，他声称“我们必须在生命之树上为凤凰找寻栖所”。1884—1886年在都柏林大都会美术学院学习绘画期间开始发表诗作，并对神秘主义产生浓厚兴趣，同时，爱尔兰民间传说和神话故事也成为他的灵感来源，1889年出版诗集《乌辛之浪迹及其他诗作》，许多诗作就取材于他所说的这个“大记忆库”。

1889年，叶芝结识了毛特·冈，一位热衷于爱尔兰民族独立事业的神秘而充满激情的女性。冈对叶芝的一生都具有重要意义，叶芝曾多次向她求婚，均遭到拒绝，尽管如此，他们仍保持着密切联系，叶芝以冈为原型创作了诗剧《凯丝琳女伯爵》，在剧中，凯丝琳将灵魂卖给了魔鬼，好让同胞免于饥荒，最后她上了天堂。

1896年，叶芝结识了剧作家奥古斯塔·格雷戈里夫人，并和她及其他作家、艺术家共同发起了“爱尔兰文艺复兴运动”。1904年底，叶芝和剧作家约翰·辛格一起参与重建了都柏林艾比剧院，使该剧院成为爱尔兰文艺复兴的重要阵地。

叶芝在这一时期创作、出版有诗集《苇丛中的风》（1899）、《在那七片树林里》（1904）、《绿盔及其他》（1910）。1913年，叶芝在伦敦结识了埃兹拉·庞德，并在这位“文学助手”的促动下，转向一种更坚实、敏锐的现代主义，这种风格上的变化和完成体现在诗集《责任》（1914）、《柯尔庄园的野天鹅》（1919）中。1917年10月，叶芝与乔治·海德·利斯结婚，不久，他买下了位于柯尔庄园附近的巴列利

塔作为夏季住所。这座残破而神秘的塔堡及塔内旋梯，成为他中后期诗歌中的重要意象。

在二十世纪二十年代前后，叶芝无可避免地受到他的国家以及整个世界动荡局势的影响，“一切都四散了，再也保不住中心”，在一个混乱的时代，他一方面坚持对一个永恒世界的塑造，另一方面又始终以现实和心灵的苦汁为营养。1916年复活节爱尔兰民族起义失败后，他写下了他的史诗般的作品《一九一六年复活节》。1921年，爱尔兰获得自治后，叶芝被选入爱尔兰参议院。1923年，因为“以其高度艺术化且洋溢着灵感的诗作表达了整个民族的灵魂”，叶芝荣获该年度诺贝尔文学奖。

1925年，叶芝出版了《灵视》，在该书中，他构造了一套超验的象征主义体系，因为他相信他自己和他的民族保有一份“灵视的天赋”。晚后期的叶芝，以一种罕见的创造激情（他曾说过在年轻时他的缪斯是老的，当他变老时他的缪斯却变年轻了），对心灵与诗歌进行重新整合。他在晚后期出版的诗集有《麦克尔·罗巴蒂斯与舞蹈者》（1921）、《塔堡》（1928）、《旋梯及其他》（1933）、《新诗》（1938），代表

性诗作有《丽达与天鹅》、《马戏团动物的逃亡》、《驶向拜占庭》、《在学童中间》等，它们为其一生的艺术总结。

叶芝于 1939 年 1 月 28 日在法国曼顿逝世。他的最后一首诗作是以亚瑟王传说为主题的《黑塔》，充满了一种海风狂吹、令“老骨头”不停战栗的力量。他的墓志铭是诗人晚年作品《本布尔本山下》的最后几句：“投出冷眼 / 看生，看死 / 骑士，策马向前！”

(王家新 注)

茵纳斯弗利岛^①

我就要动身走了，^② 去茵纳斯弗利岛，
搭起一个小屋子，筑起泥巴房；
支起九行芸豆架，一排蜜蜂巢，
独个儿住着，荫阴下听蜂群歌唱。^③

我就会得到安宁，它徐徐下降，
从朝露落到蟋蟀歌唱的地方；
午夜是一片闪亮，正午是一片紫光，
傍晚到处飞舞着红雀的翅膀。^④

我就要动身走了，^⑤ 因为我听到
那水声日日夜夜轻拍着湖滨；
不管我站在车行道或灰暗的人行道，
都在我心灵的深处听见这声音。

(袁可嘉 译)

① “茵纳斯弗利岛”为诗人所虚构。叶芝早期的诗中充满了对现实的失望：“走吧，人间的孩子！/ 与一个精灵手拉着手，/ 走向荒野和河流，/ 这个世界上哭声太多了，你不懂。”（《偷走的孩子》，裘小龙译）所以他的眼光朝向了这样一个“遥远的家园”。

② 这第一句就决定了全诗的音质。诗人说他是在怀着浓郁的乡思走过伦敦舰队街时，听到叮咚的水声而刹那间产生了这首诗，并自认为这是“第一首具有自己的音乐节奏的抒情诗”。

③ 音乐性与具体的意象相融合，使这首诗更加动人了。

④ 这首诗尤其是这一节的翻译，极尽汉语本身之美，堪称绝唱。如果对照原文和不同的译本，就会感到只有这样的译文才深刻传达出一种来自汉语世界的共鸣。这种共鸣有赖于一种诗心之间的契合，也有赖于一种精湛的语言功底。

⑤ “我就要动身走了”在最后一节再次重复，不仅加强了诗的音乐性，也是对诗人所听到的心灵召唤的一种确认。

柯尔庄园^①的野天鹅

树林里一片秋天的美景，
林中的小径很干燥，
十月的黄昏笼罩的流水
把寂静的天空映照；
盈盈的流水间隔着石头，
五十九只天鹅浮游。^②

自从我最初为它们计数，
这是第十九个秋天，^③
我发现，计数还不曾结束，
猛一下飞上了天边，
大声地拍打着翅膀盘旋，
勾画出大而碎的圆圈。^④

我见过这群光辉的天鹅，
如今却叫我真疼心，^⑤
全变了，自从第一次在池边，