

とりかすの道



天狼星之路

东野圭吾、东川笃哉顶礼膜拜的推理之神
藤原伊织超越**乱步奖**、**直木奖**双料桂冠之作
风靡全日本的日剧《天狼星之路》同名小说

巨藤原伊织

孙律译

吉林出版集团有限责任公司

シリウスのみち



巨藤原伊织

孙律译

著

星路 狼之天



吉林出版集团有限责任公司

SIRIUS NO MICHI by Iori Fujiwara
Copyright © 2005 by Machiko Fujiwara
All rights reserved.
Original Japanese edition published by Bungeishunju Ltd.

This Simplified Chinese language edition is published by arrangement with
Bungeishunju Ltd., Tokyo in care of Tuttle-Mori Agency, Inc., Tokyo
through Beijing GW Culture Communications Co., Ltd., Beijing

吉林省版权局著作权合同登记 图字: 07-2011-2997号

图书在版编目(CIP)数据

天狼星之路 / (日) 藤原伊织著; 孙律译. — 长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2012.7
(七曜文库)
ISBN 978-7-5463-9383-4

I. ①天… II. ①藤… ②孙… III. ①长篇小说—日本—现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第089955号

天狼星之路

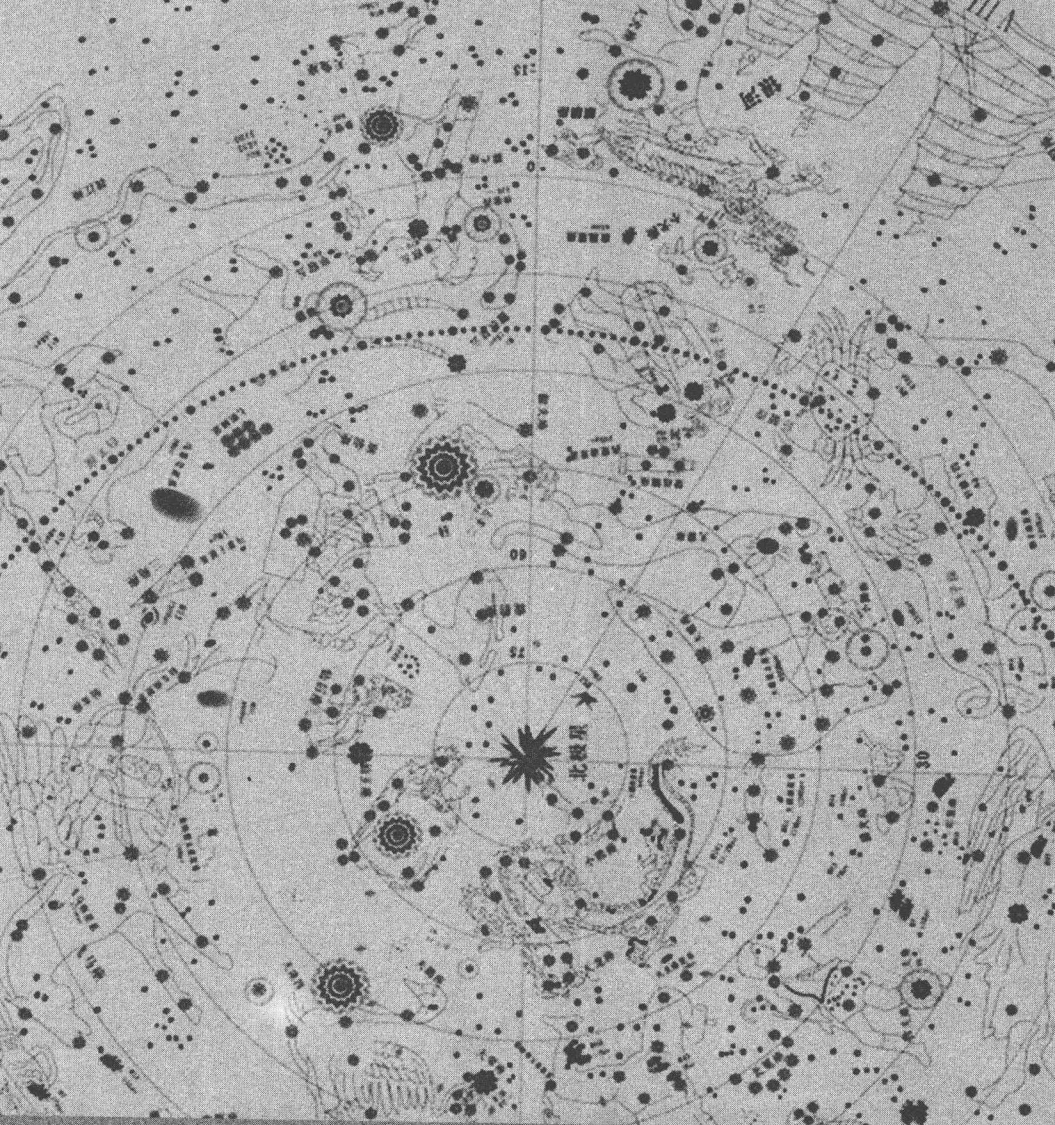
作 者 [日]藤原伊织
译 者 孙 律
出 品 人 刘丛星
创 意 含章行文
策划编辑 刘乐里 渠 诚
责任编辑 周海莉 韩丽红
封面设计 荆棘设计
版式设计 Edge_Design
开 本 880mm×1230mm 1/32
字 数 300千
印 张 12
版 次 2012年7月第1版
印 次 2012年7月第1次印刷

出 版 吉林出版集团有限责任公司
电 话 总编办: 010-63109269
发行部: 010-63329002
印 刷 北京市通州鑫欣印刷厂

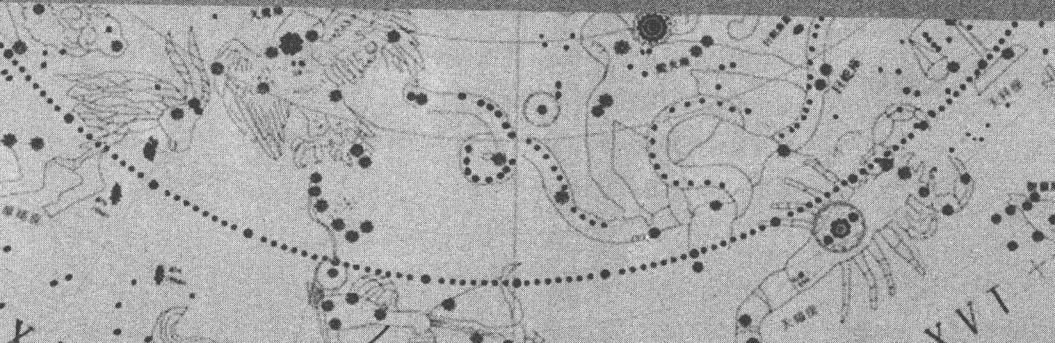
ISBN 978-7-5463-9383-4 定价 35.00元

版权所有 侵权必究

举报电话: 010-63109269



天|狼|星|之|路



天狼星

辰村有一个习惯，总爱在夜空中寻找天狼星。明子曾说过：“天狼星是冬天最先看到的星星，两颗星星相互吸引，彼此绕着对方旋转，用望远镜似乎也只能看到一颗呢。但是天狼星极为特别，其中一颗如果用汽车来形容的话，那么另一颗差不多就是乒乓球大小了。即便这样，它们重量依然相同，引力相当。”她说，辰村和胜哉就像天狼星一样，总是在一起，从不分开。

边城不浪
上班族作家和
上班族侦探

说来有趣，许多推理作家都是上班族出身，但他们笔下的侦探却没几个是正经的上班族。也许因为上班族的生活过于现实、一成不变，缺乏推理小说所需要的奇情浪漫的因素；也许因为上班族身为组织的螺丝钉，总要听从上级命令行事，无法成为读者羡慕崇拜的对象。尤其是常以反抗体制、天煞孤星形象出现的冷硬派侦探，更让人难以想象他们会和循规蹈矩的上班族扯上关系。但藤原伊织，却对上班族侦探情有独钟。

藤原伊织曾经参加过日本六十年代风起云涌的学运，按理来说，这样的热血、叛逆、敏感之人，本来应该属于反感所有组织体制的边缘人族群。事实正是如此，大学毕业后，藤原东游西荡，过了几年的漂泊生活；而终其一生，他都对政治敬而远之，甚至从未行使过选举权。不过，与那个时代的诸多反抗者一样，体制的叛徒最终也无法逃脱进入体制的命运。藤原流浪时，看到身为上班族的朋友买了价格不菲的寺山修司诗集，便开始憧憬有定期收入的生活。之后，他进入世界前五、日本最大的广告集团公司电通，先后从事过内勤、销售、宣传等工作，成为一名标准的上班族。

电通公司是控制日本广告业、传媒业、娱乐业的巨头，在电通上班的男人被称作“电通man”，是社会精英、成功人士的象征。以一般人的标准衡量，这算是混得很不错了，但作为“全共斗”的一员，藤原却在这段时间里渐渐感受到一种“少怀壮志，老负初衷”的莫名失落和痛苦。他开始提笔创作，并于一九九五年凭《恐怖分子的洋伞》连夺江戸川乱步奖和直木奖。成名之后，藤原并未像其他得奖者一般顺势辞职成为职业作家，而是继续待在电通，过着白天上班、晚上执笔的二元生活，这也成为他作品不多的一个原因。

如果要给藤原的职业作一定位，与其说他是推理作家，倒不如说上班族更合适。上班族作家对职场生涯的所思所想，当然也会倾注到他的作品中。如果说《恐怖分子的洋伞》主角酒保和《向日葵的祭典》主角前设计师还不算太正式的上班族，那一九九九年出版的第三部长篇《手掌上的黑暗》，主角就是不折不扣的上班族了——饮料公司宣传科即将提前退休的科长堀江雅之（虽然他还拥有黑社会老大之子的“黑二代”身份）。八年后，藤原在病榻上执笔，出版了最后一部长篇小说《手掌上的黑暗》续集《离别的火焰》，堀江也成为藤原笔下唯一一个系列侦探。

藤原最了解的当然是广告职场，但他给自己设了条不成文的规矩：在就职之时，绝对不把小说的主要场景放到广告公司，以免造成不必要的误解和纠纷。二〇〇二年，藤原从电通退休，此时他终于可以心无挂碍地描写他最熟悉、也是感情最深的广告职场。二〇〇五年他发表了《天狼星之路》，故事由一场价达十八亿的广告竞标案和二十五年前的一桩迷案交织而成，主角是广告公司业务部的副部长。小说在日本反响极佳，由于浓墨重彩描写广告人的生活，引起了不少日本上班族的共鸣，不仅入选当年《周刊文春》推理小说年度十大杰作排行榜，还被改编成日剧，风行一时。

《天狼星之路》是藤原伊织的集大成之作。这部小说可以看到藤原作品的几个标志性特色：都市孤狼与庞大组织的角力；被过去回忆所纠缠的人物；混合了顽固与理性、鲁莽与守礼、成熟与天真、复杂与纯

粹等性格的主角；充满魅力的配角群像（包括坚强独立的都市职业女性与知识分子式的黑道人物）；对社会、公司底层人员的注目与关怀；以及高度尽责、专业的职场氛围。值得一提的是，二〇〇五年藤原已被查出患有食道癌，但这本书笔力丝毫未散，依然一如既往的冷峻、清亮、流畅自如，真是让人佩服。

我们可以把《天狼星之路》看成一部推理小说，也可以看成一部职场小说、商业小说、青春小说、成长小说，各种风格元素的杂糅统一于作家温柔慰藉的笔触下，在精彩的剧情中有条不紊地推进、展示。上班族的悲哀、上班族的乐趣、上班族的无奈、上班族的帅气，尽在其中。读完《天狼星之路》，相信读者会明白为何藤原伊织写的是形格势禁、身不由己的上班族生活，却依然被日本文坛称为“最后的无赖派”吧。



01

走出地铁站，一回到地面，冷风顿时袭来。

寒气逼人，直入骨髓。连续几天洋溢着暖冬的气息，难免有些大意，没想到晚上竟会这么冷。辰村佑介穿了件薄薄的外套，手摸进口袋找烟。大街上寒风劲吹，他摇了摇头，迈开脚步。这时候中央大道的交通已没那么拥挤，从车站走到东邦广告的京桥办公楼只需五分钟。

回到位于八楼的营业局，他下意识地看表，时间已过了晚上八点。这层楼共有六七十名员工，此刻仍有三分之一在坚守岗位，估计另外还有三分之一在忙着接洽客户或是召开内部会议吧。

他没回到自己的座位，而是径直走向走廊的尽头，眼角瞥见一个矮小身影慌慌张张地起身。又是那家伙啊……他大步向前，正想装作没看见，背后却响起喊声。

“辰村副部长。”

说话的是入职只有一年的户冢英明，二十五岁，之前在首都银行待了两年。眼下这世道，资历尚浅还能跳槽过来，背后肯定不简单。毕竟，内阁官员有意把自己儿子塞进来，在日本想必还没有哪家公司敢说

不吧。

“我想和您——”

“我说户冢啊，我可早就厌烦当什么人生导师了。你要说的事应该没那么紧急吧？”

户冢正是血气方刚的年纪，听了这番揶揄却未见丝毫不满。虽说受的刺激不小，他却比平时更老实，那张方正且略带神经质的脸庞显得有些苍白。

“不是，也没那么……”

“那么，五分钟后再说吧。我这个老烟枪不抽上两口可真要命。”

白天烟雾缭绕的吸烟区，此刻空无一人，辰村把外套往对面座位上一扔，点燃一根Short Hope。客户那里连供访客用的烟灰缸都没有，这还是他傍晚以来抽的头一根。他深吸一口，吐出烟圈，视线转向窗外。

朝南望去，对面办公楼楼顶上的霓虹灯忽明忽灭。上方只能看见一颗亮星，即便身处城市，它也是冬季夜晚最先映入眼帘的星星。在闪烁的群星中，这颗恒星最为明亮。找到那一丝光亮后，辰村的视线再没移开。

他这阵子总是这样消磨时间。是从什么时候开始的呢？想到这里，辰村不禁苦笑。对了，自从在户冢的欢迎会上听那小子唱卡拉OK后就这样了吧？户冢当时唱的是中岛美雪的《地上的星星》，没想到那家伙唱歌还不赖。

玻璃窗因内外温差略显朦胧。先前刺骨的寒风又卷土重来。

他以前并不讨厌冬季，相反的，小时候可以说很喜欢冬天，而且还觉得越冷越好。那时候，尤其喜欢晴朗的冬日。裸露的树木仿佛抽象派的雕刻，伸展着枝丫，柔和的阳光透过缝隙洒落下来。寒风虽然刺骨，他却很喜欢太阳暖融融的气流在内衣下与寒冷汇集时的那种触感。一群孩子登上上町台地，只觉得下町的风光尽收眼底。即使当时自己年纪尚小，也感觉到那一刻的小镇远离阴郁，没有汗水的气息，唯有令人渴望的静谧笼罩四周。大家一边走路，一边踢着小石子，

经过偏僻的小店，只见破旧的招牌随风晃动。啪啪作响的脚步声、骨碌碌滚动的小石子、咯吱摇晃的招牌，在那个年代，在冬季的每一天里，这些声音都是那么清脆。许是天性使然，他们也喜欢在夜间到处跑。那时，夜空一片寂静，群星闪闪发光……冬季总是这般美丽。

喜欢冬季的时代已经一去不返。辰村合上眼，搜寻记忆的深处。二十五年……距离十三岁的那个夜晚已经过去二十五年了……

如今，冬天成了他最讨厌的季节。

“那个……五分钟已经过了，现在能说了吗？”

户冢这一出声，大楼里的喧嚣也接踵而来。在确认自己大脑中的某个开关切换好之后，辰村叹气道：“小鬼，你也就守时这一点做得不错。坐吧。”

虽然有时叫他小鬼，不过这小子好像一点反抗的意思都没有。辰村暗暗想着，点燃了第二根Short Hope。户冢把辰村的外套整齐叠好，小心翼翼地放到一旁，坐到了对面位子上。

辰村抬头道：“你想和我说什么？”

“今天下午，我去过‘目录人生’了。”

“哦，那可是你经手的第一笔业务。你不是把QX电视局的区域销售时段成功推销给他们了吗？怎么，播放出岔子了？”

“没。”户冢的声音小了下去，“他们说，那栏广告播到月底，过了十二月就撤。”

“胡说！不是说好了从十月到明年三月连播两期的吗？”

“这个……对方声称闻所未闻……”

单凭这一句话，辰村就明白了事情的大概。目录人生是电子商务行业的中流砥柱。他们为了扩大面向持卡人的直销业务，开始在报纸杂志中心打广告也才一年时间而已。关于电视媒体的播放时间，即节目的买断，虽然只限于东京地区，却是他们头一回接触电视广告，所以他们根本不知道广告买断后需要播出两期，滚动

二十六周这一惯例。应该就是这么回事吧。当然，只播一期的买断合同不是没有，但必须提前了解电视局是否允许分包出售，如若不然，事后会很麻烦。届时就不只是区域时段的问题了，甚至有可能失去电视局的信任。

从事这行，偶尔会遇到一些独断专行的广告主，他们不常和媒体打交道，自认为买下一栏广告后，何时撤下当然也全凭他们说了算。而目录人生本就连个宣传部也没有，负责总务的一名理事就是企业的窗口。

“你小子到底明不明白？除去十月到十二月的旺季，一月到三月这段没法新开广告的淡季等于是附赠的，所以分摊下来才会有那么便宜的价格。如果照他们的算法，不就让他们低价买到好时段了吗？”

户冢低着头小声说道：“我知道，原本也想这么说的，可是对方表示没听说过。没想到会有这么不懂行的广告主。”

“笨蛋！”辰村大声呵斥，“你忘了客户是新手这一点，轻易下单，你这才叫不懂行！合同也好，备忘录也罢，当时如果签一份不就没事了吗？”

见户冢头垂得更低，辰村掏出了手机。

“对方的窗口叫黑田吧？电话号码是多少？”看到户冢手忙脚乱地找记事本，辰村再次怒上心头，“那可是你负责的广告主，好歹要记得号码啊。公开竞标时，十秒就能决定成败！”然后他又改了主意，“不，先不联系他了。不管怎么说，我们这边也有一半的责任。明天再和他们联系，距离一月份没多少时间了。眼下得想个候补方案。”

“什么方案？”

辰村置之不理，拨通了另一个号码。

“您好，这里是东邦广告银座第四营业局三部。”

他拨的是外线电话，所以接电话的女士一五一十地应答道。如果是内线电话，简称银四·三即可。如今女职员人数大增，那头似乎也是如此。话说，辰村的上司也是女的。

辰村开口道：“京十二·五。我是京桥第十二营业局五部的辰村，请问丰原部长在吗？”

不久，丰原的声音响起：“是阿辰啊，找我什么事？”

“阿丰，很久没联系了。还记得之前在银座请你吃的寿司吗？”

“之前……是菊花奖^①的时候吧？都过了一个多月了。话说，‘奇迹’^②让你赢了四十万，所以我才能分到一杯羹。”

“那之后，我可是又输了一百多万。”

“那是你自找的。我请你吃饭不下百回，你也就请了我那么一回。”

“但是，那时候阿丰你可是吃了四碟肥金枪鱼呢。”

“行了，有话快说，别绕弯子了。”

“大家都是做业务的，那我就打开天窗说亮话了。有个绝好的销售时段可能会空出来。虽然对您这位大部长来说，播放时间有点短……”

“哼，你这个跑业务的什么时候当起电视媒体局的代理人了？具体是怎么回事？”

“QX电视局，东京，一月到三月，周一至周五，十六点，播出三十秒，共一期。”

“一月到三月？搁在这年头，你还是死心吧。”

“总之，你先帮我说说看嘛。”

很快，那头传来了不耐烦的声音：“搞什么啊？那时候不是在重播时代剧吗？家庭收视率在百分之六左右。时间段勉强凑合，但实际上都是老爷爷老奶奶在看电视，不好办啊。”

“就要这样，个体收视率中，五十岁以上的人群超过了六成。阿丰你想想，你手里不是有人偶店客户吗？”

① 菊花奖：在京都举办的著名跑马大赛。

② “奇迹”：Hishi Miracle，日本赛马大赛的一匹名马，曾获菊花奖、天皇奖、宝冢纪念赛的冠军。

“……你是说秀鹤？”那头仿佛恍然大悟似的，陷入沉默。

辰村接着说出了对方心中所想：“三月是女儿节，正好赶上人偶市场的旺季。当前经济萧条，还能拿出点钱的只有这些抱上孙子孙女的家庭了。何况又是少子化时代，孙子孙女更是宝贝。过了三月三，题材再转到五月人偶就行了。”

“多少钱？”

辰村报出广告费：“但是有一个前提，这个时段还没办法完全确定。”

这回对方立马答应：“明白了，我推荐看看吧。”紧接着又笑着说，“这笔买卖是因为你们那边出岔子了吧？应该不是你的问题，不过竟然连只放一期都不知道就敢接……对了，是那个傻小子惹的祸吧？”

“这个随你怎么想吧。”

“保姆不好当啊。也罢，我会尽快推销看看，有意向的话马上通知你。”

“谢了。如果真的没办法，也许得到客户那边跪地求情了。”

辰村挂掉电话。丰原虽然语气强硬，但言下之意应该还有七分把握。两人曾在同一个营业部共事，辰村曾在丰原手下干过五年。

发现户冢一直默不做声地盯着自己，辰村说道：“让银座营业部填补这个窟窿也不是不可能。但是，就算东邦内部能施以援手，那也只是最低限度地保证业务可以正常运作，还要考虑到电视媒体局的面子。总之，当前的首要目标是设法让目录人生不要撤。明天我会去那边赔礼道歉，你替我和黑田约一下。”

“我知道了，那边下班早，也许我明天一早才能联系上。总是给副部长添乱，对不起。”

“你也就道歉这一点做得还不错。还有，我早说过了吧？拜托，别叫我副部长了。这头衔马路上一抓一大把，每次被人这么叫，我就浑身不自在。”

“对不起。”户冢又重复了一遍，“但是，在我以前待的那家银行，头衔、等级之分可是很严格的。”

“这样啊，没听你说过呢。为什么要从银行辞职？眼下经济不景气，裁员也很厉害。不过，令尊有权有势，你这年纪按说也不会被裁。”

“我当时待在支行的融资部，可是工作内容却和融资毫无关联，而是不断向那些中小企业催收贷款，我实在是受不了了。”

“原来如此，现在这种见风使舵的情况很常见。但是，即使是讨厌的工作也得去做，所谓上班族不就是这么回事嘛。”

“可是，副部长……不，辰村先生，我看您就完全没有那种感觉。我想，每个人还是有适合自己的工作的。”

“你眼光不行啊。”

“为什么这么说？”

“我可不是因为喜欢才干这行的。”话音刚落，辰村暗自咂舌。此前他从没向同事吐露过心声，不想面对这个年轻人竟然脱口而出。

户冢目瞪口呆，辰村避开他的目光，又点燃了一根Short Hope：“就说这么多，回座位去吧。”

户冢点了点头，站起身，忽然想起了什么：“对了，差点忘了一件事。”

“什么？”

“立花部长托我转告您，我也写了张字条放您桌上了。她让您在公司等她回来。”

“知道了，她给我打过电话。”

“双保险呀，部长很少这样呢。看来有什么大事吧？”

“这个……谁知道呢。”

户冢点头鞠躬，转身离去。辰村转头望着窗外，凝视冬季的夜空。刚才那颗亮星此刻依然高悬天际，静静闪烁。

天狼星——

直到烟灰落在膝盖上，辰村才回过神来。眺望冷峻的星光，静静地发呆，不知有多少时光就这样被自己浪费掉了？都三十八岁了，怎么还做这种事？不，也许到了这个年纪，才会明白有些东西

是无法抹去的……可以让它暂时沉眠，却不能将它彻底埋葬，这就是记忆吧。

辰村在烟灰缸里捻灭香烟，走出吸烟室。

他回到座位上时，发现五部还剩三名员工在加班：坐在对面的佐久间、部长立花之外唯一的女职员泽木，还有就是户冢。大家都对着电脑，是在看报价书、请款单、公司内部文件或是邮件？又或者是在等待广告登出的间隙玩游戏？不知从什么时候开始，这番景象已变得再正常不过。

筒井和波多野好像已经回去了。还有一角收拾得干干净净，显得空空荡荡——那是野崎的桌子。

回到座位，辰村从公司信封内抽出折好的日程表，摊开放在桌上。然后，他按下了内线电话的按钮。

“您好，这里是电视媒体局节目赞助组。”一个二十来岁的声音响起。

“我是十二营五部的辰村，田宫在吗？”

“真不巧，田宫已经回去了。”

“那么广告时段部的佐佐森呢？”

“在，请稍等。”

在等待音过后，一个很阳光的声音响起：“是我，辰头！”

辰村在进公司的第四年升任广告时段部专向电视台采购时段的负责人，那时佐佐森曾在他手下干过两年。从那时开始，佐佐森就一直把“辰村负责人”简称为“辰头”。过去的很多部下也跟着他这么叫。

对方接着说：“你要问大北药品那件事吗？广告修正案怎么样了？”

“在这之前，我有话托你传达田宫，你拿笔记一下。”

“好，说吧。”

“来自大北药品的岁末大礼。他们决定赞助年末年初的特别节目，两家电视台总计一千二百万预算。让他明天到我这儿来一趟。”

“真不愧是辰头。不过，确切地说，这不是大北药品给的，而是辰头你给的岁末大礼吧。听说你为了主动推销，四处去找合适的对象。”

“只是刚好时机不错而已。”

“你还是老样子，一点都不好玩。节目赞助组的事到此为止，那我们广告时段部的岁末修正案呢？”

“我正要说呢。日程表准备好了吗？”

“准备好了。要交到八楼吗？”

“算了，饶了我吧，我可不想看到你气鼓鼓的样子。时间紧迫，我们就从东京电视台的事说起吧。总共增加了二十支广告，其中A时段三支，大北药品的林部长原话就是这么说的。”

“A时段三支……”佐佐森说到这里停住了。

“TTB这要求……真了不得。”对面的佐久间似乎听到了电话内容，抬起头来小声嘀咕道。佐久间和佐佐森同时进公司，即将获得代理资格，对广告刊登的金额也很清楚。

辰村报以一笑，这时佐佐森似乎也调整好了心态，接着说：“那个……关于广告第一稿，谁看了都叫好，直夸它是空前绝后的特价品兼艺术品呢。广告总支数姑且不论，根据广告金额来分配A时段，这是常识吧，林部长是脑子进水了吗？”

这时，辰村不经意地闻到一股香水的味道，接着背后传来高跟鞋的声音，一回头，看到立花正坐到了部长的位子上。她身着一丝不苟的套装，除了面带倦容外，和平时没什么两样。

目光回到写得密密麻麻的日程表上，辰村调整了一下话筒：“谁知道呢，对方是想先发制人吧？”

“拉倒吧，这完全不合规定，还怎么谈？”

“知道了，这样吧，A时段只增加一支。加在哪里无所谓，但是绝对不能放在十九点时段，剩下的全放在C时段就行。总共只追加十支，这总行了吧？反正，那段时间也没什么广告。这样，和林先生也能有商谈的余地。”