

落叶有痕

一个平凡的女子，写着一些平常的文字

用一颗真实的心去解读平淡如水的日子

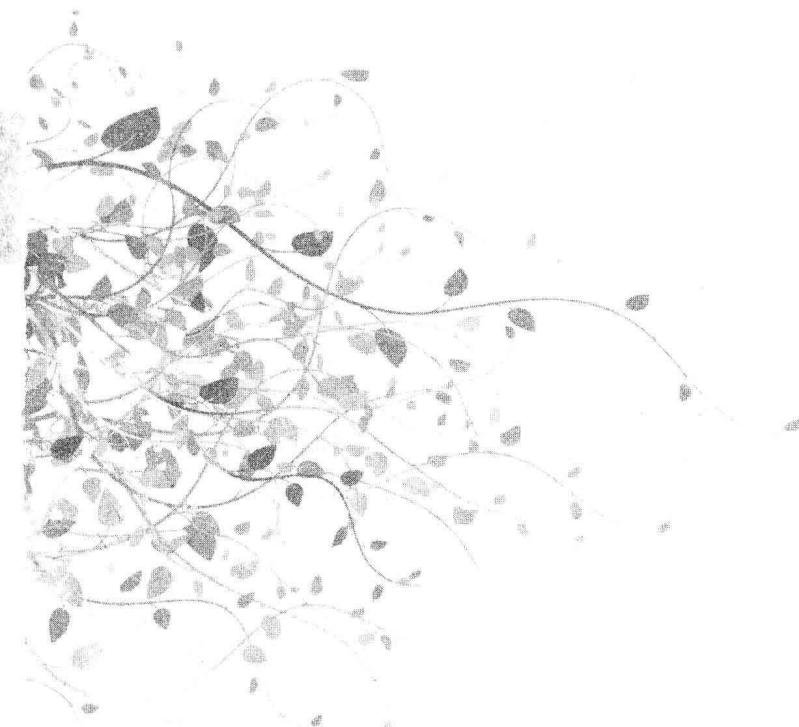
任由文字在清澈见底的水中倒映出自己的心灵

屈瑛华 著

四川出版集团
天地出版社

屈瑛华
著

落叶有痕



图书在版编目(CIP)数据

落叶有痕 / 屈瑛华著. —成都：天地出版社，
2011.6

ISBN 978—7—5455—0418—7

I .①落… II .①屈… III .①散文集—中国—当代
IV .①I 267

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第070259号



LUOYE YOU HEN

落叶有痕

天 地 无 极 世 界 有 我

责任编辑 卢亚兵 李婷婷
责任校对 程于等
封面设计 杨红鹰
电脑制作 跨克创意
责任印制 田东洋

出版发行 四川出版集团·天地出版社
(成都市三洞桥路12号 邮政编码：610031)
网 址 <http://www.tiandiph.com>
<http://www.天地出版社.com>
电子邮箱 tiandicbs@vip.163.com

印 刷 成都蜀通印务有限责任公司
版 次 2011年6月第一版
印 次 2011年6月第一次印刷
成品尺寸 165mm×240mm 1/16
印 张 17
字 数 206千
定 价 28.00元
书 号 ISBN 978—7—5455—0418—7

版权所有◆违者必究◆举报有奖

举报电话：(028) 87734639(总编室) 87735359(营销部)
87734601(市场部) 87734632(农家书屋办)
购书咨询热线：(028) 87734632 87738671

代序

心有千千结

周 强

“飘逝的落叶”是一位握着笔面对生活的文学痴心人。她的写作视点十分广泛，一丝秋凉、一缕晨光、一瓣花香、一阵轻风、一片落叶、一段夜色、一份友情……哪怕是十分细小的人生际遇，都足以触动她内心的诗情，被她那多情的文笔演绎成情真意切的篇章。作者大有“我写作故我在”的人生姿势，她似乎时时刻刻都在用文学的神经同自己的生活经历相交接，她紧握手中的笔，悉心巡视着生活中的每一个细节，并从中发现美，从来没有闲着。

走进《落叶有痕》你会发现，“落叶”的抒写有一种内在的力量。那些充满了不确定性的生活事件，无论在什么时间，也无论在什么地点，一旦与她的内心发生联系，就会触动那根细腻而敏感的心弦，从而激起她心中的微波细澜；她用文字捕捉它们，于是，涓涓情意会聚成奔涌的小溪，没有磅礴的气势，却极具渗透力。她的水样的文字不是供人阅读的，它们正以温婉而韧性的

方式进入你，用以湿润风干的心田。

“落叶”具有由外向内捕捉心灵变化的思维方向，写作上采取了“以物写我”，即通过外在事物表现内在心灵的写作路线。我们从中读到的，不是她所经历的生活，而是她对平常生活的内心体验。内心的矛盾，心灵的危机，内在的期许，才是她写作的落点和归宿。外在生活的内在化，以内心的人生体验去映现生存的状况，这是她的突出特点。她的抒写，涉及自我心理的各个方面，虽然作者未沿着这条路线进行深入的审视和开拓，但她表现的情绪与感觉，让她的文字散发出一种柔和的忧郁光亮。

这样的写作方式，是值得称道的。众所周知，我国散文发展中曾经出现“去个性化”的偏差，特别是在新中国成立初期，散文写作总是苦心孤诣地向外部世界搜索，寻求那些寄托了时代情感的人物和事物，以表现社会化的爱憎之情。现在，这种情况改变了，网络激发起全民的写作热情，通过写作倾诉衷肠催生了“网络文学”，而散文文体的个人性和平民性使它成了“网络文学”的主要样式。众多作者的参与，推动散文写作的视角向着平凡的现实生活延伸，从日常生活事件中探寻心灵的悸动，这使得散文文体固有的自我表现性得到了充分发挥。散文的平民化带来了散文的个性化。

的确，散文属于一种个人的私密文体。对此，林贤治先生一语道出了散文的真谛，他说：“要说特点，恐怕最简括的，还是回到个人性上面。首先，在内容方面，散文更重个人经验和内心体验。生活，劳作，读书，旅行，都是关于个人或者由个人参与的。即使作为旁观者，看重的也是个人的眼光；因此在形式上，也就十分注重所谓‘个人笔调’。”散文总是以“我”为审视和表现对象，作者的经历和心曲才是散文开拓的领域。在尊崇个人价值的当下，散文得以回归和还原，蔚然已

成自我表现的时代风气。“飘逝的落叶”置身于这样的时代风气中，她那敏感的心灵和对写作的痴情，让她成为散文这一变化的积极参与者。

她的笔端全部是私人经验的流露，她不落诸如借景抒情、托物言志之类的旧套，而是用直白的方式倾吐心曲。这里没有风花雪月的矫情，却有直抒胸臆的坦荡与真诚。如果是女性读者，读她的文章，仿佛是会晤久违的闺中密友，絮絮叨叨之中，能够体会到诚挚的情意；如果是男性读者，则如同际会一位痴恋的女子，她总是迫不及待地想用自己内心的激动来感染你。

散文的私密性并不妨碍它也可以具备普世价值。米兰·昆拉德说得好：“公众世界是私人世界的镜子，而私人世界又折射着公众世界。”优秀的散文在宣泄个人隐秘之间，总是闪现着社会现实的影踪，蕴涵丰富的人生内容，从而具有被广泛接受的审美价值。作者选择了令人欣喜的写作方向，而这是一条没有终点的前进道路，她正坚定地行走在前行的旅途。

这就是《落叶有痕》所告诉我们的。

(注：“飘逝的落叶”是本书作者的笔名。)

目 录

第一辑 心灵之约

- 品一缕秋静 / 2
该怎样慰藉这夜的静 / 4
一抹柔情总似水 / 7
阳光下，生命执著 / 9
一个秋天的心祭 / 13
一个人的夜晚 / 16
生命是盏风中的灯 / 18
思念是别样的美丽 / 21
承载一片落叶的情 / 23
雪中聆听 / 26
我轻轻的招手 / 28
雨中情思 / 30
夜 雨 / 33
收拾旧心情 / 36

第二辑 情感驿站

- 酒干倘卖无 / 40
爱不再重来 / 44
我们再也回不去了 / 48
青春的旋律 / 50
散步，一路的梨花带雨 / 53
草原之约 / 56



- 他需要一个红颜知己 / 61
一个母亲的悲情人生 / 64
今夜，心归情处 / 67
悄悄地 / 70
孤独的守望 / 72
燕子飞来又飞去 / 76

第三辑 爱并思念着

- 母爱无言 / 82
执子之手 / 84
妈妈，我们来世还做您的儿女 / 87
守望来时路 / 92
上 坟 / 95
有哥真好 / 99
暖暖的亲情 / 103
年味十足的豆包 / 105
回望那一份感动 / 108
冬日暖阳 / 110
幸福麻辣汤 / 112
幸福其实很简单 / 115
来自女儿的感动 / 117
泪洒站台 / 122
女儿的明星梦 / 124

第四辑 给心放个假

- 江上漂游小记 / 128
西南之行：成都印象 / 133
江南之行：序曲 / 136
江南之行：沈阳会巢友 / 138
江南之行：情人谷遐思 / 141
江南之行：美丽的千岛湖 / 143
江南之行：黄山奇遇 / 145
谒耶律琮墓 / 148
巢友龙城聚 / 152
情系雀之巢 / 155
我们相约在草原上 / 160
九月，我们相聚在武汉 / 163

第五辑 百味人生

- 城市里的一名流浪者 / 168
在场：遁迹中的诗意亲近 / 172
读《长发飘飘的日子》 / 177
杨瑛印象 / 180
请月亮捎去我的问候（一） / 182
请月亮捎去我的问候（二） / 186
穿越一个古老的神话 / 188
老 王 / 191



- 生命如此顽强 / 194
心中有爱的人 / 197
我还有情人节吗 / 202
烧烤店里有点冷 / 206
离开他，那是你的错爱 / 210
给点理由就快乐 / 212
哭泣的算盘 / 216
爸爸我错了 / 218
岁月打磨的脸庞 / 223

第六辑 朋友眼里的叶子

- 阿明对叶子的祝福 / 226
走进“飘逝的落叶” / 231
紫风衣邂逅落叶 / 234
悄悄话，说给自己听 / 237
我眼里的小家“明星” / 239
一个在落叶上写诗的女人 / 241
佳味，还是在作品里 / 243
落叶不是无情物 / 246
- 心痕（代跋） / 251
后记 / 257



第一辑

心灵之约

品一缕秋静

又是一个迷人的夜晚，心似飘浮的风筝，丢失了要去的方向。推开窗户，清冷的秋风不容商量地闯了进来。感觉有点冷，又不忍心拒绝这份怡然的清凉。外边很静，偶尔有说话声、机动车声，穿透夜空，带来一些虚幻的感觉。

站在窗前，卷起厚厚的窗帘，只留下薄如蝉翼的窗纱，隐约的花纹纵横交错，随意地展露着，以一种乳白的安静，陪伴着窗里窗外的人。

乳白的沙发，原色的地板，考究的茶几，还有那插在花篮里的橘黄色罂粟花，它在柔和的灯光下，显得温馨而浪漫。不由得想起了又一个秋天。事实上，此刻，秋天正伴随着片片飘零的黄叶，悄悄来到我的身边。那萧瑟的秋风，西坠的斜阳，绵绵的细雨，铺成一张凄楚迷离的画卷。它成了点缀生命的颜色，一种淡淡的忧郁诱人想象。我知道，我在每一个季节都仰望秋天。每一个秋天都沉醉安静，秋天成了我情感中的一个温柔的劫。

无须担心可否劫后余生，有些劫其实是生命的组成。看看那等待秋收的庄稼，看看那随秋风舞蹈的叶子，我还能说秋天离我很远吗？秋风抚摸着我的脸庞。秋叶飘落于我的发梢。秋阳把我的心烘暖了。但是，此刻，我还是更愿意把秋天看成是满怀心事的女子，款款风情地走近我。或许是积蓄了几个季节的企盼，需要倾诉；或许是怀揣已久的惆怅，需要找到知己；或许是被一些无端的烦恼纠缠，需要释疑。秋天就是荒凉的季

节，走进秋时，这荒凉没有排遣，却还增添愁绪。

月光漏进窗户，通过密封的玻璃。有些诱惑是封不住的。电脑里正放着古筝，《高山流水》《渔舟唱晚》《梅花三弄》……舒缓的，悠长的，柔软而清净，在舒缓平静中滤出一缕伤感。毕竟，心还没有静。尘世间有太多的喧哗是排不掉的。太多的诱惑，太多的高兴或烦恼，都证明着我也是一个俗人。想追求崇高，却被世俗绊着；想寻求超越，却仍在平凡中徘徊；想心如止水，却常常风起涟漪。在这样的秋夜，物与灵的交融，竟是生命中一个理不清的纠葛。

从储物柜里拿出食品盒，打开，取出一小袋雀巢咖啡泡上，再用羹匙轻轻地调和着。咖啡的香气一缕一缕交织着，在夜色里游走。咖啡，还是女儿在家的时候买的，为了学习时提神。女儿上大学了，咖啡留在盒里。女儿和那份爱，便留下了。我没有喝咖啡的习惯，今天突然拿出来，不为别的，是为了寻找静，品那种情。

我轻轻闭上眼睛，用一种深情，去吻那温婉的咖啡，品一缕静，内心的秋静，藏在心里。有点陶醉。

此刻，感到连窗外的月色也品下了。内心只有静，没有忧郁。

该怎样慰藉这夜的静

当我的心情还辗转在这寂静的夜晚时，又一个黎明已悄无声息地到来。这就是每天被我忽略，或者是在沉睡中走失的夜晚吗？我难以给这样的夜晚下个准确的定义，唯一感受到的是，在梦被不小心惊醒的时候，却怎么也睡不着了，只能眼睁睁看着窗外。透过窗纱，看到了微弱的光亮，这微弱的光亮，让我有了一丝的感动。我突然充满了好奇，这该是怎样的一个夜晚呢？

该不会是李清照笔下那个“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒”的夜晚吧？连日来天气总是时好时坏，让我不敢奢望这会是个星稀月朗的夜晚。当我走到窗前，撩开窗纱，外边灰蒙蒙，阴沉沉的，而我所见到的那束光亮，来自对面楼里一户人家。我就想，这该是怎样的人家呢，家里的主人在干什么呢，这么晚了怎么还没有入睡，是伏案写作，还是打麻将玩牌？每到周末，总会有一些人放松自己，找几个人玩上几圈，玩到尽兴，就忘了时间。也有些人，比如我，会利用周末熬夜写点心情文字，抒发感慨。我这样揣度人家，不知道人家是否也在揣度我。当然，别人不会想到，还有一个人静静地站在窗前，把他当做风景。

在这灰蒙蒙的笼罩下，大地显得低沉、压抑、气喘吁吁，让这个本该炎热的初夏，变得凉爽而阴郁。没有辛弃疾笔下那个“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉”的意境，也就失去了想象的诗情画意，少了许多浪漫的情调，这让我多少有些失望。屋

里静悄悄的，似乎万物都静止了。那窗外呢，窗外的世界难道也静止了吗？我怎么没有听到一声接一声的蝉声？还是落地窗阻挡了这份美妙的弹奏？

从绵绵的梦乡淡出，再淡入一个湿润的黎明，心，仿佛雨后的露珠，静静地斜倚于田田的荷叶，清新，晶莹，明丽。刚过去的那个夜晚是可以省略的。不管它是离奇怪诞的梦幻，还是阴郁包裹的心情，都是一种现实中的虚无。尘世中有许多不同或差别，伟人与常人，幸福与不幸，快乐与痛苦，富有与贫穷，高贵与低贱。但是，梦境却是平等的。不管什么人，什么境遇，进入梦境的姿势都是相同的。不然《枕中记》中那个叫卢生的穷人，枕着道士送的神奇枕头，做了一番黄粱美梦，就不会至今仍被人津津乐道了。

带着探寻，我转身来到书房，打开电脑，想看看虚拟的世界里是否也有人像我一样，在睡梦中醒来，然后开始天马行空地想象，尤其在这样的夜晚。刚上线，有三个陌生人请求加我为好友。第一个是个爱好书法的，他将他的书法作品展示给我，确实不错。在这浮华的尘世，能拥有一份雅兴实属难能可贵，不管他的作品怎样。第二个加完了，也就没再说过话。第三个，没说几句，他就把视频打开，我看到了他低俗的一面，毫不犹豫地把他拉到黑名单里去了。随后，我退出网络。我想，这样的夜晚，有这样的故事，还有这样的一些人，演绎多彩人生。

我站起身，做了一个深呼吸，然后再次来到阳台，轻轻撩起窗纱，外边的一切已经很清晰。楼下是一方方小菜园，都是一楼住户开垦的，种着蔬菜，纯绿色的。菜园前是花圃，花草树木并没有静止，一直随风扭动着，有种高雅幽静的意味。这个夜晚是如此丰富，处处涌动着生命的具体与细节，一种场景与另一种场景的切换似乎是如此简单，在一个起身抬手与仰望

之间就能完成。

此刻，已经是又一天的开始。如果白天代表阳光、明丽、幸福，夜晚就是黑暗、晦涩、痛苦了。时间就像布道的牧师，似乎早就划定了一天的行走轨迹。早晨，夜晚，明天，后天，明年，后年，岁月的延绵，也就这样渐行渐远，不可改变……

一抹柔情总似水

一直期待有个好天气，想出去走走，透透气。这几天被繁俗的琐事纠缠，感觉很累，甚至是烦闷。天不作美，不给机会。外边风很大，肆虐、暴戾，刮起的沙土打在人的身上脸上头发上。落叶被风卷起又抛弃。偶尔，眼睛里还会刮进沙子。天气不好，街道就显得冷冷清清。站在窗前，看外面的世界，想寻找点什么，可是，思绪展开，很快又被外边的混沌折叠，只能把心情收藏。

平日繁忙的时候希望清闲，可真正清闲了又觉得无所事事甚至手足无措。最担心的就是时间如流水，一不小心就从自己的眼前溜掉了。最怕在等待中慢慢老去。可这几天，却是那样渴盼时间走得快点。

一个人的房间，很大，心却空落落的。无聊、烦闷、焦躁。在房间踱着方步，听着蔡琴低沉舒缓的歌曲，我被柔美的音乐击中，被蔡琴的柔情打动，仿佛走进那一抹淡淡的忧伤里。在如吟如哦的柔情里，我在书橱里找出张爱玲的集子，随意翻看着。只《半生缘》就看了好长时间，是真没时间还是浮躁，抑或是不想触摸她的痛？到底不能给出一个能说服自己的理由。

风丝毫没有停止的意思，沙土被风扬起拍打着窗户，发出沙沙的响声。楼道里的门也因为风偶尔发出响动，总像是有人敲门。只好把音乐放大，然后，躺在床上心猿意马地看书。

看了一会儿书，又想起来有很多时日没有写日记了，于是