

心曲

陈北鸥
陈
好
著

中国社会科学出版社



心曲

陈北鸥
陈
好
著
：

中国社会科学出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

心曲/陈北鸥, 陈好著. —北京: 中国社会科学出版社, 2011. 9
ISBN 978 - 7 - 5161 - 0028 - 8

I. ①心… II. ①陈…②陈… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 171150 号

责任编辑 依 然
责任校对 郭 娟
封面设计 四色土图文设计工作室
技术编辑 张汉林

出版发行 **中国社会科学出版社**

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720

电 话 010—84029450(邮购)

网 址 <http://www.csspw.cn>

经 销 新华书店

印 刷 北京新魏印刷厂

装 订 广增装订厂

版 次 2011 年 9 月第 1 版

印 次 2011 年 9 月第 1 次印刷

开 本 640 × 960 1/16

印 张 23.25

字 数 100 千字

定 价 32.00

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究



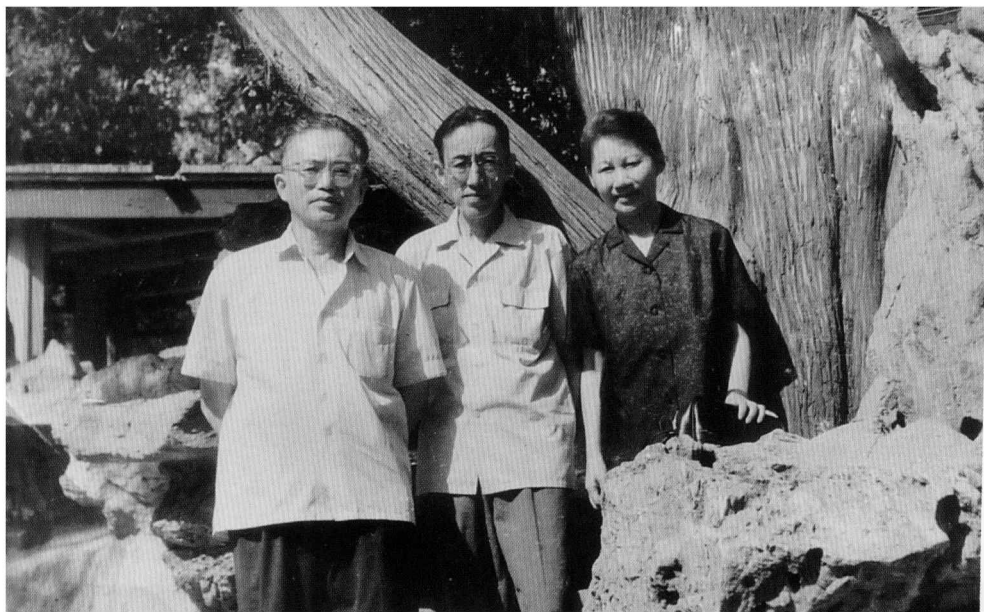
陈北鸥 (1911—1981)



1911年陈北鸥和他的母亲



1936年陈北鸥在日本



1976年陈北鸥和哥哥陈伯阳(中)妹妹陈伯秧(右一)

纪念我的父亲陈北鸥

今年是我的父亲陈北鸥（1911—1981）诞辰100周年。他作为文艺界老战士，戏剧家、作家、翻译家的一生，其毕生厚重的遗作令后人百感交集。

父亲1931年毕业于北平师范大学外文系，1932年后历任北平左翼作家联盟执委、北平左翼文化总联盟常委，参与左联机关杂志《文艺月报》和左联机关刊物《文化新闻》《北平文化》的编辑出版，参与《杂文》《质文》《舞台艺术》等进步刊物的编辑工作。北平文总遭反动派破坏后，父亲被迫逃往日本，在日本东京帝国大学文学研究院学习。1936年，父亲回国在北平东北大学任教授。父亲曾在《战时文化》《自由中国》《救亡日报》《大公报》等报刊任编辑；曾任华北大学文学研究室研究员、文化部电影局资料研究组长、人民文学出版社编辑室总编辑、中国文联研究员。父亲1956年加入中国作家协会，第

二年加入中国戏剧家协会。

父亲 1933 年出版诗集《心曲》和专著《新文学概论》。1935 年翻译出版恩格斯的《论作家》，高尔基的《文学论》《戏剧论》等著作。1941 年翻译出版话剧《安娜卡列尼娜》，1947 年著中、长篇小说《前线恋》《雾里重庆》《纱》。在 30 年代新文坛上曾有“碧野张天翼，胡风陈北鸥”的佳话。新中国成立后父亲创作了一批反映新时代人民群众精神面貌及中国传统文化的剧作。如：《保卫工厂》《万年青》《为了六十一个阶级兄弟》《苦妹子》《青春火焰》《红楼梦》《张五可》《香罗帕》等。1951 年父亲出版《人民学习辞典》，父亲还参加主持《郭沫若文集》《田汉剧作选》《洪深文集》《欧阳予倩剧作选》等书籍的编辑工作。他翻译的日本著名戏剧《夕鹤》《岛》《蔷薇何处开》《马五郎剧团》《国境之夜》《有烟筒的街》《鸢巢村的斗争》《瓜姑娘和山音鬼》及《外国戏剧资料》等，对中外文化交流和友好起到了积极的作用。

十年动乱期间父亲身心遭受摧残，粉碎“四人帮”后虽身患重病，仍以极大的热忱写作回忆录，先后发表了十余篇有关北平左联、营救七君子、日本上演的中国戏剧、回忆郭沫若、宋庆

龄、沈钧儒等人物和事件的文章，为我国的文艺研究提供了有价值的参考资料。

《心曲》是父亲的第一部作品，1933 年出版后，很快就再版了，当时他只有 22 岁。这本敞开心扉的处女作，很浪漫、很忧郁，好像是为情所困，却反映出 30 年代青年在半封建半殖民地旧中国的苦闷和敢于追求新生活、新世界的进步思想；使他走上跟随共产党，为新文化运动、为新民主主义奋斗的道路。

为纪念父亲勤奋笔耕的一生，谨将父亲当年的诗作《心曲》及《纪念我们的鲁迅》《悼丁玲》《高尔基是永远的》同时刊出，请大家和我一起，静静地分享 20 世纪 30 年代新文学青年的心声。

陈 好

2011.7

洗砚鱼吞墨

——纪念我的师父王世襄

“洗砚鱼吞墨”是我师父王世襄（1914—2009）38年前给我出的对子上联，当时我对不出就放下了，前阵子家里装修，无意中看到在旧本里的遗墨，回忆起与王老的师生情谊，不禁感慨万千。

王老学养深厚、知识渊博，1973年他刚从湖北咸宁干校回京，按他的话说当时正处在无友可谈、无书可读、无事可做的阶段。我父亲跟他提起女儿喜欢写字画画，对词赋感兴趣，希望拜他为师。记得王老当时说，写字画画是静功，只要坐得住；要学诗须有灵气，词语要能从心中自然流淌。总之收下了我这个学生，并不定期施教。

跟王老学诗有很多难忘的事，他执教平易近人，通俗易懂。他曾教导我说：学旧体诗得下真功夫，这方面启功先生是榜样，他的诗“有味”，全凭格式规整。启功的秘籍就是熟背诗词格律，并经常吟诵古诗词。

1976年春天是粉碎“四人帮”的前夜，王

老倍加关注形势。一天我给他看从天安门抄回的诗，第二天他就送我一份名为《四害》的“广州街头诗”，又神秘地说诗是他连夜赶写的，并嘱我不能告诉别人。他以诗歌形式笔伐“四害”罪行，其无畏又“有畏”的策略，反映出“四人帮”猖狂反党、不得民心的历史真实。

王老对中国传统文化执著，却与一些老学者的坚守、拘谨不同。他倡导诗歌顺应时代、自由自然的发展。每每看到我不拘格式的习作，经常笑咪咪地说这不是旧体意义上的诗，新法也好玩；不必完全效法唐诗宋词，只要多写，用心去感受韵律就好。

王老主张走出书斋，从生活中感受并挖掘祖国传统诗歌的精髓，当我畏难繁冗的诗词格律时，他将自己在咸宁干校的诗作抄录送我，启迪取材时代，质朴自然表达情感的创意。他常说，知草芥即识鸿臆，高度概括了深入浅出的诗理。他曾为我起号：好自为之，并择一块白底雕有紫色荷叶白色荷花的玉印章，刻上此号送我，以此鼓励不拘一格独立思考。

王老在出版《明式家具珍赏》期间，因为忙一度未顾上给我教课，出书后他将成书过程，书的主要章节一一向我讲授，不时提问、送书并题

词：好儿研读并准备定期考试。

2000年我喜迁新居，王老说要送我个礼物，我说写字吧。他说：文人送字不是礼。但还是给我写了幅“澹泊致远”的大字，并加诗注。“颜回一簞食一瓢饮可谓澹泊之至，长沙楚墓曾出战国匏笙，日本法隆寺有唐八臣瓢传世，证明葫芦可以致远。”虽言辞不多对葫芦瓢笙匏器从古至今、从国内到国外的历史作了概括性评价，真无愧“葫芦王”的称号。他笔锋一转写“陈好小友嘱书澹泊致远四字，思葫芦足以当之。”此一说耐人寻味，寓意深远。

诗是禅机幻境，我虽拜在名师门下未能“得道”，既惭愧又惆怅。“洗砚鱼吞墨”，是一副没有对出的联，成为永远的过去；“洗砚鱼吞墨”，真像王老与我的师生白描，就让它定格在历史的真实上吧。

有人说王老是“玩”出了前无先辈系统之论、后无来者可以继承的“世纪绝学”。今天谨以发表我多年来的习作，并刊发王老书赠的《澹泊致远》《无题》《四害》三首诗词，纪念我的恩师王世襄先生，纪念他慈父般的关怀和教诲。

陈 好

2011.7

图书在版编目 (CIP) 数据

心曲/陈北鸥, 陈好著. —北京: 中国社会科学出版社, 2011. 9
ISBN 978 - 7 - 5161 - 0028 - 8

I. ①心… II. ①陈…②陈… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 171150 号

责任编辑 依 然
责任校对 郭 娟
封面设计 四色土图文设计工作室
技术编辑 张汉林

出版发行 **中国社会科学出版社**

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720

电 话 010—84029450(邮购)

网 址 <http://www.csspw.cn>

经 销 新华书店

印 刷 北京新魏印刷厂

装 订 广增装订厂

版 次 2011 年 9 月第 1 版

印 次 2011 年 9 月第 1 次印刷

开 本 640 × 960 1/16

印 张 23.25

字 数 100 千字

定 价 32.00

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究

词：好儿研读并准备定期考试。

2000年我喜迁新居，王老说要送我个礼物，我说写字吧。他说：文人送字不是礼。但还是给我写了幅“澹泊致远”的大字，并加诗注。“颜回一簞食一瓢饮可谓澹泊之至，长沙楚墓曾出战国匏笙，日本法隆寺有唐八臣瓢传世，证明葫芦可以致远。”虽言辞不多对葫芦瓢笙匏器从古至今、从国内到国外的历史作了概括性评价，真无愧“葫芦王”的称号。他笔锋一转写“陈好小友嘱书澹泊致远四字，思葫芦足以当之。”此一说耐人寻味，寓意深远。

诗是禅机幻境，我虽拜在名师门下未能“得道”，既惭愧又惆怅。“洗砚鱼吞墨”，是一副没有对出的联，成为永远的过去；“洗砚鱼吞墨”，真像王老与我的师生白描，就让它定格在历史的真实上吧。

有人说王老是“玩”出了前无先辈系统之论、后无来者可以继承的“世纪绝学”。今天谨以发表我多年来的习作，并刊发王老书赠的《澹泊致远》《无题》《四害》三首诗词，纪念我的恩师王世襄先生，纪念他慈父般的关怀和教诲。

陈 好

2011.7

目 录

纪念我的父亲陈北鸥	(1)
纪念我的师父王世襄	(4)

第一部分 陈北鸥著

代序	(3)
夜雨	(4)
你那芳影笑颜	(5)
宴归	(6)
心曲	(8)
雨夜	(11)
武士的祈祷	(13)
可憎的意想	(16)
一刹那	(18)
今宵	(20)
明天	(22)
归来	(23)
呈睡神	(25)
夜祷	(27)
新月	(29)

桥头	(31)
园里	(34)
我的心魂跑到那里	(36)
幽夜苦坐	(38)
虚伪的女人	(40)
残叶	(41)
荒墟	(43)
醒后	(45)
旅途	(46)

附录

纪念我们的鲁迅	(47)
悼丁玲	(49)
高尔基是永远的	(52)

第二部分 陈好著

第一辑 牵魂	(57)
牵魂	(59)
拜佛	(59)
人生	(59)
梦乡	(60)
寄语	(60)
离绪	(60)
牵思	(61)
望风	(61)

望天	(61)
瞰山水	(62)
遐想	(62)
怀旧	(62)
 第二辑 物微有灵	 (65)
柳絮	(67)
鞭炮	(67)
风筝	(67)
怜藕	(68)
水仙	(68)
梦水仙	(68)
秋菊	(69)
冰心再抱菊	(69)
朱紫蟠龙菊	(69)
菊态炎凉	(70)
李逵醉酒菊	(70)
析菊	(70)
绿菊	(71)
龙爪菊	(71)
毛刺菊	(71)
花灵	(72)
根魅	(72)
君子玉菊	(72)
白梅	(73)
猫趣	(73)

第三辑 驰墨	(75)
行书	(77)
墨魔	(77)
帖	(77)
学书悟法	(78)
字品	(78)
荷趣	(79)
画荷	(79)
绘斑竹	(79)
富贵竹	(80)
泣芙蓉	(80)
作绣	(80)
画布老虎	(81)
独吟	(81)
念书	(81)
叹惋	(82)
比	(82)
黛玉	(82)
人心	(83)
人算	(83)
傻姐	(83)
读安意如书有感	(84)
泣美	(84)
第四辑 常相伴	(85)
金鱼	(87)