



# 神奇的种子

曹南才



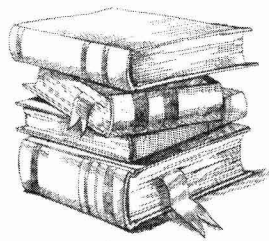
曹南才 著

广东省出版集团

出版社

# 神奇的种子

曹南才题



曹南才 著

广东省出版集团

花城出版社

中国·广州

## 图书在版编目(CIP)数据

神奇的种子 / 曹南才著. — 广州: 花城出版社,  
2012.1  
ISBN 978-7-5360-6360-0

I. ①神… II. ①曹… III. ①散文集—中国—当代②  
随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第263317号

书名题写: 蔡东士  
责任编辑: 李加联  
技术编辑: 凌春梅  
封面设计: 刘 萌

---

出版发行 花城出版社  
(广州市环市东路水荫路11号)  
经 销 全国新华书店  
印 刷 广东新华印刷有限公司  
(广东省佛山市南海区盐步河东中心路23号)  
开 本 889毫米×1194毫米 32开  
印 张 8.625  
字 数 230,000字  
版 次 2012年1月第1版 2012年1月第1次印刷  
定 价 22.00元

---

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

欢迎登陆花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

# 序

## 胸有真情总是诗

——读曹南才散文随笔集《神奇的种子》

这是一本描绘人生轨迹的书，也是朴实无华、坦荡胸臆、一吐真情的书，更是将个性与激情融会于文字之中，直抒理想信念的书，翻开稿子，一幕幕尘封的往事重新呈现眼前，一股股熟悉的山风扑面，一声声充满诗情的吟唱有如天籁梵音，呼唤我奔向困顿而又向上的少年时代，呼唤我重新跋涉在井冈山步行长征路上的朱砂冲、黄坳、茨坪，呼唤我回到那三更灯火五更鸡的橡胶林，呼唤我再一次徜徉在“老童生赶考”后忐忑而欣喜地沉醉的大学校园里……久违了，这神奇的种子，久违了，这五彩的碎片，久违了，这难解的情结——天地有缘，我沉浸在这些文字带来的怀旧遨游中，放飞那回首人生的冲动。

说来也值得庆幸，我与南才的人生轨迹竟有一半几乎是近似的，不仅经历相仿，连喜欢读的书、喜欢唱的歌竟也相同，诚如南才在《亲人的蓝头巾在船尾飘扬》一文中描写的细节一样，一些来自域外的红色歌曲曾伴随着我们在贫乏和青春驿动的岁月煎熬和遐想，这首旋律优美动人但又很“洋气”的《海港之夜》更是我少年和青年时代最喜欢唱的苏联

歌曲之一，但我却从来没想到过她的来历，读了南才这篇散文我激动不已，这首在中国传唱了几十年的歌曲竟诞生于德国法西斯残酷地围困列宁格勒的战火之中！令我更加惊叹她顽强而坚忍的生命力，试想一下，在那被敌军重重围困900天的一座孤城里，在炮火连天、每天都有人战死、饿死的悲惨时刻，有人仍在废墟里唱歌，他们不是在唱悲歌、哀歌、挽歌，而是在唱“亲人的蓝头巾在船尾飘扬”，这是何等的令人震撼？这种爱国主义、浪漫主义情怀是任何邪恶、残暴的势力都难以压服和摧毁的，因为，敢于在隆隆炮声中唱出这样浪漫情歌的人们，精神力量无比强大！

2 南才的散文总能勾起我难忘的记忆，又如《去年初七，那一刻……》这篇短文，写的是2003年春节过后广东那场惊心动魄的抗非典斗争，那一仗看不见硝烟，却与真实的战争同样惨烈，不少医护人员牺牲在抗击非典第一线上，南才当时坚守在全省指挥核心的信息中枢上，是运筹帷幄决策者的信息参谋和助手，全省各地每一处疫情的风吹草动都会牵动着她敏感的神经，而我则奔走在救死扶伤的第一线，守候在钟南山院士的诊室外，南才近距离地目睹了省委领导在大战中的指挥若定，我也曾进入那个似乎神秘实则普通的“指挥部”里，聆听来自中南海的声音。因此，我对南才这篇散文情有独钟，因为，他朴实的叙说引起了我的共鸣，他的笔墨也调动起我的情愫。

亲历者与普通阅读者的感受往往是不一样的。他的《难解的情结》，记录了他在步行串联艰难跋涉上井冈山时，与一个给红卫兵送水解渴的小姑娘的邂逅，我拜读后浮想联翩，我也是当年十万红卫兵被冰雪困于井冈山大事件的亲历者，在南才与小姑娘相遇的那些天，我也在漫山遍野向井冈山进

发的行列中，在黄坳，南才遇到好心的小姑娘送来解渴的甘霖，我却吃到了步行两个月以来第一块肥猪肉，那是因为适逢1967年元旦，出人意料，当地公社接待站极其慷慨地破例杀猪招待来自五湖四海的红卫兵，每人分发了两块用酱油焖得红黑红黑的肥肉，那个香啊，令我时隔四十多年也难以忘怀，另外又有一个消息像野火一样烧上山来，瞬间传遍了各红卫兵队伍：“文革”中迅速跃升的中央第四把手，那位曾经是广东人骄傲的政治明星陶铸，突然被打倒了！前几天在赣州、遂川街头还到处贴着“陶铸同志来电：革命造反无罪，镇压学生者撤职”的大标语，转眼间他自己却被撤职了，这种万花筒、走马灯式的变幻，令我无比震惊，深深领会了政治斗争的无常、残酷和充满戏剧性。

正如南才在《奔向井冈山》这篇散文所写到的，井冈山上暴发了流行性脑膜炎，夺去了一些人的生命，周总理不得不派直升机送来药物，不料直升机降落时闹了个大误会，红卫兵传说是毛主席亲自来了，十万人齐涌向茨坪中心，一时秩序大乱，我在向直升机奔跑中目睹骇人一幕：一个青年学生被急速旋转的直升机尾旋桨打飞了脑袋，在半空中划出一条惊心动魄的抛物线！

再真诚纯洁的激情也会导致盲目、迷信和虚惘，再忘我奋发的激情也会导致悲剧，这是我们一代人在“文革”中的深刻教训。

坦诚、甜美地追忆似水年华，是南才散文的一大特点，他坦诚地直白地回顾自己的尴尬和窘迫，如在《难解的情结》中由于不肯把珍贵的像章赠给送水的小姑娘而文多自责，抱憾多年，让人读后能触摸到他透明的心境。他的笔触又是温馨而优美的，在描述母校中山大学时，文采流溢，意气飞扬，

恰好我也曾在中大校园读过书，不过不是像南才那样读大学，而是读附属小学，南才的文字带着我回到少年，回到马丁堂里的胡闹，大竹园里的嬉戏，中大码头的观潮，大师门外的窥探，我们的人生总是匆忙而粗糙的，而回顾仿佛是治疗粗糙的手段，回顾儿时的快乐和童真，更是保持心态健康的必备良方。

体察入微的观察，在细微处流淌出真性情，也是南才散文的一大特色，我很喜欢《小草龟的灵性及其它》这篇别具一格的散文，它从龟、猴等动物写到人和社会风气，饶有趣味，文字生动活泼。《藏族小姑娘手中的零钱》写的也是凡人小事，却令人震撼，发人深省，都可称得上是散文佳作。

4 南才长年从事政务，给人印象是认真而勤勉，但他的文字却不时闪出幽默和诙谐，如在《歪打正着》中那个伸懒腰举拳头喊错了口号的梁队长，叫人为他捏上一把冷汗而又忍俊不禁。《微服记》中，写作者跟随省领导方苞同志到粤东调查走私贩私和涉“黄”情况，活灵活现地描绘出足智多谋而又出手果决的高级干部形象，令人肃然起敬。《短信乐》中，挚友亲朋相互唱和的诗情画意跃然纸上，“他乡游子情如炽，稚趣童真似旧时”，叫人为那些电光石火式的文字智慧击节激赏。

《回到原点》一文也令我怦然心动：回到原点，就是回到童真……携几个当年的穷哥们苦农友，端杯把盏，穿越时空，回顾孩提的戏闹，话说当年的无知，缅怀旧时的伙伴，重新回到那单纯宁静的世界，呼吸那毫无污染的空气——多惬意！多爽快！终有一天，我们会怀着真情，摆脱尘嚣抛却人生的各种染色体，回到那单纯宁静的世界——原点去的。

值得注意的是南才散文的思辨性，一篇《他为何“死无

葬身之地”？》，是对罗马尼亚“改朝换代”历史富有思辨性的文字，权倾一时的齐奥塞斯库被政权颠覆者处决，以致家破人亡，作者对此发出深沉的追问。我也曾经访问过罗马尼亚，亲眼见过齐氏夫妇把富丽堂皇的一座宫殿建筑“恩赐”给罗马尼亚作协作办公楼，政权倒台后却变成黑手党经营的赌场，也听过该国作家发出过“我们一个晚上得到了自由，却失去了饭碗”的怨言，其世事沧桑也曾令我感慨良多。南才先天下之忧而忧，以忧民忧党忧国的拳拳之心，以罗马尼亚为镜，发出振聋发聩的盛世危言：

“为官立政，的确要以民为本。若为个人谋利，为个人立碑，而罔顾民生，侵民损民，当然要为民所弃。即使过去做过多少好事，也难免功亏一篑，招致历史惩罚。”

读南才文章，如同也将自己的人生珍藏重新淘洗一遍，我与南才同庚，只不过在新时期，命运的造化 and 神差鬼遣，将我们抛到两条大不相同的河道里，他从政，我从文，其实二十多年中我们两家都住广州东山，直线距离不过只有几百米远，他的好友也大多是我熟悉的朋友，我们虽然难得见面，却常在朋友的言谈中神交，当然，在人生百舸争流的历练中，他是个勤勉踏实的泳手，蛙泳自由泳都力争上游，我却只会笨拙而不雅姿势，不时还呛几口水，虽无惊险但总是力不从心。

尽管如此，我们仍有过共同的际遇，有着共同的性格，有着共同的名字——知青！

人是感情动物，散文是感情的奔涌流泻。很久没有读过如此像火山岩浆喷发般的文字了，在这本集子的结尾，南才展现了他澎湃的激情：

他们振振有词地大声疾呼：“青春无悔”！他们认为，“青春无悔”，不是无悔历史对这一代的不公，不是无悔该得而得

不到的机会，而是无悔于自己的精神、品格、意志、理想，都是经过艰苦的磨难才铸成的。这是一笔不可多得的受益终身的精神财富。这笔精神财富，不但使成功者受益，也使无数的落难者受益，使得他们无论碰到什么苦难挫折，都不会妄自菲薄、沉沦颓废，即使下岗了、失业了、成为社会最底层的人了，依然不屈不挠、百折不回，凭双手继续创造美好的生活，或者把未来的幸福寄托在对下一代的精心培育上。即使有些人总有所不甘，但是，当那段经历已经成为历史，当那种磨难已经成为记忆，慢慢地反刍、慢慢地咀嚼，也不乏滋味。何况这代人年轻时就崇尚艰苦，视艰苦奋斗为英雄主义之举，视磨难坎坷为英雄成长之砥，因此，当淘洗完不幸的嗟叹后，留下来的便是艰苦与磨难的自豪感和光荣感！

6 语言滚烫火辣，充满不可抑制的激情。对知青这一共和国的特殊人群，作者总结出他们在时代风云中锻造出的性格三要素：坚定、豁达、刚毅，这是世界上可能仅存的以吃苦为荣、以自己艰苦经历为自豪旗帜的一代人，他们是承传中华民族“艰难困苦，玉汝于成”品格风骨的中坚。

胸有真情总是诗，我愿作南才的同好和同道，因为，我们同属于献身的一代。

吕 雷（中国作家协会主席团委员、广东省作协副主席、国务院特殊津贴专家）

# 目 录

---

序 胸有真情总是诗 吕雷 1

## 第一辑 酒香不怕巷子深

神奇的种子 3

五彩的碎片 11

难解的情结 20

去年初七，那一刻…… 25

歪打正着 29

挑件礼物送给妈 32

烧烤场边忆柴草 37

炉火正红 40

奔向井冈山 45

泊年之怅 56

书趣转移之趣 61

微服记 65

从化之春 74

乒路迢迢 82

短信乐 88

牵挂 92

小草龟的灵性及其它 97

## 第二辑 横看成岭侧成峰

“无言碑”前琐思 105

他为何“死无葬身之地”? 111

山水铭记英魂 116

亲人的蓝头巾在船尾飘扬 123

老地方在哪里? 128

“白云松涛”名不虚传 131

庐山含鄱口谜 133

藏族小姑娘手中的零钱 140

最值得“牛”的钉子户 143

灾难的土地 148

小泥平房藏风云 157

从《罗定县志》中发现的两个历史人杰 163

哀瑶民 174

## 第三辑 嘈嘈切切错杂弹

“告密”之源一说 183

东山，一座名副其实的高山 188

挺进大都会 196

漫话“传家宝” 203

你想生活得愉快些吗? 209

为自己制造一个支点 216

“自我推销”例析 221

相马不如赛马 225

“窃金盗嫂”、“鼓夫狗屠缙贩”及用人之道 228

品藻人物的审美标准 232

富有特色的音乐美学 238

心灵的挽歌 245

回到原点 254

后 记 259

第一辑  
酒香不怕巷子深

时光仿若深深的巷子，  
一直伸向遥远的记忆，  
久久地散发着浓的清的香气



## 神奇的种子

记得读小学时，有一篇课文叫《种子的力量》，说世界上气力最大的是植物的种子。一颗小小的不起眼的种子，可以将一切机械力不可以分开的骨骼譬如头盖骨，完整地分开；可以掀翻压在头上的瓦砾和石块，向往阳光，为着达到它的生之意志，曲曲折折地顽强不屈地透出地面；即使它只是一颗小草的种子，即使它不落在肥土中而落在瓦砾中，也绝不会悲观、叹气，而是带着生命开始瞬间那无可阻挡的力量，傲然对那些被玻璃棚中养育着的盆花嗤笑……我小小的心灵里充满了对种子的崇拜和渴望。

还记得小时候，喜欢回农村的老家听爷爷讲故事。爷爷一肚子都是故事。夜色朗朗，凉风习习，屋边的老竹林发出飒飒的响声，我坐着小凳子，倚着爷爷的膝盖，聚精会神地听爷爷讲呀，讲呀。那天晚上，爷爷

说我给你讲一个种子的故事吧。我的眼睛顿时亮了起来，只见他凝望着满天星斗，沉吟半刻，语调深沉地给我讲了一个故事：在很古很古的时候，大地还是洪荒一片，人们不会耕种，不会饲养，吃的是野果树皮，住的是山洞山窝。饥寒交迫，饿殍遍野。人们整天整夜地跪拜，在祈求、祈盼着上天的恩赐。突然间，天边划了一道金闪闪的亮光，一颗又大又亮的星星降临了人间。她落到了大地之中，立刻变成了一颗种子。于是，这颗种子在神奇地发芽，萌生，大地很快就长满了果实累累的庄稼，到处是绿茵一片。从此，人们学会了耕作养殖，懂得了开山造田，过着男耕女织、乐也融融的生活……爷爷说着说着，情绪激动起来，他缓缓地说：“唉，这可是神话呀。你看，眼下，老百姓虽然翻身当了主人。可是，穷根还没刨掉，我们一个个没缺胳膊没缺腿，就是缺文墨缺脑袋，斗大的字没识几箩，怎么个脱贫啊？”末了，他长叹了一口气，说：“唉，要是这颗星星又回来，这颗种子又回来该多好啊，什么时候又能看到它在这里重新发芽生长呢？”这时，我借着微弱的月光，分明地看到爷爷的眼眶里噙着几颗大大的泪珠。

从此，爷爷的话像磁石一样牢牢地镶嵌在我幼小的心灵里，种子，在我心中更成了永不磨灭的偶像。我细细地琢磨着爷爷的意思，慢慢体会到爷爷说的这颗种子，其实是一颗知识的种子、科学的种子。我心里想，神话毕竟是神话，这颗种子并不靠上天的赐予，她其实就潜藏在我们的心中，只是你怎样通过努力，把她开发，让她重新发芽生长起来罢了。啊，我知道爷爷的用心了，他是在启发我们要通过自己的刻苦奋斗，把潜藏在心灵中的种子开发出来呀！

打这以后，我像一艘鼓足风帆的船只，在滔滔的学海中竞渡。我把求知的渴望，把成才的理想融会在不知疲倦的攻

读中。我崇拜那些为人类发展作出非凡贡献的科学巨匠，我敬仰那些在科学崎岖小路上攀登的不畏艰险的勇者斗士。我的笔记本上贴满了牛顿、爱因斯坦、华罗庚、钱学森等人的头像，记满了他们那至理至圣的名言。记得小学六年级时，我对宇宙银河的浩瀚与奇妙精深发生了浓厚的兴趣，在一些简单的儿童科普读物的诱惑下，竟忽发奇想，决心自造一部天文望远镜来观测星河。我和一位同学，跑到郊外的小山坡上，学着大人们大炼钢铁的做法，挖起小高炉来，又到处捡来了一大筐木柴和碎玻璃片，想炼出一个大大的凸透镜。结果当然是幼稚可笑得很了，当那腾腾的烟雾熏得田野里一片乌黑时，我们除了碰了一鼻子灰，弄得全身脏兮兮的以外，什么也没炼成，反而给农民用锄头把我们赶得远远的……

没想到，一场急风暴雨的“革命”打乱了我，也打乱了多少人的奋斗路程。一夜之间，知识掉了价，文化贬了值，科学成了政治野心家们的抹脚布，知识分子成了不齿于人类的狗屎堆。我们大批血气方刚、踌躇满志的青年们，也无一幸免地被开赴到天涯海角，锄铲成了丈量土地的圆规直尺，开山劈岭取代了书山上的攀登，莽莽胶林浸透了他的汗水。当然，劳动凝练了他的品格，艰苦也是磨砺我们斗志的砥石。但知识呢？知识的种子呢？怎样去开发啊？我们并不害怕在穷乡僻壤里创业，但该深造的机会却白白丧失了，知识基础确实太贫乏了。怎样去创业啊？我困惑，我纳闷。我问爷爷，他扬了扬手臂，叹声说：“看来，这颗种子还得靠天上的星星播下来呢！”

于是，我又回到了祈盼与渴求之中。年复一年，希望与失望交织，努力与放弃相伴。我从胶林回到了车间，学习的努力虽然没曾放弃过，但多年来的深造梦想毕竟被现实的犁耙犁