



浙东作家文丛(第9辑)

人生风景

陈志卫 著

人生就像一次旅行，
目的地是确定的，
沿途的风景对于每个人来说，
却是可以选择的。



宁波出版社

图书在版编目(CIP)数据

人生风景 / 陈志卫著. — 宁波: 宁波出版社,
2011.12
(浙东作家文丛 / 李浙杭主编. 第9辑)
ISBN 978-7-80743-885-4

I. ①人… II. ①陈… III. ①散文集-中国-当代②
随笔-作品集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 243171 号

浙东作家文丛(第9辑)·人生风景

丛书主编 李浙杭
本册作者 陈志卫
出版发行 宁波出版社(宁波市甬江大道1号 315040)
经 销 全国新华书店
印 刷 宁波报业印刷发展有限公司
责任编辑 卓挺亚 罗敏波
开 本 660 毫米×950 毫米 1/16
字 数 192 千
印 张 14.75
版 次 2011 年 12 月第 1 版
印 次 2011 年 12 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978-7-80743-885-4
定 价 28.00 元

自序

2010年的夏天，热乎乎的，我国的GDP数字也热乎乎地涨涨涨，超过了日本，成为世界第二，这件事，有人很起劲，有人很冷静。在上海世博园的游览过程中，联想到此事，我突然想起，我的这本书就叫做“人生风景”吧。人生就像一次旅行，目的地是确定的，沿途的风景对于每个人来说，却是可以选择的，不管你是有意的，还是无意的。当然，看风景的心情也很重要，抱怨的，愉悦的，甚至是后悔的，反映了你人生旅行的质量。

我整理了过去写的散文随笔，大多是我近年来发表过的小文章，其中一部分算是生活性、思想性散文随笔，有人生的经历记录，也有对人生的思考。我倒不是刻意追求什么文学，而是觉得这种文体更适合表达自己人生旅途中的风景，以及看风景的心境，有的自认为还提炼出了生命的灵感和精彩。散文随笔从内容上分，有我的军旅生活亲历与见闻，这是我觉得分量最重的人生经历和事业追求，青春年华和激情理想最集中的风景都在其中了；也有家庭生活、朋友交往、同事相处的记录。“人情练达即文章”，我觉得正确地认识与处理好各种人际关系也很重要；还有个人生活成长的内容，回过头来看看少年时的行为和思维，觉得是有价值的。我还写过游历和读书时的思考，自以为对于一个人增长见识、开阔心胸、增进修养，是非常有益的。

之所以起名为“人生风景”，因为这些文章都是我记录人生旅程中亲见、亲历的风景，有美的风景，也有不太美的风景。在这个世界上，假如什么都是美的，那么看的人眼睛就出毛病了；如果什么都不美，那么看的人心理就有毛病了。我总希望用一种积极的人生态度去看风景，正如抗“非典”的英雄钟南山说过：人不只生活在现实中，还生活在理想中。从某种意义上说，《人生风景》是人生理想的另一种凝聚和释放。

我总觉得，历史的长河中，人类总会不断地积累，留下点什么，留下的并值得后人去翻阅借鉴的，是经验，也是教训。虽不能算立言、立德，但可以算是人生的一段总结、一次审视。因此，我将业余爱好与学习结合起来，平时不恋牌桌、酒桌、舞厅，双休日就在家敲敲键盘。时常有此一练，对我业务工作中的文字表达能力颇有裨益。不仅写得手顺，而且在僵硬的公文和同质化的官话、套话中时常能有点创意。这些文字通过文学的升华，就有了思想文化的结晶。

我国现代著名画家、文学家、教育家丰子恺先生曾说过，人生可以看做“三层楼”。一是物质生活，我想应该是叫“生存保障”。二是精神生活，我觉得是生存中有了“自我”，也就有一点可以自豪的东西了。一般来说，人是既讲物质，也重精神的。丰先生讲的第三层楼是“灵魂生活”，“灵魂”玄妙得很，我理解为人的思想、品格、精神的最高级提炼。我的作品中有这方面的追求，但说得还不够到位，没有那么精辟和精彩，只是觉得在人生的旅程中，看过不少他人的花团锦簇、升降沉浮，自己也曾随波逐浪，可每每静下心来就会发现，多一点学习思考，就会多一分清醒，少一分浮躁，随后，有了自己的自在，也就有了自己的灵魂生活。

《人生风景》是行走中的人生发现。著名学者于丹曾写过一篇散文，题目叫“行走的意义在于发现”，她在文中写道：“人在旅途中可以找到参照物，我们实际上是在一个个地方寻找着坐标……行走的真正意义不是踏遍千山万水，而是完成从千山万水中的发现。”对此，我深表赞同。

2011年5月23日

目 录

自 序

散 文

林海英雄气浩然	3
水兵与战舰	6
在海岛军营	13
姑娘好像花一样	45
大海生成的浪漫	55
读书,链接人生精彩篇章	61
悠悠清水 同里人家	74
生活的脚步向前进	81
远去的少年郎	104
望子成虎的趣味	113
动物精灵	124

随 笔

读朋友的书	131
书法艺谈	143
游世博园时的人文发现	151
走进联合国总部	156
走进美国	159
旅南游北	171
美食记忆	186
“心相约”	194
挚爱至悲	197
达人在哪里?	200
家庭软件	207
年轻的朋友	212
那一方瑰宝熠熠放彩	221
活得漂亮	223
后 记	230

散文



舊志凌雲
遼漸清風

辛卯 志正



林海英雄气浩然

——我与《林海雪原》的人生情结

“晚秋的拂晓，白霜蒙地，寒气砭骨，干冷干冷。军号悠扬，划过长空，冲破黎明的寂静。练兵场上，哨声、口令声……”这是著名小说《林海雪原》中的一个文字片断，也是我在关外东北军校中亲身体验过的生活场景。一个南方人到了东北，在那个冰天雪地里，能够坚持吗？这是一些朋友的担心。然而，那个地方却成了我的期待、我的向往。

少年时的我曾在扬州老家听过一段评话，是著名艺人王少堂说的《真假胡彪》。故事取材于《林海雪原》，当时那段评话将杨子荣的英雄形象深深地铭刻在了我的心中。那个晚上，我独自回家，脑子里回想着王少堂讲的“杨子荣随机应变，先发制人，嬉笑怒骂，逼得小炉匠前言不搭后语，直追问得小炉匠破绽百出，引起座山雕的怀疑……”，不由得“哧”地一下失声笑出，胸中豪气顿生，从此再也不怕漫长夜路，包括后来的人生旅途。

那一年我九岁。我听完评话后，继而夜以继日连着几天凭借字典半生半熟地通读了《林海雪原》。从此，杨子荣、少剑波等富有传奇色彩的英雄人物，成了我胸中的镜像，时不时地跳出来与我对话。二十年后，当我走进东北军校的时候，就特别想去那个深山老林亲身体验一下当时的情

境。于是在军校的第一个寒假里，我独自来到了牡丹江横道河子威虎山，在雪深没膝的茫茫雪原，奇峰怪石的茂密森林，我的眼里幻化出了那个场景：少剑波率小分队和民兵火速出兵，滑着雪橇，箭一样穿行在白皑皑的雪原上。

半个世纪过去了，时过境迁，漫天风雪，四野无人，故事永存。站在那个亘古的大山坡上，阳光挤散阴霾，极目望去，我似乎看到人生的无限，我情不自禁，深深地吸纳了一口天地之气，唱出了一嗓子：“抗严寒，化冰雪，我胸有朝阳……”那是取自于《林海雪原》改编的样板戏《智取威虎山》中杨子荣的唱段。我总觉得那个大山坡上，那个小山沟里，那里的一树一叶，那里飘洒的落雪，都在向我诉说着什么，可我一时又说不出。

返回军校与一位战友聊起此事，无意中发现我俩有着共同的经历感受。我们的少年时期，都是在读了《林海雪原》以后，有了习武、参军的人生目标，也有了对军旅生活的若干坚持，高山大海阻不断，人间繁华缠不住。当时，有一则新闻说，一个小歌星13岁仍不敢一人独睡，长大后也离不开母亲的陪伴，以致后来事业早衰、精神早衰。有人将之归结为气质天成，我倒觉得是性格教育缺乏。我以为一部《林海雪原》可以激励少年心，进而在理性上引导人生的正确走向。

窗外，飘舞的雪花，在漫天中回旋，在回旋中凝聚。室内，智慧的火光在闪烁。那一天的晚上，两个人的沙龙，演化为一个排的座谈，大家达成了共识：人在少年时，应该吸收一些英雄的素养，给自己的灵魂注入一些英雄的基因。《林海雪原》这部小说中的英雄，有一种勇敢无畏的性格特征和顽强不屈的精神品格，而这种精神与品格，赋予了人自信、自强。正如爱默生说过的一句话：“自信是英雄的本质。”这种本质也是勤于思考、追求事业的催生素。

十五年后，那位战友已成为军旅作家，那一年他的导师、邻居——《林海雪原》的作者曲波驾鹤西去，我们一起品茗长谈，再次品读《林海雪原》，仍然是津津有味，仍然是荡气回肠。他说曾经请教过曲波关于英雄

的话题。曾任团副政委，亲率小分队深入林海雪原斗歼顽匪，重伤转业后用四年时间写出长篇小说《林海雪原》的曲波，其成就绝非偶然。综合其社会实践，《林海雪原》也凝聚了这样一种认知：英雄不是因为偶然的行為，而是来自于一种气质品格的综合素养。那位战友说，如果把支撑一个人成为英雄的内在气质修养看做英雄的“基因”，他就有了一种社会责任的使命感，而令这种使命感最容易得到体现并发扬光大的，就是人民军队群体性的素质。他的话再次引起了我的共鸣，在军校毕业前后，我参加过也带领过几支小分队，虽然没有剿匪战争的英雄经历，但万里海疆，惊涛骇浪，卫国护民，屡创佳绩，那一个个人民解放军的优秀群体不正是传承了林海英雄的情操和品格吗？

人生的青春之歌虽不再唱，生命的精神之火却越烧越旺。我的心里突地一亮，那一次在横道河子威虎山上豪情一唱后的无边思绪突然接续上了。南宋文天祥所作《正气歌》中有：“天地有正气，杂然赋流形。下则为河岳，上则为日星。于人曰浩然，沛乎塞苍冥。”浩然正气是一个人、一个群体为了实现一个崇高的价值目标所表现出来的至大至刚的精神气质。正如哲学家黑格尔所说：“人格的伟大和坚强要借助于矛盾斗争的伟大和坚强才能衡量出来。”一部《林海雪原》溢生出的浩然正气，滋补了无数有志青年。今天，它与若干红色经典已经化入中华文化的血脉，助力于中华民族生生不息的发展。

见我侃侃而谈，那位作家战友笑了，说我颇有文学悟性，日后当有所成。于是我俩击掌相约，再见时当有好作品相奉。

2011年4月

水兵与战舰

一

当过海军的人,谁没留下对大海的深刻记忆呢?曾与大海有过数次零距离接触的我,就在脑海里留下了深刻记忆,同时留下的这张相片,就是其中的一次随舰出航。

那是一艘先进而又庞大的导弹护卫舰,人一走上去就会感到一种无比坚实的自豪,这种自豪会让你傲视那无边无涯的大海。

舰首高昂,向着深蓝深蓝的大海驰去,我站在前甲板上,放眼望去是无限的苍穹和大海,我的心里涌出了高尔基笔下的海:风亲切地抚摸着海的绸缎似的胸膛,太阳用自己热烈的光线温暖着它,而海,在这些爱抚的温柔力量之下睡梦似的喘息着,使得沸腾的空气充塞着蒸发的盐味。

高尔基笔下的海是亲和的,可真实的海又是多变的,刚才还是绸缎般的海面,转眼间变得浑浊暴乱起来。舰首的那根桅杆突然变得大幅度地上下起伏了,我突然有一种漂浮不定的感觉,我两手紧抓住一根钢柱,直觉得身体上下有四五米的起伏晃悠。海的力量是巨大的,刚才还感觉巨大坚实的甲板,转眼间成了小舢板了。

我赶紧用手交换抓握住舰上的铁器,步履踉跄地冲进了中舱的会议室。噢,几名军官正在那里轻松地说话呢。“你没问题吧?”问我的是舰队

的王司令员,这位老水兵知道我是“旱鸭子”——海军中的陆勤兵,可我就怕别人来照顾我,连忙摇摇头,然后静静地坐在一边听他们说话。

我本想和他们一样表现得若无其事,可身体内部的反应偏偏不让我镇静。虽说中舱的位置不如舰首处那样高抛低伏,可是那种无规则的乱晃更让人难受,我试图像他们那样随舰而晃,可身体却是一阵阵的难受。我悄悄地走了出去,来到了后甲板。

嗨,后甲板摇晃的幅度要小多了。我定睛四看,军舰前后上下的每个战位上都有水兵在操练呢,在高高的舰桥上的那位水兵随舰摇晃,似乎随时会被甩出去,可他却又像钉在那里一样。

我身体内部的超常运动并没有因为到了后甲板就有所减缓,大海终于给我颜色看了,我忍不住地倾吐着我并不情愿的热情,一次、两次、三次,最后胃里都吐出黄绿色的液体了,我全身抽搐而松软,一位水兵将我扶进后舱的一个床铺上。

昏昏然不知过了多长时间,只觉得舱里的响声急促而多,我用力睁开眼睛,看到那些水兵快手快脚地在更换水兵服装呢。按规定,出海作业时通常是作训服,只有靠码头需执行礼仪时,才会换上水兵服装。

我爬上甲板,在忙碌的水兵中慢慢走过,突然我发现,炮架上、舱板上,油漆面上有一些丝丝缕缕的淡白色的痕迹,那种痕迹没有在舰上航行过的人是不知道的。我问在我身边忙着擦洗维护装备的水兵:“你们也吐了?”水兵们点点头。航海长告诉我,像这样的风浪很少会有人不吐的。

军舰靠上了码头,军舰升起了满旗,全副武装的水兵个个精神抖擞地列队站坡,我的心里不禁一动,贝多芬讲过,几只苍蝇咬几口,决不能羁留一匹英勇的骏马。这些水兵不正是英勇的骏马吗?!

我飞快地找来照相机,我要把水兵的风采记录下来,它是我军旅生涯的记录,也是我人生感悟的记录。

二

我常想,军旗下的生活是我人生的一段精彩篇章,许多事情虽然已经过去四分之一世纪了,可每每想起却是历历在目,就像刚刚发生的一样。

天蓝蓝的,海面静静的,像绸缎一样的平滑。那一天,我的心却不平静。因为我面临的不是凭海临风的观光,而是一次对大海的征战——参加万米游泳考试。

之所以忐忑不安,原因在于当兵第二年的我,虽然经过了一年的训练,可由于我的基础实在不好,当兵前仅会几下“狗爬”,现在按照训练大纲课目的要求,就得连续不停地游一万里。当然,如果实在不行,也可以不报名参考,我在战友们的鼓励下,也报了名。

一声枪响,我和战友们跃入海中,刚刚从山上看去似绸缎般平滑的海面,眨眼间变成波澜起伏的长涌大浪,我奋力地跟着战友一起挥臂击浪。

我们游泳的地方是在海岛的一侧,向外看是一片茫茫无边的大海,老实说,如果老是想那茫茫无涯的大海,心里会产生不知什么时候才能到头的感觉,在我们的前方,考核组树起了一面红艳艳的军旗,成了我们前进的目标和动力。

两个多小时过去了,肚子里空荡荡的,感觉到四肢已经很累了,苦涩的海水不知道喝了多少口,可我知道离终点还远着呢。要不要坚持,能不能坚持?我心里开始犹豫起来,按照以往的训练成绩,我最多只能游三千米。

天色在变,刚才还是艳阳天,一会儿就海天一色,成了阴沉沉的一片。起风了,不规则的涌浪出现了,我被高高地托上浪尖,忽地一下又滑入浪的谷底,心里一紧张,连连吃水,顿时手忙脚乱起来,附近的战友赶忙靠拢过来,我强行镇定,好一会儿,感到开始适应涌浪了,动作恢复正

常了,我向战友们举手示意,我能够坚持。就在那一会儿,我看到战友们毫无惧色地破浪前进,心里的犹豫打消了。

可是接下来不仅仅是体力问题了。浩淼的海水中藏有股股冷流,我的手臂、腿脚开始抽筋了,一阵阵地,我不断用力地拉压抽筋部位,一会儿腹部又抽筋了,我平仰在水中,脚轻轻地动着,两手揉着肚皮,慢慢地调整放松自己的肌肉。我落在了最后面。

潮水的流向变了,顶潮拍浪好像都不前进了,我四肢抽筋的情况得到了控制,剩下的只是机械般的蹬腿划臂。四个小时过去了,最快的已接近终点了,可我落在后面,我吃力地划着水,前面的人头越来越小,远处的山影变得更模糊了,我心里又在问自己,我能游完这一万米吗?

“班长,你还能坚持吗?”我侧身一看,是我班的一名战士问我。能!我几乎是脱口而出。话一出口随即大脑也清醒了:我要是退出,一些战士会感到失望,可能也会退出。我想,这并不仅仅是考游泳技能,还是考心理、考意志啊。我奋力向前冲去。身体在凉凉的海水中竟出了热汗,四肢仍是机械地划动着,可心里宁静了许多。几名战友靠拢过来,不时地交换着在前面领游,漫长的距离成了一段段短距离的自然衔接。

到了下午六时,终于游到了终点,中午十二时下海,已过去整整六个小时了。我被拉上了小船,人坐不住,只觉得躯体仍在水上俯爬着,脸上肌肤在痛,身上的肌肉紧紧的,皮肤也是紧紧的……

晚上,我睡得特沉,梦中还是在海里,在游啊游,不过手里可是紧握着那枚拇指大的由海军司令部颁发的万米游泳证章。

岁月如梭,多少年过去了,我仍忘不了那次搏击海浪给我的感受,在以后的生活中,我都记住了:只要坚持,就能克服困难,就能到达胜利的终点。

单位里开展“国防教育日”活动,我随队前行参观了“宁波舰”。

那天,一路上车行船驰,我们来到了某军港,海上波平浪静,巨大的“宁波舰”高昂着头颅倚偎着码头,“宁波舰”官兵隆重列队迎接着我们。熟悉的海风在炽热的高温下吹拂在身上感觉很舒服,飘扬的军旗在舰桅上猎猎作响,让我顿生敬礼之意。同伴小林问我,军舰很威武啊,军装很神气的,海军生活待遇也很高吧?我悄悄摇头,我怕这时候讲话,会破坏了与钢铁巨舰无言的交流;我也怕这时候讲话,会打断我心里贮存器高速运转的搜索过程。

现在的“宁波舰”是我国“现代”级的导弹驱逐舰,也是目前我国海军吨位最大的主力作战舰只。说实话,从登舰一开始,我就有一种被震撼的感觉,虽然走在甲板上依然有些熟悉,但是许多看不明白的装备,仍让我感觉百闻不如一见,这个被网络媒体一度传说为“航母杀手”的巨舰,其走向蓝海的能力,保卫万里海疆的能力,让我感到震撼和骄傲。这就是我们的海上“铁拳”,是我国国防建设的一支钢铁“劲旅”。

我也算是一名老海军了,有20多年的海军经历。不过惭愧的是,我一直都是怕上军舰的。海军是个综合性的兵种,有海上的,也有陆地的。可我偏偏有着陆勤兵的身体基因。然而,海军又是一个需要高度协同的兵种,无论是海上的,还是陆上的,都需要经常协同。后来,我因工作进步而到了高级领率机关,曾多次乘坐军舰。

我曾在“宁波舰”参加过一次海上集训。那时候的“宁波舰”是一艘护卫舰,也算是当时我国比较先进的舰型了。那次出海参加训练,不知道是心理作用,还是身体原因,我一上军舰就觉得全身不舒服,第一次上艇的感觉又袭了上来。先是舰上那个气味,铁器味、油漆味、柴油味、机油味混合在一起,一点吸不到土地和鲜花绿树的味儿。接着是声音,军舰一出航,动力声音就始终在响,整个心脏都跟着一起颤动。更让人受不了的

是,后来风浪大了,原本感到巨大的军舰,在汪洋大海上居然也像一叶小舟一样漂浮不定,人在军舰上,也跟着晃荡不定。我的肠胃就发难了,翻腾、抽搐,头晕,脚下漂浮。

我本来是在舰首位置的,那里视野开阔,顶风破浪很有气派,但那个位置晃悠起伏得最厉害,我赶紧走到舰的中部,也不行,前后左右乱晃,我又赶紧跑到舰的后部,那里平稳一点,但是声音更响,耳朵里只有隆隆的机器声音,心里被鼓噪得特别难受,我告诫自己,要坚持,要忍耐,可后来还是吐了个昏天黑地,把胆汁都吐出来了,躺在水兵的床铺上,半睡半醒的,直到军舰返港靠码头上岸。上了陆地,连着几天,地在晃,树在摇,月亮在晃,床铺在摇,腿脚都是软软的。

其实,还不仅仅是出海晕船的问题,军舰上的生活环境实在不如陆地那样稳定,那样舒适自在。现在的“宁波舰”比过去的“宁波舰”要好多了,舱室空间大,有空调调节空气。那时候我参加训练过的“宁波舰”,舱室里如同蒸笼,闷热得难受,气闷、噪声、头晕、呕吐,难以言说。

世间的事大概就是如此,有的东西离开远了反而看得更清楚了。随着我背离军舰渐行渐远时,我却更加深切地感受到,海军事业曾经是我年轻时代的理想追求,军舰更是我们国家的宝贝啊。来参观上车前,我匆匆拿了几份报纸,在船上过渡时,我翻阅报纸,看到了这样的消息,据新华社报道:16日,中国海军第三批护航编队从浙江舟山东海舰队某军港起航,赴亚丁湾、索马里海域执行接替第二批护航编队护航任务,此举标志着中国海军护航行动进入常态化运行。在护航编队中,就有“宁波舰”的兄弟舰船。

军舰,又被称为流动海洋国土。一位曾经驾乘中国军舰去了大洋彼岸的战友告诉我,一些久住美国的老华侨看到中国军舰,一定要登舰走一走,说是终于走上祖国的国土了。听到这话,我的心弦再次受到震动,中国历史上的鸦片战争,由于没有可以御敌的军舰,致使海上国门洞开,从此受尽欺辱。最近,索马里海盗猖獗,相关国家都派军舰到那里护航,

散
文