



warhol

and

Photograph

沃霍尔与摄影

安迪·沃霍尔与克里斯朵夫·麦可斯的摄影

海蔚蓝 陈建明 主编

美国激扬美术学会 / 湖南省博物馆

江苏凤凰美术出版社

沃霍尔与摄影

安迪·沃霍尔与克里斯朵夫·麦可斯的摄影

Warhol and Photography

By Andy Warhol & Christopher Makos

海蔚蓝 陈建明 主编

美国激扬美术学会 / 湖南省博物馆

Edited by Hai Weilan Chen Jianming

J.Young Art USA / Hunan Provincial Museum

江苏凤凰美术出版社

图书在版编目(CIP)数据

沃霍尔与摄影 / 海蔚蓝, 陈建明主编. —南京:
江苏凤凰美术出版社, 2015.12
ISBN 978-7-5344-9946-3

I. ①沃… II. ①海… ②陈… III. ①沃霍尔, A. (1928~1987) —生平事迹—图集 IV. ①K837.125.72-64

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第302710号

责任编辑 郭 渊 曲闵民
装帧设计 曲闵民
责任校对 吕猛进
责任监印 朱晓燕

书 名 沃霍尔与摄影
出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏凤凰美术出版社(南京市中央路165号 邮编: 210009)
出版社网址 <http://www.jsmscbs.com.cn>
经 销 凤凰出版传媒股份有限公司
制 版 南京新华丰制版有限公司
印 刷 南京精艺印刷有限公司
开 本 889mm×1194mm 1/16
印 张 11.25
版 次 2015年12月第1版 2015年12月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5344-9946-3
定 价 168.00元

营销部电话 025-68155683 68155677 营销部地址 南京市中央路165号
江苏凤凰美术出版社图书凡印装错误可向承印厂调换

同名展览由美国激扬美术学会与湖南省博物馆策划组织, 并将于2015年12月29日至2016年2月29日在湖南省博物馆展出。

The similarly titled exhibition is curated and organized by J.Young Art USA and Hunan Provincial Museum and is presented by the Hunan Provincial Museum from December 29, 2015 to February 29, 2016.

本书著作版权属于美国激扬美术学会, 引用者请获准。翻印者必究。摄影作品版权另有申明。

© Copyright J.Young Art USA 2015. All rights reserved. No text nor photographic images may be reproduced without permission at: art@jyoungart.com. All photography works are copyrighted separately, as indicated.

美国激扬美术学会致力于创造艺术展览和图录及教育项目, 以增进人民的理解与和平共处。

J.Young Art is an organization that develops art exhibitions, publications and multimedia programs to promote understanding through art and education.

主编: 海蔚蓝 陈建明

编著: 海蔚蓝 桑川·克拉丝金 彼特·魏斯 艾米莉·艾柯曼

翻译: 游夏 海蔚蓝

统筹/编辑: 张静山 张锋

Chief Editors: Hai Weilan Chen Jianming

Authors: Hai Weilan Sandra Kraskin Peter Wise Emily Ackerman

Translators: You Xia Hai Weilan

Organizers/Editors: John Chang Zhang Feng

004

序言

陈建明

006

谁是安迪·沃霍尔？

海蔚蓝

016

安迪·沃霍尔大事记

海蔚蓝

028

**庆有名与无名：
安迪·沃霍尔的摄影**

桑川·克拉丝金

040

**我们知道的沃霍尔：
麦可斯和魏斯访谈录**

海蔚蓝

049

**麦可斯的沃霍尔：
克里斯朵夫·麦可斯的摄影**

彼特·魏斯

沃霍尔的生活

沃霍尔与名人

沃霍尔的装扮

沃霍尔在中国

沃霍尔在绘画

沃霍尔在拍摄

113

**沃霍尔的镜中世界：
安迪·沃霍尔的摄影**

艾米莉·艾柯曼

宝丽来肖像

人物抓拍

静物风景抓拍

丝网印刷画

166

银云青云（代结语）

海蔚蓝

170

参考及建议阅读书目

172

**附录：
与本书有关的名人一览表**

178

摄影家简介

179

鸣谢

海蔚蓝



005	Preface Chen Jianming	167	The Silver Cloud, The Blue Cloud (As Conclusion) Hai Weilan
007	Who is Andy Warhol? (Summary in English) Hai Weilan	170	References and suggested Readings
017	Time Line of Andy Warhol Hai Weilan	172	Appendix: The List of Celebrities Associated with this Book
029	Celebrating the Famous and Unknown: Andy Warhol's Photographs Sandra Kraskin	178	Bios of Photographers
041	The Warhol We Knew: Interviews with Christopher Makos and Peter Wise Hai Weilan	179	Acknowledgement Hai Weilan
049	Warhol by Makos: Photos by Christopher Makos Peter Wise		
	Warhol's Life		
	Warhol and Celebrities		
	Warhol's Masquerade		
	Warhol in China		
	Warhol in Action - Painting		
	Warhol in Action - Photograph		
113	The World through Warhol's Lens: Photos by Andy Warhol Emily Ackerman		
	Polaroid Portraits		
	Snap Shots of Figures		
	Snap Shots of Still Life and Sceneries		
	Silkscreen Paintings		

沃霍尔与摄影

安迪·沃霍尔与克里斯朵夫·麦可斯的摄影

Warhol and Photography

By Andy Warhol & Christopher Makos

海蔚蓝 陈建明 主编

美国激扬美术学会 / 湖南省博物馆

Edited by Hai Weilan Chen Jianming

J.Young Art USA / Hunan Provincial Museum

江苏凤凰美术出版社

004
序言
陈建明

006
谁是安迪·沃霍尔？
海蔚蓝

016
安迪·沃霍尔大事记
海蔚蓝

028
庆有名与无名：
安迪·沃霍尔的摄影
桑川·克拉丝金

040
我们知道的沃霍尔：
麦可斯和魏斯访谈录
海蔚蓝

049
麦可斯的沃霍尔：
克里斯朵夫·麦可斯的摄影
彼特·魏斯

沃霍尔的生活
沃霍尔与名人
沃霍尔的装扮
沃霍尔在中国
沃霍尔在绘画
沃霍尔在拍摄

113
沃霍尔的镜中世界：
安迪·沃霍尔的摄影
艾米莉·艾柯曼

宝丽来肖像
人物抓拍
静物风景抓拍
丝网印刷画

166
银云青云（代结语）
海蔚蓝

170
参考及建议阅读书目

172
附录：
与本书有关的名人一览表

178
摄影家简介

179
鸣谢
海蔚蓝



005	Preface Chen Jianming	
007	Who is Andy Warhol? (Summary in English) Hai Weilan	
017	Time Line of Andy Warhol Hai Weilan	
029	Celebrating the Famous and Unknown: Andy Warhol's Photographs Sandra Kraskin	
041	The Warhol We Knew: Interviews with Christopher Makos and Peter Wise Hai Weilan	
049	Warhol by Makos: Photos by Christopher Makos Peter Wise	
	Warhol's Life	
	Warhol and Celebrities	
	Warhol's Masquerade	
	Warhol in China	
	Warhol in Action - Painting	
	Warhol in Action - Photograph	
113	The World through Warhol's Lens: Photos by Andy Warhol Emily Ackerman	
	Polaroid Portraits	
	Snap Shots of Figures	
	Snap Shots of Still Life and Sceneries	
	Silkscreen Paintings	
167	The Silver Cloud, The Blue Cloud (As Conclusion) Hai Weilan	
170	References and suggested Readings	
172	Appendix: The List of Celebrities Associated with this Book	
178	Bios of Photographers	
179	Acknowledgement Hai Weilan	

序言

陈建明 湖南省博物馆馆长

安迪·沃霍尔（1928—1987）是美国最著名的现代艺术家，被尊为“波普艺术之父”。他从小便爱绘画，自卡内基学院艺术系毕业后，在纽约广告界颇有成绩；但他很快不甘局限，奋起挑战典雅艺术。他认为谁都可以做艺术家，普通物品皆可成为艺术题材。他将艺术平民化、商业化，发明了可以批量生产的丝网印刷画，表现日常生活中的各种物事，并通过丝网印刷的肖像画表现他那个时代政界、艺界等行业的名人名媛和普通人。他独特的丝网印刷画语汇成为沃霍尔的艺术标签。

但他的摄影作品却尚未得到深入介绍。其实，沃霍尔自9岁得到第一部相机起，便从未放下摄影，他身后留下了约10多万张黑白和彩色照片。他酷爱一次成像的宝丽来相机，许多抓拍的人像和静物成为他丝网印刷画的底本。本展览将首次将沃霍尔本人的摄影作品和曾经跟随他10多年的摄影家克里斯朵夫·麦可斯拍摄下的沃霍尔，这两部分的作品一同介绍给观众，以增进对沃霍尔本人和对其摄影作品的了解。展览还包括4幅沃霍尔的丝网印刷画，帮助了解其摄影作品与丝网印刷画的关系。

沃霍尔是美国现代艺术史上最具影响力的艺术家。2012年纽约大都会艺术博物馆举办“赞沃霍尔：半个世纪，60个艺术家，50年”大型展览，围绕沃霍尔的艺术作品，通过流行商业文化、肖像和名人崇拜、性别问题、艺术实践，以及沃霍尔在影视、出版、空间艺术的合作等5个主题，选用60个艺术家的作品加以诠释，不仅回顾了自沃霍尔以来美国现代艺术的50年，并再次确认沃霍尔现象对美国现代艺术乃至流行文化的重大影响。

沃霍尔是美国的产物。湖南省博物馆首先在中国推出“沃霍尔与摄影”展览，不仅使观众得以了解一个真实的沃霍尔，并期望在今天国际艺术与文化频繁交流的舞台上，给观众提供一个深入了解美国和美国艺术的机会。

Preface

Jianming Chen
Director of the Hunan
Provincial Museum

Andy Warhol (1928–1987) is one of the most notable American artists in contemporary time and is often regarded as “the father of Pop Art”. His passion for art emerged early and he began drawing in his childhood. After graduating from Carnegie Institute of Technology with a degree in pictorial design, he became a successful commercial artist in New York. However, he was not content with just his job and soon began to challenge the traditions of art. In his mind, everyone could be an artist and everything could be the subject of art. He popularized and commercialized art. He used mass-produced silkscreen paintings to represent common objects in daily life, as well as celebrities and common people of the time. These paintings have become the signature of Warhol’s artwork.

His photography, however, has remained largely unknown. Ever since he had his first camera at the age of 9, photography has always been a part of his life. He left over 100,000 black-and-white and color photos. He used the Polaroid camera to capture candid moments of people and objects and made some of these photos the basis for his silkscreen paintings. This exhibition presents for the first time the photographic works of Warhol together with those of his longtime friend and collaborator, photographer Christopher Makos, providing the audience to discover another aspect of Warhol with Makos’ photography. The exhibits also includes four of Warhol’s silkscreen paintings, in order to show the relationship between his photography and his silkscreen works.

Warhol is still one of the most influential figures in American contemporary art. In 2012, the Metropolitan Museum of Art held the exhibition “Regarding Warhol: Sixty Artists, Fifty Years”. Structured in five thematic sections: “Daily News: From Banality to Disaster”, “Portraiture: Celebrity and Power”, “Queer Studies: Shifting Identities”, “Consuming Images: Appropriation, Abstraction, and Seriality” and “No Boundaries: Business, Collaboration, and Spectacle”, the exhibition paired Warhol’s art works with the works of sixty other artists, reviewing the history of American contemporary art and reconfirming Warhol’s impact on America’s contemporary art and popular culture.

Warhol is the product of American culture. As the first to introduce the “Warhol and Photography” exhibition in China, the Hunan Provincial Museum hopes to provide Chinese visitors not only an occasion to know a “true” Warhol, but also a window to explore American art and culture.

谁是安迪·沃霍尔？

海蔚蓝

谁是安迪·沃霍尔？哦，他是个美国人，一个艺术家，人们称他为“波普艺术之父”。怎么能为“父”？怎么这么牛？哦，不仅仅因为他把那个叫做坎普贝尔的汤罐头（也译为金宝汤罐）、可口可乐瓶子、123的数字、电影明星的大头像、毛主席的大头像统统都能变成一种“艺术”，而且从形式到题材到概念上挑战了以往的艺术，使艺术平民化、普世化，任什么不起眼的东西都能在这个商业世界里变成“艺术品”啦。沃霍尔曾说过：我不信艺术是为少数人的，我相信艺术应该为大多数美国人。确实，艺术的定义或许会随着时代而修正扩充，这里没有对错之分，虽然有高下之别，但要看时代所需啦。沃霍尔的信念使他挑战典雅艺术，他领头的“波普艺术”，提供了人们观察世界的另一种方式。自此，艺术不再是神圣不可亵渎的、专为贵族为精英为宗教为历史等服务的精神物化的形式，而是让每个人都能一目了然，每个最普通不过的日常生活中的任何物品都可快速批量地变成刺激眼球、娱乐神经的“艺术”。这种理念影响了艺术，也影响了美国生活的各方面。

安迪·沃霍尔，一个从捷克来的第一代美国移民，1928年8月6日生于宾夕法尼亚州匹兹堡市奥街73号的一栋公寓房子里，按西方的说法是狮子座的，按中国的说法，是属龙的。安迪的父母大概都说不好英文，父亲安柱是个建筑工人，母亲菊丽雅打理事务并照顾孩子们。安迪排行老三，上面还有两个哥哥约翰和珀尔（图一）。安迪从小就喜欢画画，用蜡笔画，母亲常常陪着孩子们一起画。有时母亲忙于家务，就让三个男孩子自己画，并说，谁画得好，就有奖励。通常，安迪总是画得最好，所以他可以得到一长条他们所在的宾州荷诗产的美国巧克力。

安迪的父母都是虔诚的教徒，每个星期天，都拖着孩子们步行3英里去他们的拜占庭天主教堂（Byzantine Catholic Church）做礼拜。几小时的布道祷告中，安迪总是盯着教堂四周的圣徒画，中间是一幅达·芬奇的复制品《最后的晚餐》（Last Supper），那大概是安迪看到的第一幅艺术名作。历史的巧合是，他的最后一组大型系列作品就是应意大利方面定制的多种材料再创的《最后的晚餐》（图二）。1987年1月他去米兰参加开幕式，这是他生前最后一个展览，另一个是几乎同时于纽约举行的“缝制的摄影”（Sewn Photography）展。一个月之后，他就突然去世了。

安迪9岁时，在每个星期六都去上卡内基艺术博物馆（Carnegie Museum）的艺术学校，参加一个免费的艺术课，直到他上高中。那个以苏格兰出生的安朱·卡内基（Andrew Carnegie）命名的谭姆·奥山特（The Tam O' Shanter）艺术课，专为有天赋的孩子们所设，当时的老师约瑟夫·费兹派崔克（Joseph Fitzpatrick）总跟学生们说：你们看到的所有东西里都有艺术。这无疑对安迪的艺术思维的形成有潜移默化的影响。后来，这位老师说，安迪是他见过的最有天赋的学生（图三）。安迪13岁时，父亲死了，但省下积攒的钱足够供安迪读大学。

安迪曾回忆他自己带的午餐，就是坎普贝尔汤罐头和母亲做的三明治，每天如此，吃了20年。这个汤罐头最后能够成为艺术品，永远挂在世界级的纽约现代艺术馆墙上，也就有它的道理了。这个最平常不过的新移民家庭，靠着父亲的建筑工人的工薪维持着普通的生活。安迪3岁时，父亲失业了，母亲就出去为人家

Who is Andy Warhol? (Summary in English)

Hai Weilan

He was an American, a Czech-American. He was born in 1928 in Pittsburgh, Pennsylvania, USA, to a poor family of miners named Warhola. He was the youngest in the family. He had blue eyes, dark brown hair, and grew up to be 5 feet and 11 inches, weighing between 130 to 140 lbs. He liked to drink carrot juice. He lived and worked and died in New York after attending college in Pittsburgh.

He paid great care to how he looked when he grew up. He constantly changed his looks, dyeing his hair silver and blonde. He used cosmetics to whiten his face and he even had facial surgery. He made large amounts of self portraits across different media; photographs, paintings, and silkscreens. He was a shy boy and wherever he went, he almost always had company. He never seemed to like girls and always gravitated towards boys.

He did so many things in art and culture that broke boundaries, daring to be different. With encouragement from his mother, he learned to love drawing as a little boy. He attended art schools and finally became his own artist after a successful career in advertising. He worked as an illustrator, a movie maker, a writer, a publisher, a painter, and other creative pursuits. His active mind and scope of work became a force unto themselves, creating the "Warhol look".

He was a special creature of his time, a creature of mass produced western prosperity, a special creature of the American dream of freedom and democracy based on a few hundred years of history. He recognized that equality plays a great role in America. He dared to turn everyone's daily life into an art that is so easily understood. He invented techniques to mass produce his artwork to make it accessible to everyone. He hit the mark with his saying, "everyone will be world-famous for 15 minutes" and declared Pop Art is for everyone.

He died at the age of 58 in February 1987. A foundation was established in his name, The Andy Warhol Foundation for the Visual Arts in 1987. And then, The Andy Warhol Museum was established in 1994 in his birthplace of Pittsburgh, Pennsylvania. This museum holds the largest collection of a single artist in the world.

So, who is Andy Warhol? The Andy Warhol Museum identifies him as a Pop Artist, Social Commentator, Celebrity, Entrepreneur, and Innovator. It is widely acknowledged that because of him, the world added "Pop Art" to its vocabulary. He is credited as the Father of Pop Art, a new school of art born in the 20th century, offering the world a new way to observe.

做家务打扫卫生，空下来也手工做纸花插在废弃的罐子里，挨家挨户地去卖。母亲家族那边颇有艺术细胞，母亲和几个姐妹年轻时都能歌善舞，曾跟着吉卜赛人到乡间卖唱。母亲所做的那些“花雕塑”给安迪很深的印象。

从二年级起，安迪喜欢画画的天赋被老师注意到，当时他特喜欢涂色的书和漫画连环画，也很喜欢电影。可以说自20世纪三四十年代以来的美国人，都是在漫画连环画和电影文化中熏陶长大的，这是一个庞大的能够滋润和促成“波普艺术”产生的土壤层。安迪小时候很崇拜当时所有美国人都喜欢的小童星秀兰·邓波尔（Shirley Temple），他的大哥还帮他给秀兰写信，要求得到一张她签名的明信片。秀兰还真的寄给了他（图四）。他还喜欢拍照，二哥珀尔给他买了他的第一台相机，小型号的BROWNIE，兄弟俩在家里老果园子盖了个暗房，玩冲洗。

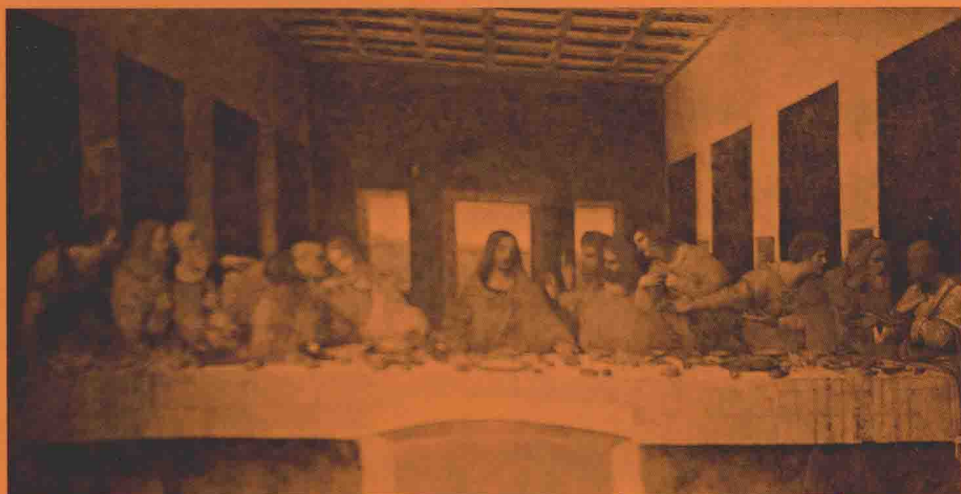
1949年安迪·沃霍尔从本地的卡内基技术学院（现为著名的卡内基梅隆大学，Carnegie Mellon University），以图案设计学士学位毕业，怀着要做一个商业艺术插图家的理想，到纽约去闯荡。在此期间，他把他的名字“Andrew Warhola”改为了“Andy Warhol”，虽然其具有法律效力的更改直到1965年才生效。是年9月，他的《鞋》插图为时装杂志《魅力》（Glamour）所采用。他的插图，线条简练而富有张力，很得好评，自此活儿不断，接到许多广告杂志的插图活儿。沃霍尔尤擅长女性时装、鞋、配饰等的插图，成为50年代纽约最成功的商业插图家之一。他也以商业橱窗的设计为人所知。

随后，沃霍尔并没有停步在插图界，他勇敢地横向出击，写小说、出版书籍、创办杂志、拍摄电影电视、玩印刷画、制作唱片，甚至和搞科学的人研发一次成像相机和制作特殊效果的灯泡等，可以说无界无限，在新闻、文学、艺术、时装、影视、音乐、科技等上层领域的各个方面，都有他活跃的身影和声音。

20世纪60年代，他在纽约曼哈顿东47街的被称作“工厂”的工作室，成了美国“波普艺术”的产房。追求艺术和好黏名人的青年在那“工厂”进进出出，“工厂”成为把东西变成艺术、把艺术变成东西的车间，这种基于“事实”的产物，被称作“事实主义者”（factist），而后来美国流行的一个口头禅“事实如此”（it's the fact），据说即始于此时期。

大约自20世纪50年代成为成功的插图画家开始，沃霍尔就一定在动脑子如何在艺术界出手。他早期的画作相当受电影和漫画连环画的影响，曾画过连环画中流行的侦探迪克·崔司（Dick Tracy），也画过跟电影相关的题材，技法很似漫画连环画（图五）。60年代初，当他在一家画廊看到了若埃·李奇坦斯坦（Roy Lichtenstein）从漫画连环画中衍生出来的绘画风格时，茅塞顿开，遂另辟蹊径，很快就发明了一种将丝网印刷和绘画结合在一起的技巧。这种被称为“丝网印刷画”的绘画可以成批量地印制同一画面，并可配制成不同色彩和光影效果。1961年或翌年，以如此方式炮制的“坎普贝尔汤罐”系列丝网印刷画问世（图六），令艺术界刮目相看。接着，如法炮制的“可乐”系列、“美元”系列，和因电影明星玛丽莲·梦露（Marilyn Monroe）去世而制作的“梦露”系列为他赢得了更大声誉。世界著名的美国纽约现代艺术馆（The Museum of Modern Art, New York）收藏了他的《金色梦露》（图七）。当时美国现代

图二 达芬奇的最后晚餐与沃霍尔仿作的比较。海蔚蓝拼缀
图一 安迪·沃霍尔4岁时与母亲菊丽娅和哥哥约翰。
沃霍尔博物馆提供。



艺术馆的专家们在讨论如何将他的艺术作品归类时，遂产生了“波普艺术”这个词汇。

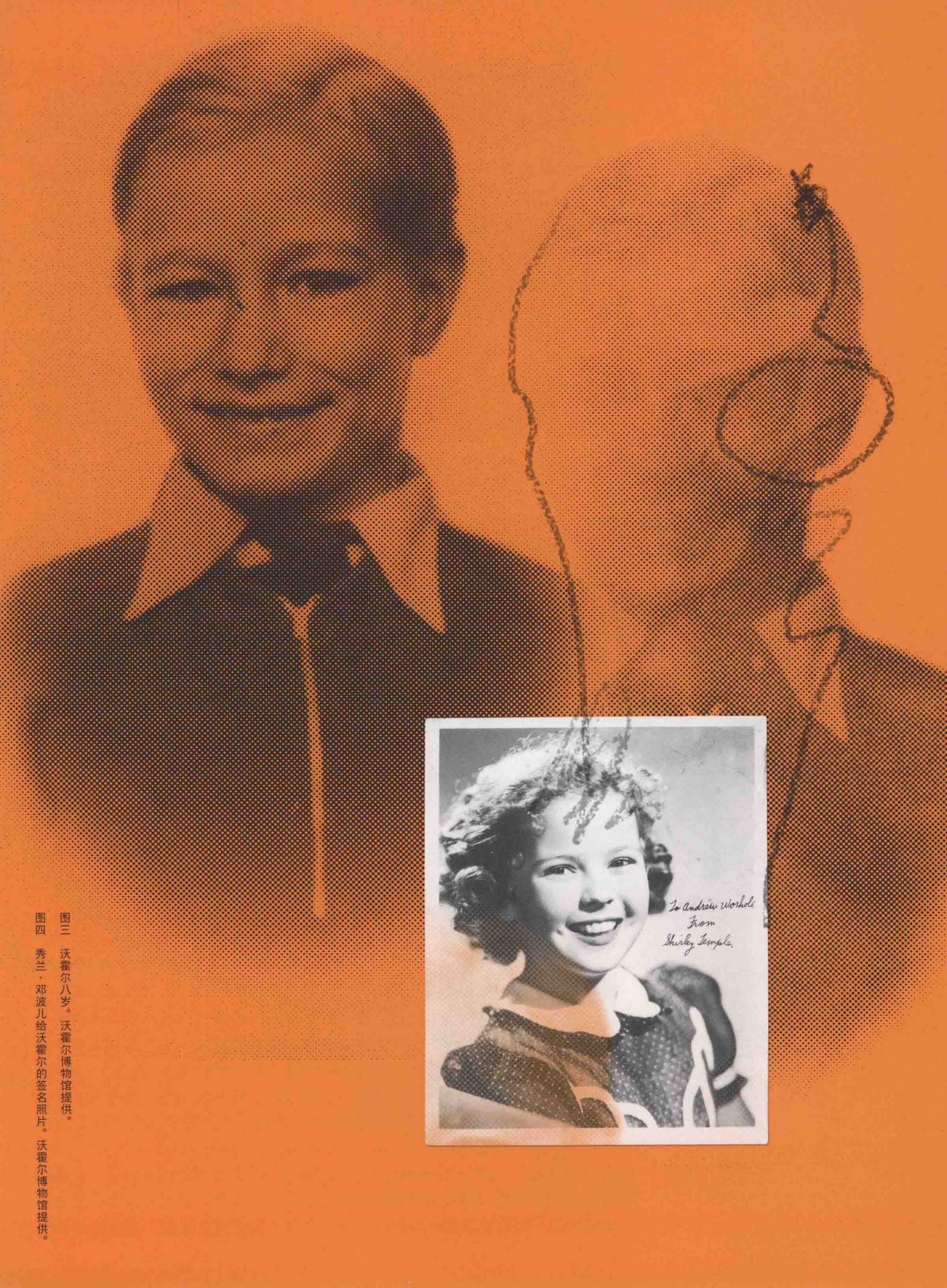
“波普艺术”（Pop Art），是20世纪60年代通俗文化的产物，以美国和伦敦为中心，尤其是美国的纽约最为活跃。“Pop”这个词汇，来源于“Popular”（英文可用于不同场合，诸如，人缘好、很流行之类），跟人有关，跟流行有关，是西方资本社会在工业科技的发展中追求个人价值的一个产物。“Pop”一词听上去很脆、很酷，很配这个快速发展的商业社会。“Pop Art”就是表现植根于这个商业社会中每个人日常生活的艺术。其观念和表现形式都对传统的“典雅艺术”（Fine Art）提出了挑战，离经叛道，惹得20世纪60年代的艺术家们为此疯狂。沃霍尔被认为是开创这一艺术流派的首领。于是这个常常说他自己从没想做画家，只想成为一个跳踢踏舞的人，成了“波普艺术家”，还被尊为“波普艺术之父”。

他成了名人，他的工作室“工厂”，更成了许多寻梦艺术文学或名利者的聚会场所。继梦露之后，沃霍尔不断制作了许多名人肖像，但他也把人人都知道的许多日常事物、新闻资料等炮制成他的“波普艺术”作品（图八）。他对电影艺术从小就有的憧憬和热爱，让他从前几年的金色调转为银色，不仅把他“工厂”工作室的内壁统统以银色的锡纸来装饰，他还将自己的头发染成银色，或戴银色假发。他还做过一个“银云”的装置艺术空间，以银色飘动的沃霍尔的长方形枕头，让观众去追逐遐想。银色成为他20世纪60年代的一个代表色，也成为“波普艺术”的标签色。

沃霍尔的电影梦，也引导着他不断制作自己的影视片。他很有远见，他的工作室永远安装着录像机，将所有进出工作室的人都拍下来，另一种史料的积累，另一种方式谱写着他的历史，和他那时代的历史。据《工厂日志1970—1982》（Factory Diary 1970—1982）的记载，在那期间有300部录像，记载了“工厂”内外的各种活动。他还制作了不下300多部电影和电影样片。第一部影片是1963年制作的《睡》（Sleep），黑白无声片，拍摄了美国诗人约翰·吉沃诺（John Giorno）睡觉的全过程，共有5小时21分钟长。他后来还制作了《帝国》（Empire）、《雀儿喜姑娘》（The Chelsea Girls）等。他的影片以冗长无动作为标志。

1969年《访谈》月刊杂志的创办（图九），让他以采访的形式，零距离地接触了美国艺术圈时装圈音乐圈文学圈体育圈乃至国际舞台上的各类名人。在美国这个特讲究名人效应的地方，《访谈》杂志和安迪成了一块炙手可热的吸引四面八方的磁铁。安迪·沃霍尔的名字在各种媒体、印刷界、时装界、摄影界、绘画界、影视界充耳可闻。安迪成功地把自己推到所有美国人的眼前，躲也躲不了。

虽然他是个其貌不扬的人，身高不过5英尺11英寸，蓝眼睛，爱喝胡萝卜汁，体重从不超过130—140磅。他总觉得自己长得丑，加上他皮肤很白，小时候，同伴们叫他“白化病者”，所以长相好的人常让他注目。他对自己的样子也特别在意，一辈子都在不断试着改变自己的形象，曾经做过脸部整容，也曾经把自己头发染成不同的颜色。这种嗜好，可能促使他那么喜爱肖像这一形式，早在给各类名人作肖像摄影和肖像画之前，他自己最晚从20世纪50年代始，就



图三 沃霍尔八岁。沃霍尔博物馆提供。

图四 秀兰·邓波儿给沃霍尔的签名照片。沃霍尔博物馆提供。

不停地给他自己拍肖像，自拍、他拍，也用各种材料制作自己的肖像。他害羞不爱说话，请人帮忙，总是很礼貌地轻声细语，过后总说谢谢，周围亲近的人的重要日子，像生日啦，家里有什么事啦，他总记得问候。可以说他的成功，不仅是他特别的天赋，也是他会“做人”。他很能感知普通人的心理。他著名的语录：“未来每个人都能当 15 分钟的名人。”这种话具有怎样的普世效够触及和足以鼓舞每颗还在跳动的心啊。沃霍尔善于与人打交道的本领，对他的艺术经营很有帮助。美国作家杜鲁门·卡波特（Truman Capote），是沃霍尔从小就很敬重的人。卡波特曾说过：虽然没觉得沃霍尔有如何令人震惊的天才，但无疑沃霍尔是本朝最会推销自己的艺术家。沃霍尔自己也说过：成功地经商是最大的艺术。从其谈论和作为，现代艺术与这功利社会的关系，可就够清楚的了。

这个安静但思维活跃的人，总喜欢躲在后面，做自己的事，特别是自 1968 年的一个意外事件后。那年 6 月，一个常得以出入他的工作室“工厂”的女人，像以往一样走进来，但突然朝他胸部开枪，他被宣布死亡，但是却又奇迹般地活了下来。之后他的工作室不再公开，他意识到不能随便和任何人打交道，跟上流社会相处要相对安全些。他的进出也总都有人簇拥着。

沃霍尔确有不同于人的远见或雄心，除了上面提到的制作影视片的作为，他也从很早就开始他的“时代舱”（TIME CAPSULES）项目。这个项目自 1974 年开始，直至他去世，是他搜罗每一年的所有各类东西，装在纸盒里，记上年月日。这些是他的艺术的生成环境的历史档案，如今 600 多个这样标记着的纸箱，成为安迪·沃霍尔博物馆的藏品和研究他的人与那个时代的考古工地。号称有 8000 多件藏品的安迪·沃霍尔博物馆多半为此类藏品。

他喜欢摄影和录像，是他记录自己生命的日志。从 9 岁得到第一部相机开始，他一辈子与相机及摄影机为伴。他对身边的事物、人、电影电视、音乐时装、文学体育，什么都有兴趣。相机和摄影机始终是他最喜爱的工具。他酷爱一次成像的宝丽来相机，还曾经跟科学家们合作，制造非常尺寸的一次成像相机。这种相机能立马见画面，能方便快捷地成为他创作的底稿和生活的记录。他对摄影的思考，也通过他喜欢的重复和系列的手法，将单张随手抓拍的作品重新组合构图，用光刻和缝制的手法，给摄影的后期制作和使摄影可作为更富有表现力的艺术形式的可能性开路（图十）。

1987 年 2 月 22 日，在一个成功的胆囊手术后的第二天，他突然死了，死在医院，一个他生前最害怕去的“那个地方”。1987 年 4 月 1 日，他的追悼会在纽约第五大道的圣派翠克大教堂举行，有 2000 多人前来悼念，各界名人都聚集一堂。之后，他被葬在匹兹堡的圣约翰天主教堂所属的墓地。他一生对女孩子兴趣不大，曾经说过单身有多好，所以终身未婚，而长眠在他父母的身边。1987 年沃霍尔视觉艺术基金会在纽约成立，1994 年沃霍尔博物馆在他的出生地匹兹堡建立。按照沃霍尔博物馆对他的介绍，他是一个波普艺术家、社会活动家、名人、企业家和革新家（Pop Artist, Social Commentator, Celebrity, Entrepreneur, and Innervator）。这还不够吗？还想知道谁是安迪·沃霍尔吗？听他自己说吧：如果你想知道安迪·沃霍尔，就看看表面吧，看我的画，看我的影视，我就在那里，背后就没有什么了。或者又听他说：我喜欢保持神