

胆小
别
看画

②

哭泣的
女人

中野京子

陈烽 译



中信出版集团 · CHINACITICPRESS

胆小
别
看画

2

哭泣的
女人

图书在版编目 (CIP) 数据

胆小别看画.2, 哭泣的女人 / (日) 中野京子著.
陈涤译. —北京: 中信出版社, 2016.6
ISBN 978-7-5086-5934-3

I. ①胆… II. ①中… ②陈… III. ①绘画—鉴赏—
世界 IV. ①J205.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 036470 号

KOWAIE NAKUONA HEN

© Kyoko NAKANO 2008, 2011

Edited by KADOKAWA SHOTEN

First published in Japan in 2011 by KADOKAWA CORPORATION, Tokyo

Chinese translation rights arranged with KADOKAWA CORPORATION, Tokyo
through JAPAN UNI AGENCY, INC., Tokyo

Simplified Chinese translation copyright © 2016 by CITIC Press Corporation

本书仅限中国大陆地区发行销售

胆小别看画 2: 哭泣的女人

著 者: [日] 中野京子

译 者: 陈 涤

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 鸿博昊天科技有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/32 印 张: 7.75 字 数: 101 千字

版 次: 2016 年 6 月第 1 版 印 次: 2016 年 6 月第 1 次印刷

京权图字: 01-2014-8557 广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5086-5934-3

定 价: 38.00 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

目 录

01	德拉罗什	《简·格雷的处刑》	007
02	米勒	《晚钟》	017
03	米兰达	《卡洛斯二世肖像》	027
04	委拉斯凯兹	《宫娥》	037
05	埃舍尔	《相对性》	047
06	热拉尔	《雷卡米耶夫人的肖像》	059
07	勃鲁盖尔	《伯利恒虐杀婴儿》	069
08	韦罗基奥	《耶稣受洗》	081
09	比亚兹莱	《莎乐美》	091
10	波提切利	《发现荷罗孚尼的遗体》	103
11	布莱克	《伟大的红龙和日光蔽体的女人》	113
12	无名画家	《加百列·德斯特勒与其妹》	121
13	鲁本斯	《帕里斯的裁判》	131
14	德拉波	《奥德修斯与塞壬女妖》	141
15	卡尔帕乔	《圣乔治屠龙》	151
16	伦勃朗	《蒂尔普医生的解剖课》	159
17	霍加斯	《在疯人院》	169

18	艾克	《阿诺芬尼夫妇像》	179
19	汉特	《少女夏洛特》	189
20	勃克林	《死岛》	199
21	米格伦	《以马忤斯的晚餐》	207
22	毕加索	《哭泣的女人》	219
	阅读名画		229
	参考文献		235

胆小
别
看画

2

哭泣的
女人

目 录

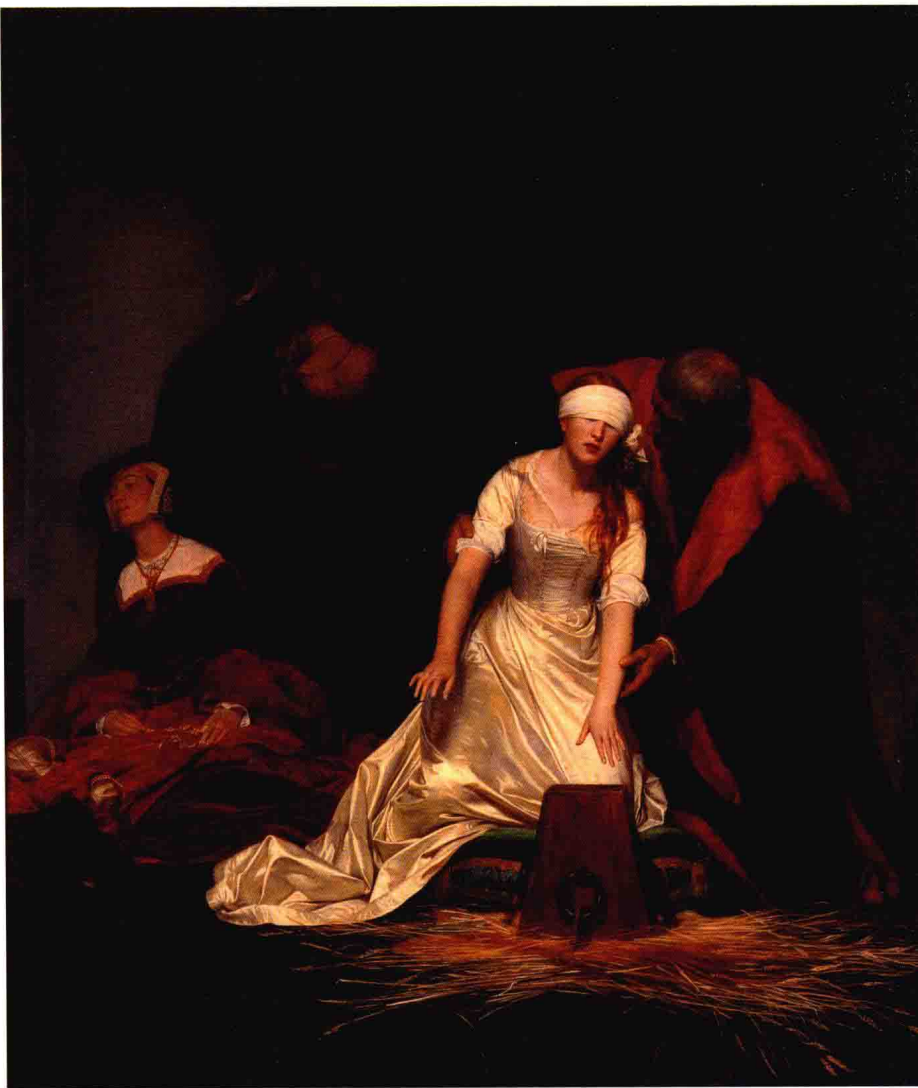
01	德拉罗什	《简·格雷的处刑》	007
02	米勒	《晚钟》	017
03	米兰达	《卡洛斯二世肖像》	027
04	委拉斯凯兹	《宫娥》	037
05	埃舍尔	《相对性》	047
06	热拉尔	《雷卡米耶夫人的肖像》	059
07	勃鲁盖尔	《伯利恒虐杀婴儿》	069
08	韦罗基奥	《耶稣受洗》	081
09	比亚兹莱	《莎乐美》	091
10	波提切利	《发现荷罗孚尼的遗体》	103
11	布莱克	《伟大的红龙和日光蔽体的女人》	113
12	无名画家	《加百列·德斯特勒与其妹》	121
13	鲁本斯	《帕里斯的裁判》	131
14	德拉波	《奥德修斯与塞壬女妖》	141
15	卡尔帕乔	《圣乔治屠龙》	151
16	伦勃朗	《蒂尔普医生的解剖课》	159
17	霍加斯	《在疯人院》	169

18	艾克	《阿诺芬尼夫妇像》	179
19	汉特	《少女夏洛特》	189
20	勃克林	《死岛》	199
21	米格伦	《以马忤斯的晚餐》	207
22	毕加索	《哭泣的女人》	219
	阅读名画		229
	参考文献		235

胆小
别
看画

②

哭泣的
女人



试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbook.com



01

《简·格雷的处刑》

*The Execution of Lady Jane Grey in the
Tower of London in the Year 1554*

德拉罗什

Delaroche

1833年，油画，246cm×297cm
伦敦国立美术馆藏

人们说起英国的历代女王，通常指玛丽一世、伊丽莎白一世、玛丽二世、安娜一世、维多利亚一世、伊丽莎白二世（现任英国女王）6位。其实严格地说还有一位，就是在玛丽一世之前即位，号称“英国第一位女王”的简·格雷。不过，她登上女王宝座仅仅9天就遭废，半年后被处死。

简·格雷死时年仅16周岁零4个月， 正是鲜花绽放般的年龄。

这是发生在1554年的事，恰好在莎士比亚出生前10年。自那以后，简受刑的情景为众多画家所描绘，不过最受欢迎的作品直到300年后的浪漫主义狂飙中才出现，就是法国画家保罗·德拉罗什取材于异国历史而创作的这幅画。这幅画也深深吸引了在伦敦留学的夏目漱石，画面细节因为反映在漱石的小说《伦敦塔》中而广为人知。

整个画面经过精心谋划，极具舞台风格。

画面左边有一根巨大的圆柱，看上去像是某座宫殿，以此作为行刑



地点。紧靠着圆柱的是两个侍女，一个转过身去哭泣，另一个则六神无主。放在后者膝上的披风和钻石首饰等刚刚还戴在简的身上。斩首的时候，必须把这些碍事的东西除去。

年轻的前女王只戴着一枚崭新的婚戒，洁白无瑕的丝质长裙应该是她的嫁衣，同时也像是在表达她的清白。因为被蒙上了双眼，她不知道是否有断头台，只好用手摸索，而一个中年祭司像是要将她围拢起来一样引导着她。断头台上镶嵌着铁环，用锁链固定在地面不能移动。简的脚下还有考虑到她身份的带流苏的豪华坐垫。她可以俯卧在上面，把头伸出去。地面上铺着黑布，上面撒着吸血用的稻草，令人联想到即将发生的事情，动人心魄。

右侧站立的刽子手头戴红帽，身着红裤，干净利落。巨大的斧刃格外厚重。和日本刀那种“斩”的锋利不同，这种斧头给人一种“砸”的恐怖。他的腰间还有绳索和匕首。绳索用来绑缚人的手臂，那么匕首究竟做什么用呢？实际上，割下头颅时会用到它。

在“人道的”断头台出现以前，斩首过程中的失误非常多。比如头发使刀刃打滑（所以简把头发扎起来露出脖颈），或者刽子手的技术不

够娴熟（一刀毙命需要高超的技巧），有时刽子手的精神也不集中（众目睽睽之下，刽子手所承受的压力也相当大）。

17世纪下半叶的刽子手杰克·凯奇就是很有名的例子。他在将企图谋反的蒙茅斯公爵斩首时，由于心神不定，第一下只是伤了对方的脖颈。据说公爵居然能站起身怒目而视，可见当时刽子手的力道实在是差太多了。当公爵重新俯卧，凯奇，又砍了第二下和第三下，只能使对方徒增痛苦，却不能气绝。最后凯奇扔下利斧号啕大哭（尽管真正该哭的是公爵）。在围观者的责骂声中，刽子手拾起斧头又砍了两次，结果还是不行。最后，他只好用随身携带的匕首把公爵的头活生生地割了下来……

这个过程听起来令人毛骨悚然，但特别无能的刽子手并非只有凯奇一个。因得罪伊丽莎白一世而被处死的埃塞克斯伯爵的遭遇就与蒙茅斯公爵不相上下。而如果说女性因为脖颈较细而容易下手的话，那么了解历史的人都会为玛丽·斯图亚特鸣冤叫屈。⁽¹⁾

总之，和钝斧相比，匕首同样可怕，受刑者只能祈祷刽子手不要用到匕首。现代人往往以为女性可能有其他方法受死，可是在冷兵器时代，斩首乃是一种高贵的死法，被处以绞刑的多为平民。

不过，这幅画上的刽子手仍然存在违和感。他简直心不在焉，对前女王流露出同情的眼神，很难想象他能拿出一刀毙命的气魄来行刑。在执行如此重大的任务前，怎么能如此无精打采呢？难道他的本领不令人怀疑吗？（很幸运，简的行刑很快结束了，并没有拖延很长时间。）

(1) 1587年，年仅45岁的玛丽·斯图亚特被伊丽莎白一世以谋反罪名押上断头台。据说行刑时，刽子手第一刀砍在了她的后脑勺上，第二刀才砍进脖子里，直到第三刀才把头砍了下来。——译者注

整个作品因过分流于感伤而受到批评。

只靠两位男性来烘托怜悯之情就已经足够，一定要加进侍女的话，则显得过于夸张了。器物和人物的配置都笼罩在精心修饰的氛围中，她们的哭泣与悲叹则使画面的情调变得混乱。如同拙劣的演员试图用大音量的弦乐表现啜泣，只能使煞费苦心的作品一落万丈。好在她们是在后边的昏暗处默默悲叹，其实倒不如全部涂抹掉，只留下简的披风放在一边或许更好。

尽管瑕疵明显，这幅画却有着令人难忘的魔力。如同成功的戏剧，无论配角怎样，主角都具备压倒一切的力量。简·格雷的巨大魅力决定了一切。在残酷的命运面前，她既没有抵抗，也没有恐惧，对周围人的悲泣充耳不闻，下定决心，从容就死。她那副姿态如同脆弱的白色花朵，凋零之前的美丽与芬芳冲击着观众的胸膛。

如此充满朝气、楚楚动人的少女，转瞬之间将身首异处、肝脑涂地，永远地化作冰冷的尸体。只要一联想到这些，这幅残酷的绘画所流露出的美就令人不寒而栗。

而现实比人们的想象更为悲惨。

根据反叛者的裁决，简·格雷的行刑地并不是宫殿之类的室内，而是在伦敦塔的广场上公开行刑。对当时的民众而言，王公贵族的斩首是如同“虐熊”（驱使多只恶犬围攻被捆在木桩上的熊）一样大受欢迎的

杂耍。大家都会蜂拥而至，享受这种残酷场面。刽子手将简的头颅砍下，抓着她的头发，高高举起，展示给众人。遗体在现场放置了4小时之久。

那么，简为何被处以死刑？她犯了什么罪？

事情的起因可以追溯至强势的亨利八世（参考《胆小别看画1：方块A的作弊者》）。简·格雷是亨利八世的妹妹的外孙女。由于这样的血统，简一出生，厄运就随之而来。

亨利八世为了得到男性继承人，或者与王后离婚，或者干脆杀害王后。最后他终于得偿所愿，与第三位王后简·西摩有了一个男孩儿（即后来的爱德华六世）。但问题也因此产生，就是他还有与第一任妻子生下的女儿玛丽以及与第二任妻子安妮·博林生下的女儿伊丽莎白。由于亨利八世多次结婚，触犯了天主教的规矩。尽管是暂时的权宜之计，也得将这两个女儿贬为庶民，使她们不得具备继承王位的权利（这一点恰好令阴谋家有机可乘）。

最后亨利八世撒手人寰，留下遗言，恢复了两个女儿的王位继承权。继承权排序为：第一位是爱德华，第二位是玛丽，第三位是伊丽莎白，第四位是简·格雷。如果爱德华能够长寿并生下个儿子就好了，可是明眼人都看得出来，爱德华体弱多病，不可能在位很久，所以一场政变很早就已经在谋划之中了。主谋是谁呢？是简·格雷的舅舅。

在简很小的时候，怀有野心的舅舅约翰·达德利就以她的监护人自诩，最后让简和自己的四儿子吉尔福德·达德利结婚。约翰·达德利的