

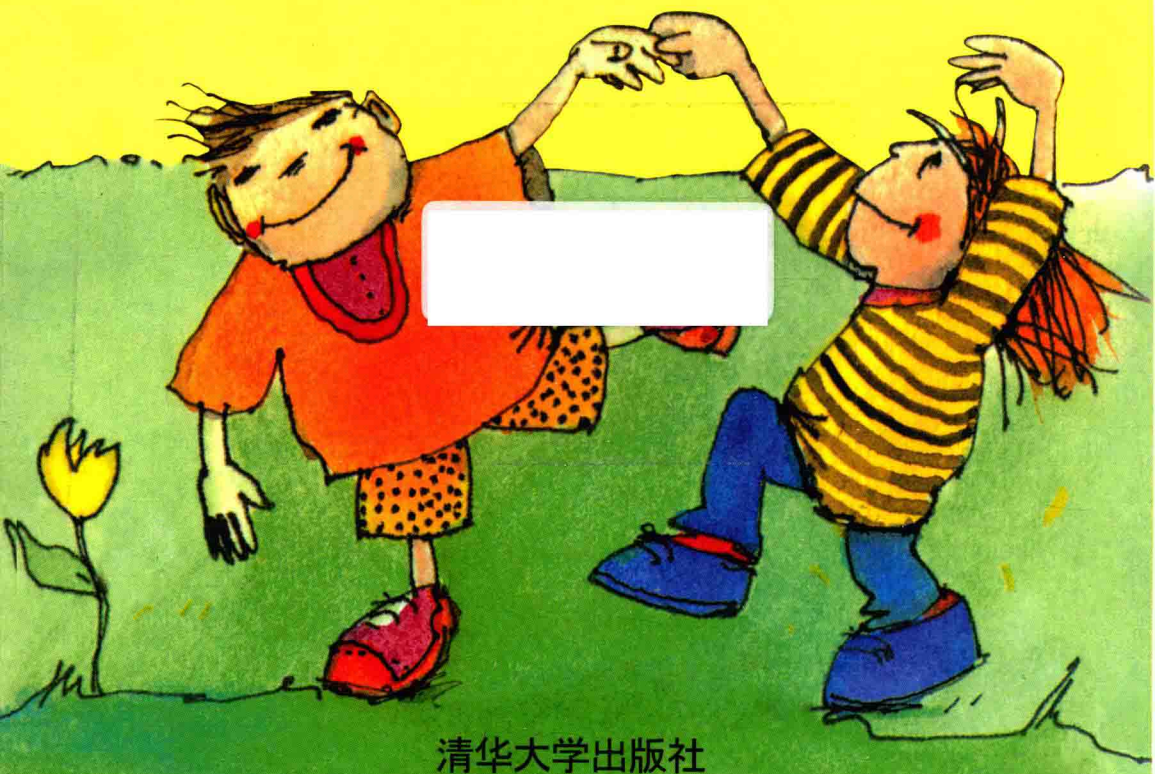


听雅诺什 讲趣味故事

写给孩子的小故事

[德]雅诺什 著

李士勋 译



清华大学出版社

听雅诺什 讲趣味故事

— — — — —
写给孩子的小故事

[德]雅诺什 著

李士勋 译

清华大学出版社
北 京

版权所有，侵权必究。侵权举报电话：010-62782989 13701121933

图书在版编目(CIP)数据

写给孩子的小故事 / (德) 雅诺什著 ; 李士勋译. — 北京 :
清华大学出版社, 2016
(听雅诺什讲趣味故事)
ISBN 978-7-302-43232-6

I. ①写… II. ①雅… ②李… III. ①儿童文学—图画故事—德国—现代
IV. ①I516.85

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第041742号

Title of the original edition: Author: Janosch Title: Kleine liebe Geschichten
Copyright © LITTLE TIGER VERLAG GmbH (Germany), 2000

北京市版权局著作权合同登记号: 01-2015-6393

责任编辑: 苗建强
封面设计: 王圆婷
版式设计: 王圆婷 赵 晶
责任校对: 谢京南
责任印制: 王静怡

出版发行: 清华大学出版社

网 址: <http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>

地 址: 北京清华大学学研大厦A座 邮 编: 100084

社总机: 010-62770175 邮 购: 010-62786544

投稿与读者服务: 010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质量反馈: 010-62772015, zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印装者: 北京亿浓世纪彩色印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 165mm×225mm 印 张: 4.25 字 数: 50千字

版 次: 2016年5月第1版 印 次: 2016年5月第1次印刷

定 价: 22.00元

产品编号: 063820-01



横空出世的雅诺什？

刘绪源

关于雅诺什的资料，现在已很容易找到：1931 年出生于波兰边界一个小村庄，父母离异，由爷爷奶奶养育成人；从 13 岁开始先后在炼铁铺和服装工厂工作，同时自学作画，一心向往慕尼黑艺术学院，却没能通过考试；但他仍专心于绘画和创作，终于在 29 岁时出版了处女作，从此一发而不可收；他出版了近二百种作品，被翻译成几十种文字，它们多是自创自绘的儿童小说和图画书，儿童和成人都爱看，他已风靡世界……

他的作品的确非常奇特：信手而写，信笔而画，仿佛漫不经心，却又趣味横生，让你暗生欢喜，看着看着就迷上了；孩子更是易于被他的画面吸引，由画面而故事，从此认准了他那明丽、洒脱、夸张的色彩和笔法，一看到就要买，渐渐成了他们的最爱。

雅诺什与众不同，这同他不由正规的学校培养，而靠自学成才，有很大关系；同他不是经由文学或教育走入童书界，而是通过他自创一格的绘画挤入这一圈子，也大有关系。

曾看到有人给他打分：叙事能力 9 分，画面和谐 10 分，风格特





征 10 分。颇觉有趣。要是由我打分，那也许是：趣味第一，绘画第二，故事第三。

他的成功首先在于他与众不同的趣味：他是个老顽童，到老还充满童心童趣，所以在很多作品中，简直就是以顽童的视角、心理和语言在叨叨地诉说；他又是个充满慈爱的人，对孩子有无穷的兴趣，可又老不正经，有话不好好说，所以老在那儿半真半假地调侃，他的很多作品就是这种独特的却又充满爱意的表白。

说了那么多“独特”，现在回到本题：他是横空出世的吗？他的那么多独特的或奇特的作品，是不是也有某种隐秘的传承？

我以为，有。即上述的那些与众不同的趣味，也并非横空而来，他的前辈——那些分布在其他国度、也有着独特的童心童趣的怪人们——已经有过近两百年的探索了。下文拟试作探讨。如能把这种隐秘的师承理清楚，那么，对雅诺什艺术风格的把握，也就水到渠成了。

在拙著《儿童文学的三大母题》中，将儿童文学大致分为三个母题：爱的母题（内分“母爱型”与“父爱型”），顽童的母题，自然的母题。雅诺什所传承的，正是第一个母题中的“母爱型”和第二个母题即“顽童型”，他的趣味在这二者间游移并发扬，我们能从中获得与之相似的美感，他的成功也源于此。

先说“母爱型”。拙著中有这样的概括：“早期民间童话的主题几乎都是母爱。通达主题的途径不是故事，而是‘语境’。它们的

共同特点是：一、创作时大多没有教育目的，随意性、即兴性较强；二、故事离现实遥远，所涉及的却都是母亲们感兴趣的话题；三、情节曲折但不过于刺激，最后多以‘大团圆’作结；四、结构上采取反复回旋的方式，一般篇幅不大；五、叙述语言体现母性的慈祥与安详，也有适度的幽默与夸张，这是由发自内心的喜爱激发起的玩笑心态，合乎儿童渴求游戏的心理。”这里说的“早期童话”，包括《小红帽》《睡美人》《白雪公主》等等，就故事来说它们大多并不完整，也不讲究严格的逻辑，它们最突出的恰是讲述故事的“语境”，也就是家庭、母亲、壁炉边那种温暖的氛围。

我们再看雅诺什。在《写给孩子的小故事》一书中，有一首《睡吧，可爱的小玩偶》：“我认识一个小玩偶，/他住在一座房屋里，/屋子旁边有一棵结了果的苹果树，/还有一只肥老鼠。/然后，我认识了鳄鱼、/白猫穆尔/和一条曾经在尼罗河里游过泳的鱼，/还有鸽子古尔蒂乌尔。/一条窄轨小铁路从房屋后面经过，/睡吧，亲爱的小玩偶。”这后面还有一段：“两个老小孩，/坐在板凳上。/胖子森林熊，/小的瘦又长。/这时兔子说：‘熊先生，/他们到底从哪儿来？’/‘加拿大、波兰、新加坡，/乌拉尔、内罗毕、培鲁齐斯坦。’/瞧，那儿一个正在看！”这里分明有母亲的口吻，而且是累得快要入睡的母亲。她一边把孩子感兴趣的东西罗织在一起，编出故事场面哄孩子，一边自己的思路已开始模糊，那句“培鲁齐斯坦”据译者说，就是个拼错的地名。那本《史



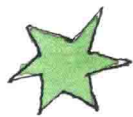


努德上学记》，写孩子一次又一次迟到，循环往复，既好笑，又没有多大危害，也透露着母亲编织故事的语境特色。它们和那些早期童话，是有异曲同工之妙的。而雅诺什的很多故事，几乎就从早期童话中搬来，如《我亲爱的狐狸》一书中，《银河小红帽》是《小红帽》的现代版，只在故事中加了很多现代科技外衣而已；《卖火柴的小女孩》则是在安徒生原作上删削了一些冷酷的色泽（另一本《奶奶可爱的童话箱》中的《皇帝的新装》也是大致保持了安徒生的原貌）——可能他约稿太多，难于应付，就干脆拿现成作品改写并配画了。那篇《我亲爱的狐狸》也可说是格林童话的续写，那氛围格调与早期童话如出一辙。当然，他的书中也有不少知识性的内容，并常常会出现哲理性的词句，这些千万不能当真，这只是他信手拈来的调侃而已，那是大人内心的慈爱和兴趣满溢时的临场发挥，并非为了传递知识和思想。如《青蛙和老虎鸭》中的这些话：“我的鸭子是纯天然无污染的，就像一颗衬衫上的纽扣。它的木头里不含任何化学物质，也没有疯牛病，更不是热带森林的木头。它不会排放污染空气的有害气体，也不会随手乱丢塑料袋。总而言之，它百分百无公害，并且得到联邦德国技术监督联合会的认证。你们中间有谁可以这样担保，请站出来！”这是成人的用词，却又是儿童的逻辑和语气，这分明是大人面对儿童的一种压抑不住的表现。这种讲述激情，也就是母爱的演化。

再简说一下“顽童型”的特征。我们知道，很小的孩子，大约

两岁不到，就能自觉顺应那种循环往复的“无厘头”游戏，乐此不疲。所以，在儿童文学最为发达的英国，很早就有这类作品。周作人评赵元任译《阿丽思漫游奇境记》时，曾勾勒过这一文学史的线索：“英国儿歌中《赫巴特老母和伊的奇怪的狗》与《黎的威更斯太太和伊的七只奇怪的猫》，都是这派的代表著作，专以天真而奇妙的‘没有意思’娱乐儿童的。这《威更斯太太》是夏普夫人原作，经了拉斯金的增订，所以可以说是文学的滑稽儿歌的代表，后来利亚(Lear)作有‘没有意思的诗’的专集，于是更其完成了。散文的一面，始于高尔斯密的《二鞋老婆子的历史》，到了加乐尔(按即《阿丽思漫游奇境记》的作者夏洛尔)而完成，于是文学的滑稽童话也侵入英国文学史里了。”这里的“利亚”今译李尔，这本“没有意思的诗”近年有陆谷孙先生的新译本，书名为《胡诌诗集》(海豚出版社2011年版)。“没有意思”即“Nonsense”，按儿童文学家任溶溶先生的译法，就是“无厘头”。任溶溶说：“无厘头”可以看作儿童文学最早的源头。

雅诺什《写给孩子的小故事》中的许多诗，与李尔的《胡诌诗集》其实是很像的，如第一首《动物和农夫》：“农夫和山羊，/坐在葡萄架下面。/他们吃着香肠，喝着葡萄酒。/是呀，生活就该是这个样儿。/农夫和山羊，/穿着最厚的衣服，/还冻得发僵。”到这儿为止，几乎都是“李尔趣味”，李尔的诗里总要写某人倒霉，这是儿童的“恶作剧”心理，也正是“顽童型”作品吸引儿童的一个重要的方面。但



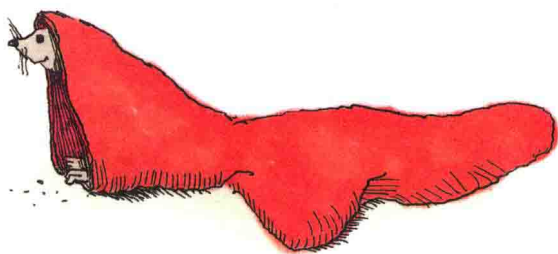
雅诺什还比较温馨，最后又加了一句：“冬天终于过去了！/他们在美丽的五月里翩翩起舞。”所以我们说，他的趣味常在“母爱型”与“顽童型”之间游移。德国早期“顽童型”的代表作是拉斯伯的《吹牛大王历险记》，而雅诺什的《老鼠警长》等与之十分相像，尤其是那位警长说自己穿着肥大的衣服，身子在里边躲来躲去，枪弹怎么也打不死自己时，与十八世纪敏希豪森伯爵的故事就既神似又形似了。

“母爱型”体现的是成人对儿童的视角，“顽童型”体现的则是儿童自己的视角，雅诺什两种视角兼具，但更多的时候，他用的还是儿童视角吧。所以，他的作品常常像是孩子在独自呢呢喃喃讲个不停，要在这里找出完整的故事也许是困难的，但从中透露的儿童趣味，已足够我们咀嚼与玩味了。

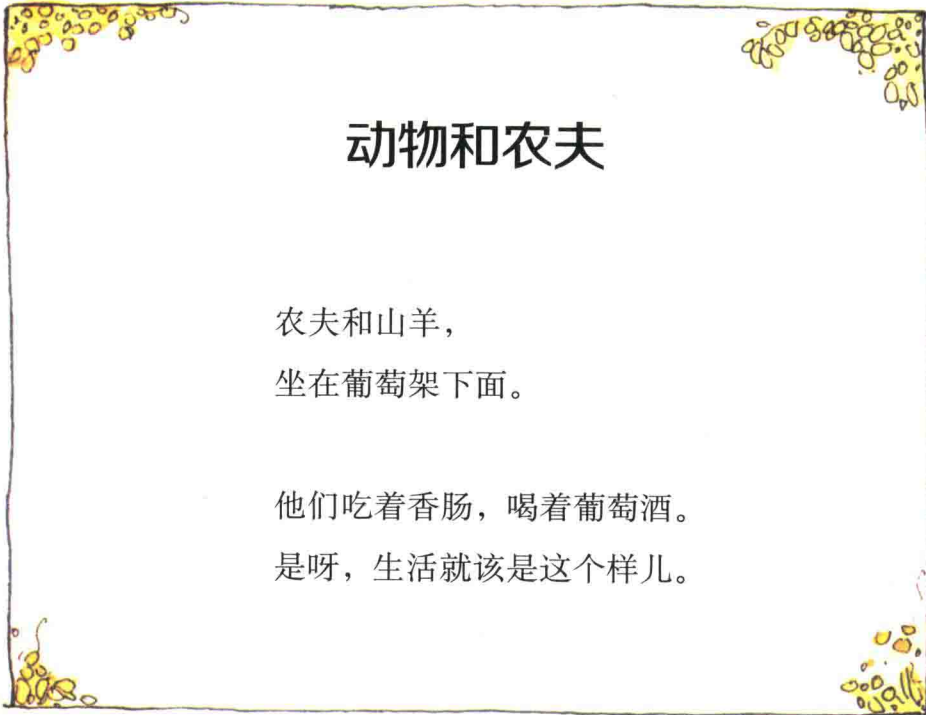


目 录

动物和农夫	2
兔子和老鼠	12
核桃山上的小母鸡	25
睡吧，可爱的小玩偶	31
两个老小孩	43
胖子迪特里希	44
我想告诉你点事儿	48



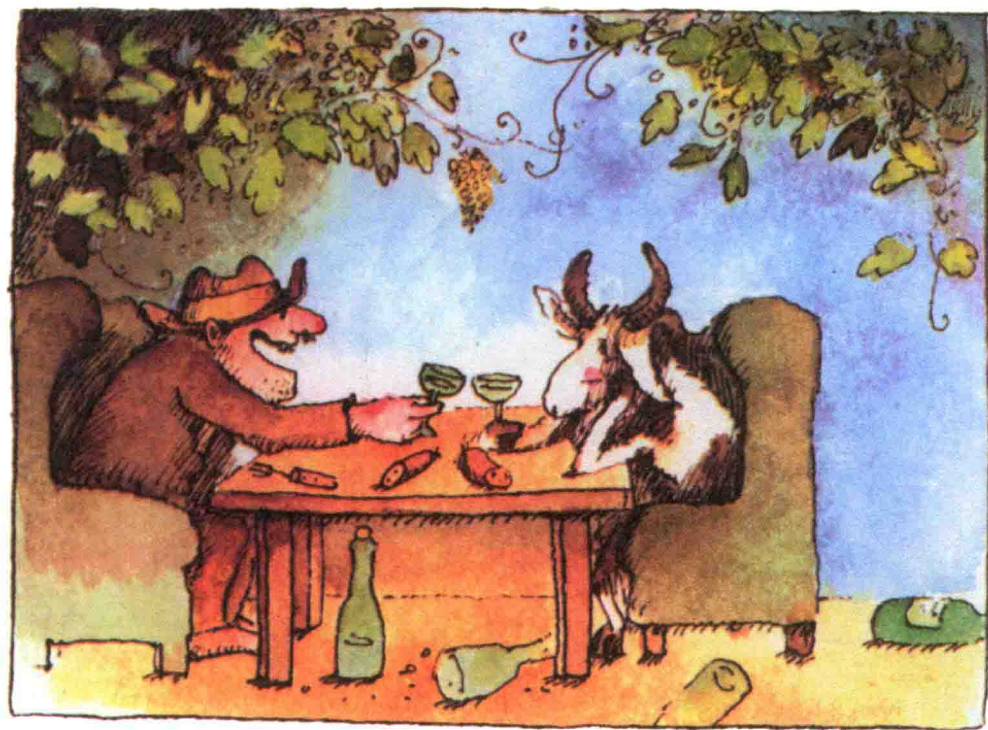


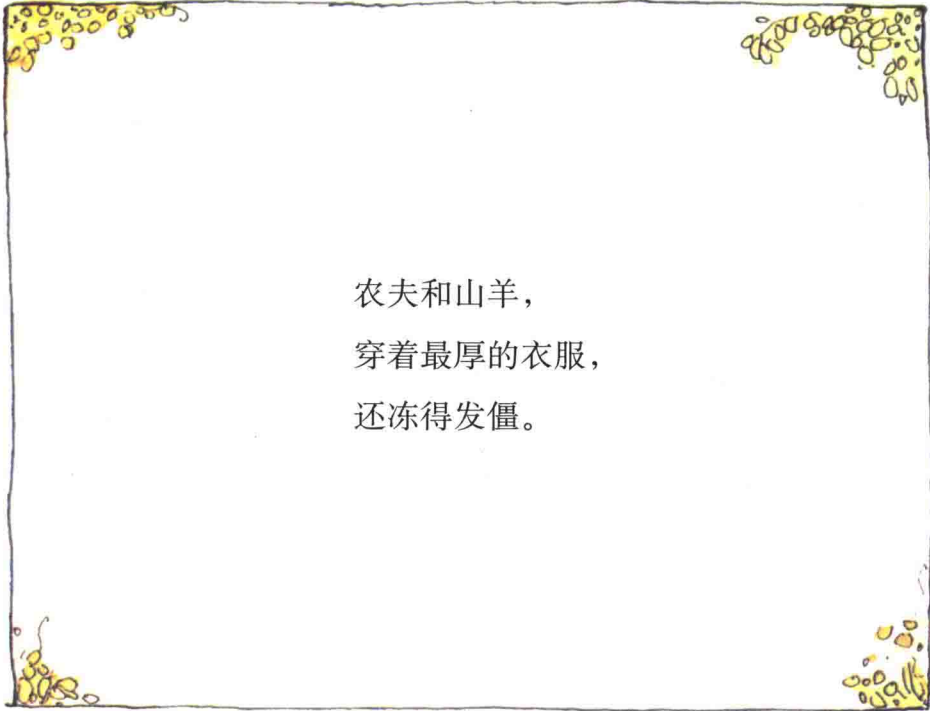


动物和农夫

农夫和山羊，
坐在葡萄架下面。

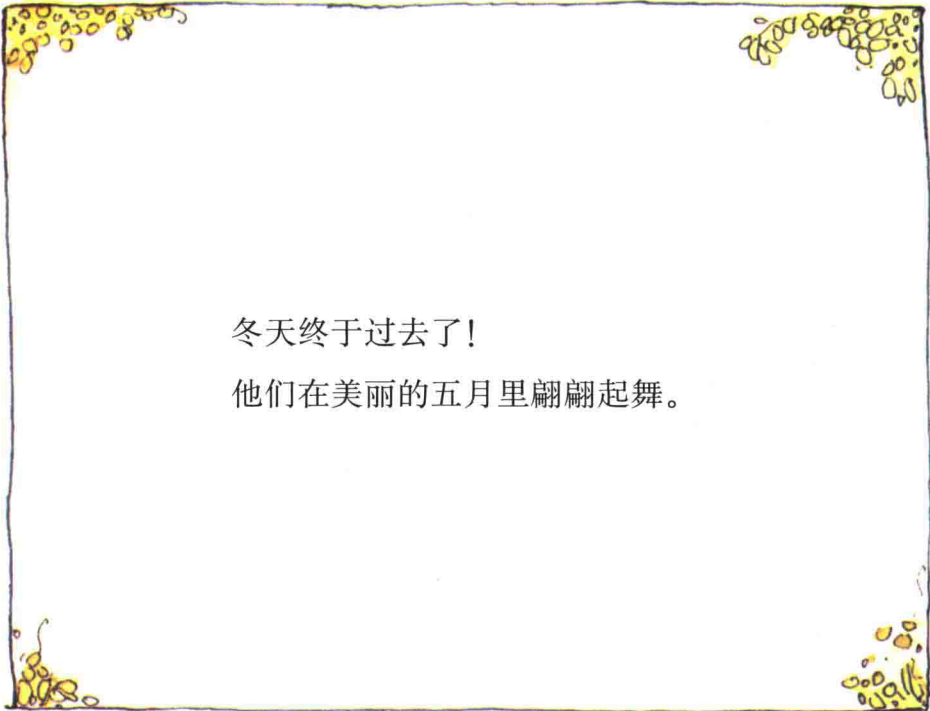
他们吃着香肠，喝着葡萄酒。
是呀，生活就该是这个样儿。





农夫和山羊，
穿着最厚的衣服，
还冻得发僵。





冬天终于过去了！
他们在美丽的五月里翩翩起舞。

