

the Valley of Dolls



虽写尽女性演艺生涯的沉浮，却道不完爱情
长河的惆怅/全球销量逾3000册的超级畅销书/
被多次搬上舞台和银幕。
获第67届奥斯卡多项提名

资深编剧

邹静之

人气导演

薛晓路

北电系主任

黄丹

联袂力荐

[027]

娃娃谷

导演剧照版

(美) 苏珊 ● 著 朱尚学 ● 译 何亮 ● 丛书编辑



首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS



奥斯卡
经典文库

[027]

Valley of the Dolls

娃娃谷

(美) 苏珊 ● 著 朱尚学 ● 译 何亮 ● 丛书编辑



首都师范大学出版社

CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

娃娃谷/(美)苏珊著;朱尚学译.—北京:首都师范大学出版社,2016.1

(奥斯卡经典文库)

ISBN 978-7-5656-2508-4

I. ①娃… II. ①苏… ②朱… III. ①长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 213374 号

WAWAGU

娃娃谷

(美)苏珊 著 朱尚学 译

责任编辑 刘志勇

首都师范大学出版社出版发行

地 址 北京西三环北路 105 号

邮 编 100048

电 话 68418523(总编室) 68982468(发行部)

网 址 www.cnupn.com.cn

印 刷 北京集惠印刷有限公司

经 销 全国新华书店发行

版 次 2016 年 1 月第 1 版

印 次 2016 年 1 月第 1 次印刷

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 19.125 插页 4

字 数 421 千

定 价 36.00 元

版权所有 违者必究

如有质量问题 请与出版社联系退换

总序：电影的文学性决定其艺术性

不是每个人都拥有将文字转换成影像的能力，曾有人将剧作者分成两类：一种是“通过他的文字，读剧本的人看到戏在演。”还有一种是“自己写时头脑里不演，别人读时也看不到戏——那样的剧本实是字冢。”为什么会这样，有一类人在忙于经营文字的表面，而另一类人深谙禅宗里的一句偈“指月亮的手不是月亮”。他们尽量在通过文字（指月亮的手），让你看到戏（月亮）。

小说对文字的经营，更多的是让你在阅读时，内视里不断地上演着你想象中的那故事的场景和人物，并不断地唤起你对故事情节进程的判断，这种想象着的判断被印证或被否定是小说吸引你的一个重要原因，也是作者能够邀你进入到他的文字中与你博弈的门径。当读者的判断踩空了时，他会期待着你有什么高明的华彩乐段来说服他，打动他，让他兴奋，赞美。现实主义的小说是这样，先锋的小说也是这样，准确的新鲜感，什么时候都是迷人的。

有一种说法是天下的故事已经讲完了，现代人要做的是改变讲故事的方式，而方式是常换常新的。我曾经在北欧的某个剧场看过一版把国家变成公司，穿着现代西服演的《哈姆莱特》，也看过骑摩托车版的电影《罗密欧与朱丽叶》，当然还有变成《狮子王》的动画片。总之，除了不断地改变方式外，文学经典的另一个特征，是它像一个肥沃的营养基地

一样，永远在滋养着戏剧，影视，舞蹈，甚至是音乐。

我没有做过统计，是不是 20 世纪以传世的文学作品改编成电影的比例比当下要多，如果这样的比较不好得出有意义的结论的话，我想换一种说法——是不是更具文学性的影片会穿越时间，走得更远，占领的时间更长。你可能会反问，真是电影的文学性决定了它的经典性吗？我认为是这样。当商业片越来越与这个炫彩的时代相契合时，“剧场效果”这个词对电影来说，变得至关重要。曾有一段时期认为所谓的剧场效果就是“声光电”的科技组合，其实你看看更多的卖座影片，就会发现没那么简单。我们发现了如果两百个人在剧场同时大笑时，也是剧场效果（他一个人在家看时可能不会那么被感染）：精彩的表演和台词也是剧场效果；最终“剧场效果”一定会归到“文学性”上来，因为最终你会发现最大的剧场效果是人心，是那种心心相印，然而这却是那些失去“文学性”的电影无法达到的境界。

《奥斯卡经典文库》将改编成电影的原著，如此大量地集中展示给读者，同时请一些业内人士做有效的解读，这不仅是一个大工程，也是一件有意义的事。从文字到影像；从借助个人想象的阅读，到具体化的明确的立体呈现；从繁复的枝蔓的叙说，到“滴水映太阳”的以小见大；各种各样的改编方式，在进行一些细致的分析后，不仅会得到改编写作的收益，对剧本原创也是极有帮助的，是件好事。

——资深编剧 邹静之

主编的话： 跟随文学人物走进各种 各样的命运险境

能参与《奥斯卡经典文库》丛书的编辑工作，我感到特别的荣幸和高兴。说实话，这套丛书的编辑过程不仅给我，也给我们整个编辑团队带来了莫大的兴奋感。

兴奋之一：这是国内首次以大型丛书的形式出版经典电影的文学原著，这无疑是奉献给广大读者的一场阅读盛宴，我们相信无论何种口味的读者，都会从这套丛书里找到自己的最爱，甚至找到陪伴自己一生的精神伴侣。

兴奋之二：我们选择的书目全部是奥斯卡奖得奖或者提名的电影原著。奥斯卡本身就是全球最值得大众信赖的品牌之一，在奥斯卡异常严格的选拔标准下，这一批电影原著小说的艺术质量，还有部分原著是第一次出中文版本，我们之前也并未读过，但读过之后，深为震撼——世界一流的小说确实能带给人直击心灵而又妙不可言的独特感受。

兴奋之三：这套丛书让我们重新认识了文学原著和电影作品之间的互动关系。有的作品我们只看过小说，没有看过电影；而有的作品我们只看过电影，没有看过小说（后一种情况更多一些）。于是在编辑的过程中，我们重新补课，将同一故事的两种艺术形式尽量都补看完整。补完课才发现，文学与电影之间的关系真是太有趣了——电影或者因为时长所

限、或者因为视听特性的发扬、或者因为求新求变，通常都要对原来的文学作品做出取舍和改动，电影编剧和导演如何取舍如何改动，背后其实都隐藏着电影创作者的深入思考。而很多文学名著又被不同的电影创作者多次改编，这些不同的电影版本所体现出来的电影创作者的不同趣味、不同表达以及独特个性，每每让我们生发出一种“又发现了一片新大陆”的感觉。我们作为读者和观众，往往会为哪一个电影版本改得更好而争论得面红耳赤——而对于那些两种艺术形式都没看过的朋友来说，我个人的建议，最好先读小说，充分展开自己的想象世界之后，再去看电影，收获绝对不一样。

兴奋之四：比起编剧和导演对文学作品的改编，演员、明星们对文学人物的演绎无疑更能引起大家的好奇和关注，在看完小说之后，带着悠闲而挑剔的眼光，再去评论、比较电影里的明星的表现，甚至去评论、比较不同版本的明星的表现，这给我们带来了数不清的快乐时光。

因为部分原著小说和电影也是我们第一次接触，以上所呈现的，都是我们在编辑过程中非常真实的感受。我们也非常期望我们的工作能带给广大读者同样的兴奋和快乐。《奥斯卡经典文库》为您精心挑选的这些非常优秀的原著小说，完全值得您腾出一点业余时间，全身心投入其中，跟随着那些精彩的文学人物走进各种各样的命运险境，去迎接那些意想不到的感动和震撼。

——北影老师 何亮

导读： 高峰之后并不是虚无， 而是另一座高峰

1918年，杰奎琳·苏珊（Jacqueline Susann）生于美国宾夕法尼亚州费城市。她父亲是一名画家，母亲是教师。她从小就聪明伶俐，父母对她的期望很高。母亲觉得她很有希望成为一名优秀的作家，而她却一心要当演员。1936年，高中毕业时，她不顾家人反对，来到了纽约，开始投入演艺事业。期间，她演过电影、话剧、电视。1962年，苏珊因为患了乳腺癌，做了乳房切除手术。大约在那个时期，她开始尝试写作。1966年，她出版了自己第一部小说《娃娃谷》。这本书成了当年最畅销的小说，并于次年被改编拍摄成电影。1974年，癌症夺走了她56岁的生命。她一生共创作了三部小说，都非常畅销。这使她成了历史上第一个连续三次进入《纽约时报》畅销书排行榜的作者。

二战结束后，美国经济迅速发展。与此同时，女性纷纷走出家庭，参加工作。她们开始在社会中展示自己的力量。这一时期，美国女权主义空前高涨。《娃娃谷》就是作者在这个背景下创作的。文中主要描述了三为女性为自己的梦想追求奋斗的一生。她们从默默无闻到功成名就，最后又被生活折磨，纷纷染上毒瘾，三人看似各自有所得失，实际却是殊途同归。她们分别是安妮（Anne）、珍妮弗（Jennifer）、尼利（Neely）。安妮属于比较传统的、纯洁的女孩儿，一辈子都在追寻自己内心渴望的真爱，最终只得到了物质生活的满

足，夜里还是要靠药丸麻痹自己。珍妮弗就像一个花瓶，外表美丽，能力不足，命运更是坎坷，对亲情、友情、爱情都渴望而不可及，最终自杀身亡。尼利有才华又巧逢机遇，一次次登上事业的高峰，但过于贪婪，一次次伤害自己最亲的人，因空虚寂寞和工作压力，也让她不断把自己交给药丸。

安妮不愿依附于男人，敢于表达自己的意见，做自己认为正确的选择。分别拒绝和离开了两个追求她的富豪，选择了自己喜欢的人。为了友情，她差一点失去了自己的男友。为了自己的工作，为了不待在老家，她失去了一次爱情。

尼利在精神病院的经历，也给我们打开了另外一个世界。当我们贪图享受安逸的生活之时，有些人却在忍受精神分裂的折磨。作者的儿子就是一名自闭症患者，终生都是在精神病院里度过。这也成为她心中永远的痛。

珍妮弗因为癌症，失去了乳房和生育能力。最后担心男友嫌弃自己，选择了自杀。这也是社会面临的关于女性的问题。我们对待她们的态度，很可能就决定了那些女性患者的人生。作者在自己身患绝症时，励志写作，其用意实在可贵。她在替那些当事人向社会呐喊。

一个明星从成名到老去，是一个轮回的过程。在每个人启程时，总是义无反顾地攀登高峰。真正到了山顶，得到的却是孤单。最难过的是成功之后，要面临更多压力和挑战。最后，不得不求助于药丸，来麻醉自己。不能真正得到解脱，就只能交给幻觉。

正如本文开篇描述的美国一样，现在的中国人也在离开家乡到大城市创业。我们都在追寻自己的梦想，攀登自己心中的高峰。我们可以通过努力工作，投资理财，得到物质上的成功。但是，更重要的是不能迷失方向，把握好自己的精

神风貌。

《娃娃谷》的成功对之后的美国女性作家产生了深远影响，激励着她们继续探索女性的思想解放。

目 录

一、安妮：没了大钻戒，但她拥有了真爱	001
二、珍妮弗：为了远离故土，她宁愿辗转他乡	215
三、尼利：非同寻常的个人首秀	233
四、珍妮弗：如愿以偿的托尼太太	248
五、安妮：谢谢你曾陪我左右	276
六、珍妮弗：不是不爱，只是不能爱	292
七、安妮：埋葬相思和过往	323
八、尼利：二度婚姻失败，贵为影后却连连失利	336
九、安妮：广告界的新贵	380
十、珍妮弗：璀璨夺目重回好莱坞	412

十一、安妮：你们永远不会失去我	423
十二、珍妮弗：一场有疾而终的婚礼	430
十三、尼利：精神病院的深度安眠	451
十四、安妮：猜得透的结局，猜不透的反转	499

一、安妮：没了大钻戒，但她拥有了真爱

一九四五年九月的一天，她踏上了纽约的热土。那天，温度升至三十二摄氏度，纽约简直像一只钢筋混凝土怪兽，不知不觉撞上了这个有悖节气的炎热幽灵。但是她却丝毫没有感觉到热，甚至对脏乱的泰晤士广场也视若惘然。在她心里，纽约是全世界最激动人心的城市！

“嗯，你是新手，但很够格。当个好秘书完全可以步入稳定高薪一族。不过，实话实说啊，美女，要是有你这样的容貌，我就直奔约翰·鲍尔斯（John Powers）或者康诺夫（Conover）了。”职介所的那个女孩微笑着对她说。

“您是指？”安妮问道。

“啊，他们俩都是在城里开顶级模特经纪公司的。我想当模特，可惜身材不够苗条，身高也不行。不过，你去正合适。”

“不，我更喜欢办公室的工作。”安妮说道。

“好吧，不过我还是觉得你太傻了。”她说着话，随手递给安妮一打纸。“给，这些老板都不错，首选亨利·贝拉米(Henry Bellamy)——大演艺经纪人。他的前任秘书刚和约翰·沃尔什(John Walsh)完婚。”那个女孩见安妮一副不知所云的样子，接着说道，“别告诉我你没听说过他！他可是得过三项奥斯卡大奖，而且我听说他最近正在策划让已经金盆洗手的嘉宝(Garbo)^①复出，并且指导她复出的处女作。”

听到这里，安妮的脸上露出了一丝微笑。那个女孩会意了，知道安妮这次已经深深地记住了约翰·沃尔什。

“你现在可以想想你的计划以及你将要接触到的那些人物。”那个女孩接着说，“贝拉米-贝洛斯是名副其实的大公司，手里攥着各种大客户。同约翰·沃尔什结婚的默娜在长相上还逊色于你。你可得赶紧找个这样的钻石王老五啊。”

“什么钻石王老五啊？”

“男朋友啊，或老公。”那女孩翻看了一下安妮的简历表。“你说，哦，你刚才说你是美国本地人对吗？”

“我家在劳伦斯维尔，它位于科德角^②最前端，距离波士顿大约需要一小时的火车。我想先工作一段时间，不急着结婚。要不然我早结婚了，怎么会在这儿。在我老家，年轻人一出学校大门就该结婚了。”安妮这样回答。

“天呢！有这么好的地方你怎么不介绍给我？我们这儿的姑娘儿们都在争先恐后找老公，我也是其中之一！”

“只要他是个男人，你都肯嫁吗？”安妮好奇地问。

① 嘉宝(1905—1990)：生于瑞典，美国20世纪影坛的著名女演员，好莱坞的“默片皇后”。

② 科德角：位于美国马萨诸塞州，该州首府是波士顿。

“怎么可能？他得送我河狸皮大衣，得给我找个兼职女佣，得让我一觉睡到自然醒。而我认识的那些男人，既让我工作赚钱，同时还得上厨房里穿着睡袍的卡罗尔·兰迪斯（Carole Landis）^①。”听到这儿，安妮笑了。那个女孩儿继续说，“好吧，你一旦在这个城市里面遇上你的那个罗密欧（Romeo），这些事情你早晚会见识到的。到了那个时候，我敢说你会火速赶上最快那列火车回劳伦斯维尔。哦，对了。中途别忘了停一下，捎上我。”

回家对她而言，可能性几乎为零！她不是简单地离开了劳伦斯维尔——她是逃离了那里。为了不嫁给一个呆板的劳伦斯维尔男孩，她逃出了那个一成不变、规矩颇多的劳伦斯维尔式的生活。她们家祖祖辈辈一直规规矩矩地过着那种生活，住在那个规规矩矩的房子里。那个高尚的新英格兰家庭，祖祖辈辈都在那栋房子里生活着。里面的居民被“规矩”这个破铁甲罩着，里头的空气沉闷得让人窒息。

（“安妮，女孩子从不哈哈大笑。”“安妮，女孩子可不能当众哭哭啼啼。”“妈妈，拜托了，这里是我家厨房好不好！”“安妮，你都十二岁了，不是个小孩儿了。没看见你艾米（Amy）阿姨也在，还不赶紧回自己屋！女孩子的泪只能私下流！”）

不知何故，阴魂不散的劳伦斯维尔又随她来到了拉德克利夫。在那里，那群女孩儿可以很自然地享受生活中的苦与乐，开心就放声大笑，难过就号啕大哭，说说笑笑都很自由。

^① 卡罗尔·兰迪斯（1919—1948）：好莱坞美女明星，曾和作者有过同性恋绯闻，29岁时与男友感情破裂，死于过量服食安眠药。

她们从未接纳安妮，仿佛是看见了她身上贴着“保守冷漠的新英格兰人”的巨幅标签。渐渐地，她开始把自己埋在书堆里面，并且在那里找到了许许多多相似的范例：她发现读到的每位作家最后几乎都选择远走他乡。海明威(Hemingway)接连去了欧洲、古巴和比米尼；穷困潦倒、精神错乱的天才作家菲茨杰拉德(Fitzgerald)也在国外居住；脸色发红还长满了疙瘩的辛克莱·刘易斯(Sinclair Lewis)甚至还在欧洲找到了浪漫和激情。

她并未奢望太多，仅仅想要逃离劳伦斯维尔。终于，在大学最后一年，她拿定了主意。复活节放假回家后，她把这件事同母亲和艾米阿姨挑明了。

“妈妈……艾米阿姨……我大学毕业后，想去纽约。”

“纽约不是假期的理想去处。”

“不，我想住在那里。”

“啊！这件事你同威力·亨德森(Willie Henderson)商量过吗？”

“没有，我需要和他商量吗？”

“呃，你们十六岁就确定关系了，所有人都以为……”

“这就是劳伦斯维尔，事情总是大家以为是怎样，就是怎样。”

“安妮，小点声。”她妈妈静了静心，又说，“我和威力·亨德森的爸妈以前是同学，我知道他是个好孩子。”

“可是妈妈，我不爱他！”

“男人都不值得去爱！”艾米阿姨讲道。

“妈妈，你爱爸爸吗？”这简直不像是在提问，更像是在反驳。

“我肯定爱他。”她妈妈的语气，听着有点儿像是生气了。

“你艾米阿姨的意思是，呃，男人很不同。男人在思考和行动上不同于我们女人。就像你爸爸，他就是个让人很费解的男人，很冲动，又很爱喝酒。要不是娶了我，换成别的女人，他绝对不会有好下场。”

“我可从来都没见过我爸喝酒。”安妮替父亲辩解。

“那是当然。国家规定禁酒。在家里，他也休想找到哪怕一滴酒。是我趁他还没染上酒瘾，就帮他戒酒了。他有许多坏习惯，他奶奶是个法国人，你懂的。”

“拉丁语国家的人^①都有那么一点疯狂。”艾米阿姨赞同地说。

“我爸从来没疯过！”安妮突然很想知道更多关于父亲的事。在很久以前，她爸爸摇摇晃晃地往前走着，还没来得及说一句话，就一下子栽倒在地。太快了，甚至没等医生赶到，他就安静地走了。那年她才十二岁。

“你说得对！安妮，你爸一点不疯。他不仅仅是个男人，还是个好男人。艾米，不要忘了他妈妈可是班尼斯特(Bannister)家的一员。咱们的妈妈和艾莉·班尼斯特(Ellie Bannister)一直在同一所学校读书。”

“不过，你真心爱过爸爸吗？我是指，和自己心爱的人挽手、亲吻应该很愉快，不是吗？你和爸爸有过这种感觉吗？”

“安妮！你竟敢问你妈妈这种事情！”艾米阿姨说。

“不幸的是，男人想从婚姻中得到的远不止亲吻。”妈妈用十分生硬的语气说。然后，她小心试探道，“你和威力·亨德森接过吻吗？”

安妮扮个鬼脸，说道：“当然有过……只是偶尔几次。”

① 法语属于印欧语系拉丁语族，而英语属于日耳曼语族。