

全日制普通高级中学教科书（必修）

语文第二册

教师教学用书

人民教育出版社中学语文室 编著

经全国中小学教材审定委员会
2002年审查通过

全日制普通高级中学教科书（必修）

语文

第二册

人民教育出版社中学语文室 编著

欣悅仰之間，以為
能不之興懷，况脩
期於盡，古人云死
不痛哉！每覽昔人
若合一契，未嘗不
能喻之於懷，固知
誕齊彭殤，為妄
作後之視今

YUWEN

人民教育出版社

人民教育出版社

全日制普通高级中学教科书（必修）

语 文 第 二 册

教 师 教 学 用 书

人民教育出版社中学语文室 编著

人民教育出版社

全日制普通高级中学教科书(必修)

语文 第二册

教师教学用书

人民教育出版社中学语文室 编著

*

人民教育出版社出版

(北京沙滩后街 55 号 邮编:100009)

网址:<http://www.pep.com.cn>

广西出版总社重印

广西新华书店发行

广西南宁华侨印刷厂印装

*

开本: 890 毫米×1194 毫米 1/16 印张: 12.75 字数: 376 000

2003 年 12 月第 1 版 2003 年 12 月第 1 次印刷

印数: 1—25 760 (春)

ISBN 7-107-17144-5/G·10234 (课) 定价: 9.05 元

著作权所有·请勿擅用本书制作各类出版物·违者必究

如发现印装质量问题, 请与当地新华书店联系调换

说 明

这套教师教学用书是与全日制普通高级中学语文教科书（必修）配套的，可以帮助教师掌握和使用教科书，以利于提高教学质量。

编写这套教师教学用书，注意了以下几点。

1. 以《全日制普通高级中学语文教学大纲》为指导，以《全日制普通高级中学教科书·语文（必修）》为依据，努力体现大纲的各项规定和教科书的编写意图。
2. 从当前大多数高中语文教师的实际出发，既要帮助教师解决备课中的实际困难，又要有利于发挥教师独立钻研教材的积极性和教学的创造性。
3. 力求内容准确，重点突出。
4. 注意吸收语文教学研究的新成果。
5. 注意吸收学术研究的新成果。

这套教师教学用书按照教科书的编排顺序逐单元逐课编写。

每个单元有单元说明，对教科书中规定的单元学习重点作具体阐发，并指出落实单元学习重点的方法和途径。综合性学习专题有活动说明。

每课有课文鉴赏说明、解题指导、教学建议和有关资料四个部分。课文鉴赏说明，简要阐述课文的重点、难点和特点，既引导教师掌握课文，又给教师留有进一步钻研的余地。解题指导，说明练习设计的意图，提供可作参考的答案，并针对学生做练习时可能出现的问题，指明如何引导学生灵活答题。教学建议，一般包括预习指导、教学方法、注意事项等内容，力求具有实用性、启发性和灵活性。有关资料，包括时代背景、作者简介、文体知识、有关图表、课文赏析、作者写作体会等。鉴于有些学校工具书、参考书不足，这部分内容较为丰富，但只供教师参考，不要求一一教给学生。

参加本书原试验本编写工作的有：张厚感、顾之川、熊江平、顾德希、张必锟、宋子江、梁捷、董晓平、章雪来、刘葵、王炬。责任编辑：顾之川。审稿：黄光硕、顾振彪。

参加本书“试验修订本”工作的有：刘真福、李世中、谭桂声、王本华、宋子江、赵大鹏、顾振彪、吕达。

参加这次修订工作的有：主编：顾振彪、温立三、顾之川。编写者：顾振彪、赵晓非、贺敏、李世中、张必锟、王漫、郑晓龙。责任编辑：聂鸿飞。审稿：李世中、黄成稳。

人民教育出版社中学语文室

2003年4月

目 录

第一单元

1 祝福	(2)
2 边城(节选)	(15)
3 荷花淀	(27)
4 装在套子里的人	(37)
综合性学习 “一千个读者有一千个哈姆雷特” ——对文学作品主题的多样理解	(48)

第二单元

5 拿来主义	(51)
6 我若为王	(58)
7 庄周买水	(66)
8 剃光头发微	(72)

第三单元

9 南州六月荔枝丹	(77)
10 《物种起源》导言	(81)
11 神奇的极光	(88)
12 这个世界的音乐	(95)

第四单元

13 咬文嚼字	(101)
14 读《伊索寓言》	(108)
15 说“木叶”	(116)
16 米洛斯的维纳斯	(122)

第五单元

17 过秦论	(131)
18 鸿门宴	(141)
19 兰亭集序	(150)

20 归去来兮辞·····	(155)
综合性学习 《兰亭序》与书法文化·····	(160)

第六单元

21 师说·····	(162)
22 阿房宫赋·····	(171)
23 谏太宗十思疏·····	(181)
24 种树郭橐驼传·····	(189)

第一单元

单元说明

这个单元学习中国现代小说和外国小说。

学习本单元，要注意引导学生从多个角度理解小说的主题，在学习过程中培养学生的探究意识。我们知道，由于每个读者的生活环境、人生阅历、文化修养和个性气质的不同，对同一部作品的评价往往会有很大的差异，从这个角度看，阅读小说的过程，就是对作品再认识的过程。比如，对《红楼梦》主题的看法就众说纷纭，这正如鲁迅先生在他的《〈绛洞花主〉小引》一文中所说，“单是命意，就因读者的眼光而有种种：经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事……”因此，要允许并鼓励学生在阅读中有自己的看法；同时，阅读小说的过程也是一个探究的过程，一方面要体会作者的创作意图，另一方面也要有自己的思考。例如，生活在文明开放的现代社会中，学生对《祝福》所批判的封建礼教观念感触不强烈，对祥林嫂因再嫁所受的歧视和迫害难以理解。这就需要引导他们在了解作者思想和时代背景的基础上，对作品中的这些重点和难点展开深入探究，获得自己的认识。

本单元小说题材内容各异，主题思想丰富多样，风格特点也不尽相同。要力求开阔学生的视野，加强他们的认识。《祝福》揭示封建思想和人性的对立，重点是文明和人性的启蒙；《边城》讴歌山村田园生活的质朴、纯真，与庸俗、堕落的社会形成对照；《荷花淀》以战争为背景，赞扬人性美、弘扬爱国主义，揭示中华民族战胜侵略者的精神力量；《装在套子里的人》则以讽刺和夸张的手法，概括生活中某一类人，反映社会现实。

本单元小说所反映的内容与当代生活都有一定的距离，尤其离学生生活较远。教学这些课文，应力争突破过去陈旧的解读思路，用当代观念予以审视，拉近距离。比如，《装在套子里的人》中别里科夫的所作所为，学生现在理解起来有很大的困难，不过，从这个人物身上，可以挖掘出超越时间和空间具有人类共性的因子。

1 祝 福

课文鉴赏说明

一 创作背景及时代意义

《祝福》写于1924年2月7日，最初发表在1924年3月15日《东方杂志》第21卷第6号上，后收入作者的第二个小说集《彷徨》，是《彷徨》的第一篇。20世纪20年代，正是中国新文化运动的发展时期。新文化运动的口号是“民主、科学”，而阻碍中国进入民主、科学时代的最大障碍，就是中国两千多年遗留下来的腐朽、愚昧的封建思想。妇女则是中国封建思想最大的受害者。鲁迅选择妇女题材，是为了深刻揭露封建思想文化的流弊和余毒。

二 祥林嫂悲剧的一生

祥林嫂是一个勤劳、质朴的农村妇女。与中国广大农村妇女一样，她对生活的要求并不高，基本停留在生存的层次上。但是这样可怜的要求，也被封建文化和冷漠的社会所拒绝。如同鲁迅所说，是想做奴隶而不得。

祥林嫂年轻丧夫，不幸便从此开始。她在家里可能忍受不了婆婆的欺凌，或者不想像牲畜一样被婆婆卖掉，于是逃了出来。她被介绍到乡绅鲁四老爷家做工，工作繁重，工钱不多，她反而很“满足”，“口角边渐渐的有了笑影，脸上也白胖了”。基本的生存条件得到满足，她已经感到非常幸福了。

在封建社会中，妇女是没有任何人身自由和权利的。一旦嫁了人，就成为夫家的奴隶。夫家要卖掉祥林嫂，给小叔子准备结婚的钱。这在现在是违法和不可思议的事，在封建社会中，却是天经地义的事。于是夫家公然把她绑架走了。

祥林嫂被卖给了贺老六。她进行了激烈的反抗，“一路只是嚎，骂”，“两个男人和她的小叔子使劲的擒住她也还拜不成天地”，然后她又“一头撞在香案角上，头上碰了一个大窟窿，鲜血直流”，最后被男人用强力成婚。祥林嫂为什么这么激烈地反抗？不是留恋自由的生活，也不是因为抗议夫家卖掉她，更不是贺老六的问题。对于被封建思想禁锢的妇女来说，再嫁是最耻辱的事，“饿死事小，失节事大”。祥林嫂为了自己所谓的“贞节”进行了最强烈的反抗。

祥林嫂屈辱地再嫁后，竟然又过上了一段幸福的日子。她“上头又没有婆婆；男人所有的是力气，会做活；房子是自家的”，现实生活的满足使她暂时抛开了精神上的负担。“到年底就生了一个孩子，男的”，“她真是交了好运了”。

两年之后，祥林嫂的丈夫死了。丈夫死了，虽然不幸，但是还有儿子，这是她的希望。封建思想对妇女的束缚是深固的，“未嫁从父，既嫁从夫，夫死从子”。不幸的是，儿子又被狼吃了。祥林嫂没有了依靠，没有了立足之地，只好又回到鲁镇来。

祥林嫂又在鲁四老爷家做工，但是她现在已被她周围的人看作不干净的人了。嫁了两个男人，“好马不配二鞍，好女不事二夫”。不仅深受理学影响的鲁四老爷认为她是“谬种”，一般的平民百姓也对她备加歧视。祥林嫂背负着这样沉重的精神负担，疑神疑鬼，恐惧无比。在捐了赎罪的门槛后，还是不能洗脱自

己的“大罪名”，祥林嫂精神崩溃了，最终走向生命的毁灭。

三 祥林嫂所处的人文环境

中国两千多年的封建统治，使国民在精神上受到极大的毒害，造成民众的愚昧、冷漠。祥林嫂人生悲剧之所以产生，一个重要原因是她周围民众的冷漠、无情，甚至残忍。

针对祥林嫂的种种不幸，她周围的人是怎样表现的呢？

1. 祥林嫂再嫁

婆婆为了小儿子的婚事，心安理得地把祥林嫂卖掉。

祥林嫂被婆家绑架捆走，四叔四婶首先想到的是给自己家惹麻烦。

小叔子为了自己的婚事，和别的男人一起强按着嫂子的头拜堂。

2. 儿子被狼吃了

鲁镇的男人毫无同情心，听了这悲惨的事，“没趣的走了开去”。

女人们倒是“陪出许多眼泪来”，同情心也算有些，“有些老女人没有在街头听到她的话，便特意寻来”，“叹息一番，满足的去了”。这是什么样的心理呢！分明是拿祥林嫂的伤心事当她们无聊生活的调剂罢了。当阿毛的故事不再新鲜时，她们就“烦厌得头痛”了。

3. 祥林嫂头上的疤

阿毛的故事对镇里人来说已味同嚼蜡了，从柳妈处又传出新的故事来。于是鲁镇的人们“发生了新趣味”，祥林嫂头上的疤又成了他们生活的调剂。祥林嫂说阿毛故事时，还寄希望于鲁镇人的善良，现在她已经绝望了，“所以总是瞪着眼睛，不说一句话，后来连头也不回了”。

4. 祥林嫂的死

鲁四老爷的咒骂：“不早不迟，偏偏要在这时候，——这就可见是一个谬种！”对死人也不宽容。

家里的短工很“淡然”：“穷死”的，有什么好惊奇的。

“我”开始有些“惊惶”，“随着就觉得要来的事，已经过去”，“心地已经渐渐轻松”。

“活得有趣的”众人，“恐怕要怪讶她何以还要存在，现在总算被无常打扫得干干净净了”，大家欢欢喜喜地过年。

再看小说中几个主要人物对祥林嫂的态度。

1. 鲁四老爷

鲁四老爷“是一个讲理学的老监生”，是封建思想的坚决捍卫者，他思想僵化，反对社会的一切变化。他向“我”大骂康有为，康有为主张变法，但是他维护帝制。当时已经是共和时代了，他还停留在封建时代。对于祥林嫂，他开始只是“讨厌她是一个寡妇”，感到不吉利罢了，但还能容忍。后来祥林嫂再嫁回来，女人再嫁，这在封建理学的伦理观念上，是女人最大的罪恶，鲁四老爷就不能容忍了，害怕玷污了祖先。正因为他对祥林嫂的这种歧视，才彻底毁灭了她生存的信心。最后祥林嫂被扫地出门，穷困而死，他还要骂一声“谬种”。

2. 柳妈

柳妈是“善女人”，“吃素，不杀生”，与人为善。但是她对待祥林嫂，却没有同情心。柳妈对祥林嫂的再嫁非常反对，认为祥林嫂“索性撞一个死，就好了”。对动物“不杀生”，却主张祥林嫂“撞死”，不是自相矛盾吗？然后又把和祥林嫂的谈话传播出去，供大家谈笑。她算是无聊冷漠的人中的一员。柳妈还一脸“诡秘”拿地狱来吓唬祥林嫂，当她看到祥林嫂脸上“显出恐怖的神色来”时，也许像那些“老女人”一样，心里很满足。

3. 鲁四婶

鲁四婶是“大户人家的太太”，头一次留祥林嫂是看她能干，祥林嫂被婆家绑架走以后，她害怕给自己家惹麻烦。之后她惦念祥林嫂不是因为关心她的命运，而是自己的佣人没有祥林嫂那样可心。以后祥林嫂再来，她“起初还踌躇”，后来倒是真心怜悯祥林嫂，留下她。但是祥林嫂不像过去那样灵活能干了，四婶开始“不满”，进而“警告”，最后把祥林嫂赶出家门。可以说，四婶只是把祥林嫂当成一件工具罢了，没有把她当人来看。

四 作者批判的封建思想观念

1. 贞节

从宋代起，中国封建社会走向衰落，封建思想越加保守、僵化、反动。此时理学出现了，主张“存天理，灭人欲”。夫权自然是“天理”，而寡妇再嫁，就是以正常的“人欲”破坏了这个“天理”。理学提倡妇女守节，“饿死事小，失节事大”，寡妇再嫁当然不可以，就连未婚夫死了，也要为他守一辈子。最后更残忍地提出妇女要为死去的丈夫甚至未婚夫自杀殉葬，并为这样的妇女立牌坊。封建思想已经发展到灭绝人性的地步。

2. 秩序

封建思想的核心是维护封建秩序，讲“君为臣纲，父为子纲，夫为妻纲”，任何人都不允许破坏封建社会的尊卑秩序。在鲁四老爷这样的理学拥护者看来，像康有为那样的改良，都是洪水猛兽，更不要说变革了。祥林嫂的再嫁，破坏了封建夫权秩序，鲁四老爷自然是无比仇恨，斥为“谬种”。

3. 妇女的“三从”

封建秩序对妇女的压迫尤为深重，妇女没有人身权利。“未嫁从父，既嫁从夫，夫死从子”。违背这一秩序的妇女，都被视为“罪人”。

4. 封建祭祀

对祖先的崇拜，也是封建思想文化的一个方面。血缘制也是封建秩序的重要组成部分。所以鲁四老爷对祭祀非常重视，像已经是“罪人”的祥林嫂这种人，不配在仪式中扮演哪怕是最小的角色。

五 祥林嫂的思想观念

1. 贞节观

祥林嫂是普通的农村妇女，却深受封建节烈观的影响。可见封建思想对中国人的毒害多么深重，不仅在鲁四老爷这样保守的乡绅头脑中根深蒂固，而且深入到社会最底层。祥林嫂对再嫁反抗越激烈，说明她受的毒害越深。不仅世人认为祥林嫂再嫁是罪恶，就连她自己也一直以再嫁为耻，精神萎靡，心怀恐惧。

2. 迷信思想

迷信思想是封建思想文化的一个重要组成部分。迷信也同样毒害着祥林嫂的灵魂。如果她没有再嫁的罪恶感，也许对鬼神的恐惧不会那么强烈。因为有了这样的罪恶感，“怕暗夜、怕黑影”，她想摆脱，想赎罪，自然乞求于迷信。她捐了门槛，自以为摆脱了罪孽，却不被社会认可。于是她“有如白天出穴游行的小鼠”，自绝于这可怕的社会了。

六 问题讨论

1. 祥林嫂有没有反抗精神？

这首先要看反抗的对象是什么。如果是对封建思想和封建社会秩序，她一点反抗意识也没有。祥林嫂

是遵守封建道德的，她为了守节不惜以死抗争。再嫁后心里一直有极强的罪恶感。鲁家不让她参加祭祀，她没有一点不平和抗争，而是去捐门槛，以求获得宽恕。她从未对压迫她的封建思想提出什么疑问，更不用说进行什么反抗，而是顺从地承认自己的“罪过”，希望得到饶恕。

2. 谁是杀害祥林嫂的凶手？

大家都不是凶手，又都是凶手。许寿裳说《祝福》的主题是：“不惨在狼吃阿毛，而惨在礼教吃祥林嫂。”迫害祥林嫂的人们，他们的行为都是自觉或不自觉地受封建观念的驱使。祥林嫂是封建思想的牺牲品，鲁镇上的人包括鲁四老爷也都是封建思想的牺牲品。

解 题 指 导

一 本题主要让学生了解课文的大致情节，以便更好地理解小说的主题。

祥林嫂的人生悲剧

快乐与幸福

苦难与不幸

逃出婆家在鲁四老爷家做工

满足，有笑影，白胖了

被婆家卖掉

拼死反抗

再婚：没婆婆，丈夫有力气

有自己的房子

生了儿子

胖了

丈夫死了，儿子被狼吃了

她又流落到鲁四老爷家做工

被鲁镇的人歧视（阿毛、额头上的疤）

被鲁四老爷鄙视

对地狱的恐惧

捐门槛赎罪

神气很舒畅，眼光也分外有神

参加祭祖仪式被拒绝

惴惴的，头发也花白了，最终

被赶出鲁家，沦为乞丐

带着疑问和恐惧贫困而死

二 本题主要让学生了解人物塑造和环境描写的作用。

1. 年底的“祝福”作为一个时间标志，把祥林嫂的人生悲剧串连起来，形成清晰的发展脉络。同时，作者用“祝福”为题，包含了反讽的意味。鲁镇家家祝福，“天地圣众歆享了牲醴和香烟，都醉醺醺的在空中蹒跚，豫备给鲁镇的人们以无限的幸福”。而被众人歧视迫害的祥林嫂，却在这一时刻死去。在这样美好的日子死去，对众人来说是祥林嫂最后的“罪过”，所以鲁四老爷骂她是“谬种”。祈求“无限幸福”

的众人，在众神给予“无限幸福”的时刻，扼杀了一个不幸的妇女。

2. 祥林嫂初次来鲁镇时，还很年轻，“顺着眼”，是一个本分的农村寡妇的形象；第二次来鲁镇时，容颜衰败，眼中还带着泪痕，已经没有过去的神采了，说明她饱受生活的折磨；而临死的祥林嫂，脸上呈现的只有麻木，眼睛也只是机械地转，已经没有了生命的活力。她已经被冷酷的社会摧毁了。作者写祥林嫂这样的变化，主要是表现祥林嫂在精神上所受的迫害。

3. 小说的环境主要指的是社会环境。冷漠的社会环境，与祥林嫂人生悲剧有着直接的关系，而作品的批判锋芒也蕴藏在对社会环境的描写之中。同时，祥林嫂的人物形象也随着她和社会的矛盾、冲突丰满起来。作者关于新年气氛的渲染，反衬了祥林嫂命运的悲剧色彩。

三 本题主要让学生品味小说的语言，了解其深层含义。

1. 要注意作者是从什么角度来描写祥林嫂的形象的。要让学生想一想作者为什么这样写，为什么不用括号中的写法。可以允许学生有不同的看法。但要指出，原文修饰语后置的写法确实增强了语言的表现力。

2. 中国两千多年的封建统治，使国民在精神上受到很大的压抑、摧残和毒害，造成民众的愚昧、自私和冷漠。这些老女人“特意”寻来，听祥林嫂悲惨的故事，并不是真心同情她，而是作为无聊生活的一种调剂。“一齐流下那停在眼角的眼泪，叹息一番”，猎奇之后得到一种“满足”，以通过鉴赏他人的痛苦来填补自己精神的空虚。

3. 说“大家咀嚼赏鉴”祥林嫂的悲哀，表现了作者对民众冷漠麻木的心灵的批判和激愤之情。

4. ①祥林嫂第一次感到“疑惑”，她并不明白自己的“罪过”；而第二次她已经捐了门槛，认为自己已经“赎罪”了，可以被“宽恕”了。可是四婶的断喝让她明白自己永远不能被这个冷漠的社会“接受”，她的精神崩溃了。②“祥林嫂，你放着罢！”“你放着罢，祥林嫂！”两句话的语气是很不一样的，后者命令的意味更强烈，态度也更严厉。

四 设计本题的目的之一是培养学生的探究意识，一是让学生更好地理解小说的主题和思想意义。

教学建议

一 鲁迅要以文学作为启蒙的工具，唤醒民众。因此，他的很多作品的主题都是批判封建思想的。教师要联系鲁迅的思想和他的作品整体的倾向，来指导学生理解这篇小说的主题，并引导学生积极思考小说的现实意义。

二 要把环境描写和人物塑造的关系作为教学重点，让学生自己分析、思考：鲁镇的民众对祥林嫂为什么那样冷漠、残酷？从中反映了怎样的社会现实和国民劣根性？

三 对于造成祥林嫂悲剧的原因，可引导学生从内因和外因两个方面进行分析。

四 建议用讨论的方式完成练习，让学生各抒己见。

有关资料

一 鲁迅小说中对封建文化的批判（杨剑龙）

在中国现代作家中，没有哪一位对中国传统文化的认识有鲁迅这样深刻而又具体，没有哪一位对中国

传统文化的批判有鲁迅这样执著而又犀利。鲁迅一针见血地将中国的传统文化概括为奴性文化。他说：“中国的文化，都是侍奉主子的文化，是用很多的人的痛苦换来的。无论中国人，外国人，凡是称赞中国文化的，都只是以主子自居的一部分。”（《老调子已经唱完》）鲁迅认为中国人向来就没有争到过“人”的资格，至多不过是奴隶，中国历史上只有想做奴隶而不得的时代和暂时做稳了奴隶的时代。鲁迅努力从整体上把握中国传统文化的特征。在把握中国传统文化的整体特征的同时，鲁迅在许多文章中还十分具体深刻地剖析中国传统文化的种种弊病，鲁迅以偏执的发展观孜孜于对中国传统文化弊病的揭示和批判，“这是意在复兴，在改善”（《致尤炳圻》），因而鲁迅在他的乡土小说的创作中也努力解剖、抨击中国传统文化在民族心理性格方面形成的种种病态。

鲁迅对中国传统文化的批判中，对国民性的卑怯是深恶痛绝的，他一再针砭在中国传统文化浸淫下国民性的卑怯，他说：“……意图生存，而太卑怯，结果就得死亡。以中国古训中教人苟活的格言如此之多，而中国人偏多死亡，外族偏多侵入，结果适得其反，可见我们蔑弃古训，是刻不容缓的了。”（《北京通信》）鲁迅的乡土小说展示给我们的是一个卑怯者的世界。李长之在《鲁迅作品之艺术的考察》中就指出：鲁迅的小说创作“在内容上，写的东西都是一致的，就是写农民的愚昧和奴性”。在鲁迅的乡土小说中，将儿子的命运寄寓在人血馒头上的懦弱的华老栓（《药》），一心想跻身于长衫客行列的落魄的孔乙己（《孔乙己》），因丢了辫子被女人当众辱骂的忧愁的七斤（《风波》），在多子、饥荒、苛税等压榨下苦得像个木偶人的闰土（《故乡》），都是乡土社会中的卑怯者，他们对于身受的压迫忍辱受屈逆来顺受。《祝福》中到土地庙捐门槛赎罪的祥林嫂，《在酒楼上》中敷衍模模糊糊无聊地生活着的吕纬甫，《孤独者》中亲手选了独头茧将自己裹在里面的魏连殳，《离婚》中慑于七大人威光的爱姑，也都是社会生活中的卑怯者，虽然他们面对坎坷的命运和人生也有过不平和抗争，但最终都屈服于文化传统和社会环境。鲁迅将国民的卑怯视为国民性的主要病根之一，他以决绝的姿态予以抨击。鲁迅极力反对卑怯者半死半生的苟活，他深切地期望人们能挣脱文化传统的禁锢，有真正的人的生活，他说：“世上如果还有真要活下去的人们，就先该敢说，敢笑，敢哭，敢怒，敢骂，敢打，在这可诅咒的地方击退了可诅咒的时代。”（《忽然想到·五》）

鲁迅先生对于卑怯者的恃强凌弱更为痛恨，他曾愤愤地指出：“勇者愤怒，抽刃向更强者；怯者愤怒，却抽刃向更弱者。不可救药的民族中，一定有许多英雄，专向孩子们瞪眼。这些屠头们！”（《杂感》）鲁迅在其乡土小说创作中一再针砭揭示卑怯者的凌弱。《孔乙己》中咸亨酒店里酒客们对孔乙己的奚落哄笑，《药》中老栓茶馆里茶客们对夏瑜的斥责讥嘲，《明天》中鲁镇上红鼻子老拱、蓝皮阿五对单四嫂子的欺凌，《阿Q正传》中遭假洋鬼子棒喝的阿Q对小尼姑的侮辱，《祝福》中鲁镇人对祥林嫂悲剧故事的学舌、对祥林嫂额头伤疤的嘲弄，《孤独者》中寒石山村人们对魏连殳关于其母丧葬仪式的胁迫，都可看出鲁迅对乡村社会中卑怯者的恃强凌弱的深恶痛绝。鲁迅曾愤然地指出：“要除去于人生毫无意义的苦痛。要除去制造并赏玩别人苦痛的昏迷和强暴。”（《我之节烈观》）

在对中国传统文化的批判中，鲁迅对封建节烈观念和等第思想十分憎恶，在《我之节烈观》中，鲁迅将封建节烈观念视作无主名无意识的杀人团，他说“社会上多数古人模模糊糊传下来的道理，实在无理可讲；能用历史和数目的力量，挤死不合意的人。这一类无主名无意识的杀人团里，古来不晓得死了多少人物；节烈的女子，也就死在这里。”鲁迅在其乡土小说中就描述了在封建节烈观念的影响摧残下，“不幸上了历史和数目的无意识的圈套，做了无主名的牺牲”的乡村社会的人们。《明天》中的寡妇单四嫂子执意守节，将儿子宝儿视作她人生的惟一寄托和希望，宝儿的不幸病逝，使她失落了明天。《祝福》中的祥林嫂守寡后又婆婆强行嫁到贺家墁，一心守节的祥林嫂全力反抗，竟一头撞在香案角上。被称作善女人的柳妈竟认为当初祥林嫂“索性撞一个死，就好了”，并劝祥林嫂去土地庙捐门槛“赎了这一世的罪名，免

得死了去受苦”。封建的节烈观念成为摧残乡村妇女的“无主名无意识的杀人团”，“社会公意不节烈的女人，既然是下品；他在这社会里，是容不住的”。因而精神上受尽折磨和摧残的祥林嫂在容不住她的社会里只有走向死路。鲁迅认为应该追悼中国历史上为节烈观念迫害致死的人们，并说：“我们追悼了过去的人，还要发愿：要自己和别人，都纯洁聪明勇猛向上。要除去虚伪的脸谱。要除去世上害己害人的昏迷和强暴。”（《我之节烈观》）

鲁迅将中国封建社会几千年的历史与传统概括为吃人的筵宴，这种吃人是建筑在封建的等级制度上的。鲁迅指出：这种吃人的筵宴，“但我们自己是早已布置妥帖了，有贵贱，有大小，有上下。自己被人凌虐，但也可以凌虐别人；自己被人吃，但也可以吃别人。一级一级的制驭着，不能动弹，也不想动弹了。”（《灯下漫记》）鲁迅对这种封建的等级思想是极为憎恶的。他说：“中国人至今还有无数‘等’，还是依赖门第，还是倚仗祖宗，倘不改造，即永远有无声的或有声的‘国骂’。”（《论“他妈的！”》）中国传统的君臣父子等级严格的礼治秩序成为几千年来规范人们的生活准则和处世方式，鲁迅的乡土小说中对这种森严的等级思想作了生动的揭示。《孔乙己》中去咸亨酒店喝酒的人们，长衫客和短衣帮泾渭分明，短衣帮们是靠柜外站着喝酒的，而长衫客则踱进店面隔壁的房子里慢慢地坐喝，而落魄的孔乙己是“站着喝酒而穿长衫的唯一的人”，孔乙己始终未能跻身于长衫客之列，最终脱下了长衫，穿件破夹袄，盘着两腿来喝酒。《故乡》中回乡寻觅过去的记忆与情感的主人公“我”，在被岁月和生活压迫得麻木了的闰土一声“老爷”的称呼中，感到他们“之间已经隔了一层可悲的厚障壁了”，童年时相处得无拘无束的小英雄闰土消失了，只有辛苦麻木得像木偶般的闰土了。鲁迅十分深刻地将人之间的这种隔膜归为封建等级的缘由。他说：“……在我自己，总仿佛觉得我们人人之间各有一道高墙，将各个分离，使大家的心无从相印。这就是我们古代的聪明人，即所谓圣贤，将人们分为十等，说是高下各不相同。”（《俄文译本〈阿Q正传〉·序》）。

鲁迅针砭了中庸思想和瞒骗行径。被称为儒家最高美德的中庸思想倡导不偏不倚执两用中的中和主义，这成为人们道德修养和处世行事的基本准则和方法。鲁迅将中庸视作国民性卑怯的根由和阻碍中国人进行改革前行的巨大阻力。鲁迅指出：“中国人的性情是总喜欢调和、折中的。譬如你说，这屋子太暗，须在这里开一个窗，大家一定不允许的。但如果你主张拆掉屋顶，他们就会来调和，愿意开窗了。没有更激烈的主张，他们总连平和的改革也不肯行。”（《无声的中国》）在散文《聪明人和傻子和奴才》中，鲁迅就抨击了聪明人的中庸思想、推崇傻子的改革精神和批判了奴才的奴性性格。在散文《立论》中针砭了执两用中的中庸之道。鲁迅在乡土小说创作中，也生动地揭示了这种不偏不倚的中庸思想。《明天》中的王九妈，面对单四嫂子询问宝儿的病情，她只是“端详了一番，把头点了两点，摇了两摇”。这种不置可否不负责任的回答，与《立论》中既不谎人也不遭打的回答如出一辙，这显然是为鲁迅所鄙弃的。《祝福》中回归鲁镇的游子，在祥林嫂关于灵魂地狱有无的叩问中，只能以“也许有”，“也未必”和“说不清”搪塞，这种中庸之道的处世态度，鲁迅在小说中阐释道：“‘说不清’是一句极有用的话。不更事的勇敢的少年，往往敢于给人解决疑问，选定医生，万一结果不佳，大抵反成了怨府，然而一用这说不清来作结束，便事事逍遥自在了。”这显然是为鲁迅所针砭的调和折衷的中庸之道，是一种摆脱责任和道义的中和主义。《在酒楼上》中的吕纬甫在社会和环境的压迫下，从一个关心国家前途命运敢作敢为的青年，变为一个教教“子曰诗云”敷衍模糊无聊随便的弱者，他以中庸之道调和规范自我的人生。这显然也是为鲁迅所不满的。

鲁迅憎恶中国人的奴性性格，更憎恶他们以瞒和骗造出奇妙的逃路。他说：“中国人的不敢正视各方面，用瞒和骗，造出奇妙的逃路来，而自以为正路。在这路上，就证明着国民性的怯弱，懒惰，而又巧滑。一天天的满足着，即一天一天的堕落着，但却又觉得日见其光荣。”（《论睁了眼看》）鲁迅憎恶他们能

以瞒和骗从奴隶生活中寻出“美”来。鲁迅的《阿Q正传》立意写出国人的魂灵，阿Q是以瞒和骗造出奇妙的逃路来的典型人物，不管处于何等不利和不愉快的境地，阿Q都能从中摆脱出来，处于精神上胜利的不败之地。《故乡》中麻木辛苦生活着的闰土，在香炉和烛台里寻觅人生的希望，寻求精神的寄托和慰藉。《祝福》中受尽折磨的祥林嫂，到镇西头的土地庙捐门槛赎罪，求得精神的平衡与解脱。《孤独者》中作茧自缚的魏连受，躬行其先前所憎恶所反对的一切，拒斥其先前所崇仰所主张的一切，在失败中找到了精神上的胜利。鲁迅深深地憎恶国民的奴性性格，真诚地期盼能创造出中国历史上未曾有过的第三样时代，真正争取到做人的资格和权益。

(选自《中国人民大学学报》1995年第3期，有删节)

二 关于祥林嫂的死（唐荣昆）

我认为，祥林嫂的死，是《祝福》情节发展的主线，可以说，《祝福》的整个情节内容，都是围绕着一个“死”字开展的。这样，也正好体现了鲁迅所指出的，短篇小说艺术表现的特点：“借一斑略知全豹，以一目尽传精神。”

且看，小说的开头便这样写道：“旧历的年底毕竟最像年底……”这话从表面看似有语病——同义重复；其实，它是有深刻的意义的。联系下面关于鲁镇年关祝福习俗的生动、逼真的描写，便可以使读者体会到，这句话的潜台词就是：封建统治下的中国城乡每一块土地，都是鬼神观念牢牢统治着的地方。而这一点，往往是在旧历的年底显示得最充分，最集中。

小说的主人公祥林嫂，很大程度上就是被鬼神宗教观念，这种为封建统治的合理性辩护的，极端野蛮、荒诞的意识形态残害致死的。

可见，小说开头的关于“祝福”气氛的描写，就为祥林嫂的死，提供了一个最恰切的环境。

接着介绍了人物所赖以生活的这个家庭。其主人鲁四老爷是一个“讲理学的老监生”；厅堂的布置，几案的摆设，处处显示出令人窒息的死气。要知道，中国的宋明理学对于处在封建等级制最底层的劳动妇女来说，是最残暴最苛虐的一种思想体系。什么“饿死事小，失节事大”之类，稍有触犯，则赐死、沉塘。各地志书、家谱的记载，以及《烈女传》《儒林外史》等书中关于烈女、节妇的血泪故事，至今使人不寒而栗。

祥林嫂不幸生活在这样禁锢重重、腐朽愚妄的封建观念和习俗如此浓重、强烈，真如泰山压顶的环境里，还有什么生路可言呢？她的死，是必然的了。

果然，在追叙人物一生几次重大的波折之前，作者便让我们预先知道：祥林嫂已经死了。而且，在临死之前，她脑子里产生了对于鬼神观念的“疑惑”。——“这里的人照例相信鬼，然而她，却疑惑了。”

这“疑惑”非同一般，不可等闲视之。千百年来，由于长期封建制的野蛮统治，造成了中国劳苦百姓的麻木、愚昧；他们，尤其是其中的妇女，有谁怀疑过人类社会之上，冥冥中还有一个鬼神世界主宰着？而这样的一位祥林嫂，竟对它表示“疑惑”了，这是破天荒的事。要知道，对鬼神的“疑惑”，就是对封建统治意识的“疑惑”，也就是对中国劳动妇女传统命运的“疑惑”；这一惊人的意念，从一个备受禁锢、束缚的弱女子的头脑中产生，真是谈何容易啊！任何人读到这里，都会从心里提出一个问号：祥林嫂心中的“疑惑”是怎样产生的？

作者这样鲜明、醒目地通过人物之口指出这一“疑惑”，事实上是在这里设置了一个悬念；这一悬念是贯串至终篇的。可以说，自此以下的全部描写，都是为了解答这一悬念，充实这一悬念。同样地，作者也是为自己提出了一个难题：怎样用系列的具体描写，来证实祥林嫂心中这一“疑惑”的出现，是合理、自然而又真实、可信的。这一悬念和难题解决好了，作品就获得了成功。

要看到，祥林嫂是以她的整个生命，也就是以她的死来换得这一可贵的“疑惑”的。

以往的分析评论大都认为，将祥林嫂迫害致死的是封建宗法制的“四条绳索”——政权、族权、神权和夫权。钱谷融先生在《祥林嫂是怎么死的？》（载《华东师大学报》1981年第4期增刊）一文中认为：祥林嫂“主要就是被程朱理学所崇奉的旧礼教迫害死的”。这样，就将《祝福》的“思想锋芒”阐述得更鲜明、更准确、更符合作品的实际和作者的原意了。

我认为，在钱先生精当分析的基础上，还可以进一步看到：作者在描写祥林嫂被旧礼教迫害致死的过程中，同时也写到了“死”的另一面，那就是她的活力。小说让我们清楚地看到：祥林嫂有强烈的活的愿望，而且希望尽可能地活得体面些。她有顽强的生命力，她是最能活下去，也是最应该活下去的人。就是这样具有旺盛生命力，这样耐活的人，终于被迫害死了；封建礼教的罪恶，真是令人发指。作者充分写出祥林嫂的活力，正是为了拿来衬托她的死的冤屈和悲哀。

在封建礼教的统治下，妇女根本没有独立的人格，所谓“在家从父，出嫁从夫，夫死从子”。妇女对任何事情，任何处境，只有服从认命，不能有自己的选择，所谓“妇者，服也”。此外，还有“节烈”观念，这世上最“昏迷的强暴”也在束缚摧残妇女。

作为贫苦的劳动妇女的祥林嫂，她当然不可能认识整个封建礼教的野蛮和不合理；但是，她在承认和遵从一切妇道条律的前提下，却为自己能比较安稳地活下去——“做稳了奴隶”，作了尽其所能的最大的努力。

正如前面所述，落后、愚昧的中国劳苦百姓，对于为封建统治辩护的鬼神宗教迷信，历来是无疑义地信奉的。而宗教迷信的要义，说穿了无非就是胡乱编派给你什么前世的罪孽，凭空应许给你来世的幸福，目的是要你做一个现世的驯羊，一任它们剪毛剥皮，至死而无怨。祥林嫂当然不可能抗拒、背叛这“从来如此”、世代相传的鬼神迷信观念。——她的“疑惑”是临死之前才产生的。然而，对于现世的悲苦的命运，她并不是一味驯顺地接受，相反地，是一再挣扎、苦斗过的。

统观祥林嫂的一生，她真算得上是旧中国千万劳动妇女中难得的一个佼佼者了。她善良、本分，又能吃苦、耐劳，是个“拼命硬干的人”（《中国人失掉自信力了吗？》）。她又能思考，有决断，而且勇于行动。——丈夫死后，只身从婆家逃出来，在鲁四老爷家当佣人，为的是做一个不依赖他人的，自立、自守的“未亡人”。对于野蛮的暴力绑架，她作了“出格”的反抗；说明她不是逆来顺受，任人随意摆布的。与山区农民贺老六结合之后，一度生活过得还安稳，人也胖了，“交了好运了”；可见她又不是那样顽固、执著地死守“节烈”，而是思想圆通，能面对现实的聪明人。听信了柳妈的劝说，她立即采取行动，——到神庙里去捐门槛，为的是变被动为主动；她不甘心被人轻贱蔑视，被认为是“不干不净”，她要做一个跟旁人一样的正常的人。

及至一切挣扎、苦熬都无济于事，最后还是被宣判为有罪。从鲁四老爷家被赶出来之后，祥林嫂陷入了彻底的困境，显然是无法再活下去了。这时，她体力虽已不支，但脑子还是能思考的。面对死亡，面对死后酷刑的恐惧，她回首一生悲苦的经历，终于不能接受这“有罪”的宣判了。她想到，鬼神不是以公正、慈悲为怀的吗？为什么对自己是那样的不公，那样的残忍无情呢？她从自己切身的痛苦经历中，引申出对鬼神世界的“疑惑”了。

祥林嫂见到“我”时这样说道：“这正好。你是识字的，又是出门人，见识得多。我正要问你一件事。”从这说话的语气来看，问题不是偶然提出，在她，是慎重思虑多时的了。再从她对提问对象的选择来看，祥林嫂确是一个有见识，爱思考的人，并不是一般懦怯昏庸的弱女子。

这里，不妨拿她与《故乡》中的闰土作一比较：少年时代那样天真、活泼、机灵的闰土，几十年生活的困苦压得他像一个“木偶人”；与儿时的好友，读书“出门”的知识分子“我”见面时，只会叹息生活

“非常难”。由于他相信鬼神，相信命运，视一切不平、一切苦难为命中注定；所以“老爷”二字，很自然地从他口中吐出，不带一点儿怨愤和不平。对于现世生活的质疑问难，更是谈不上的了。而祥林嫂呢，由于所受的打击、迫害，尤其是在精神上的，远远甚过闰土，加之她对一生所遇的种种不幸，历来是采取主动挣扎苦斗的手段；而且她又是那样爱思考的人。于是，临死之前，那种世道不公，神鬼不灵的怨愤之想，就很自然地在心中升起。

可以看出，作者笔下的祥林嫂，是相当理想化的人物。在苦难深重的中国劳动妇女群中，是很难找到像祥林嫂这样的妇女的。她身上具有那么多“有价值”的东西，不只是勤劳、质朴。但正如前面所分析的，这理想化并没有失去真实性。要知道，祥林嫂这样的人物不可能出现在以揭露封建社会的黑暗和罪恶为主要任务的《呐喊》集中，而只能出现在《彷徨》中。因为创作《彷徨》之时，鲁迅已侧重考虑到如何探路前进的问题。——“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”祥林嫂就以她的不寻常的死，以及死前对旧世界统治的“疑惑”，去警醒和教示一切活着的人，沿着这一“疑惑”继续“求索”下去。

祥林嫂到底是怎样死去的呢？

关于这，历来的评论者大都认为没有必要细加考究，因此不作明确的判断。电影《祝福》的处理是：祥林嫂最后是由于冻饿，倒毙在风雪交加的野地里。后来有个别论著也袭用了这一判断（见《中国现代文学史教程》上318页，山东教育出版社，1984年），认为祥林嫂最后是“惨死在祝福时的雪地里”。其实，这在鲁迅原作中，是找不到什么根据的。

我认为，祥林嫂是自杀而死的。在别无生路可走的情况下，最后以自杀来结束自己的生命，这才符合人物性格发展的逻辑。而事实上，人物的自杀，也是作者在小说中作了多方的暗示，“将意思传给别人”了的。

试想一下，当祥林嫂被鲁家赶出来之后，已是体衰力竭，人们将她视为不洁的异物，任谁都不会同情关心她的了；她所面临的唯一结局就是死亡。与其慢慢地挨着，冻死饿死，倒不如尽快地主动结束自己的生命。自杀是需要一定的勇气的，祥林嫂就有这勇气。究其一生，她虽是受尽迫害，受尽摧残的妇女，但也时时显示了她的不断挣扎的主动性。这一生中最后一次的抉择——如何结束自己的生命？在祥林嫂来说，也是采取了主动的手段的。我认为，只有认识到、理解到这一点，我们心目中的人物性格才是完整的，统一的，一以贯之的，也才是符合作者的原意的。

再从小说的具体描写来看，祥林嫂一出现，便那样郑重其事地向“我”询问人死后的情状。必然地，她早已埋下了死的念头了。

且看鲁四老爷对她的死竟如此恼怒：“且走而且高声的说：‘不早不迟，偏偏要在这时候，——这就可见是一个谬种！’”如果是一般的冻饿而死，他的反应不会那么强烈：“偏偏要在”——可见是死者主动选择的行为。

再从“我”在祥林嫂死的前后一系列心理反应来看：回答了她关于灵魂有无的问话之后，马上便“心里很觉得不安逸”，想到“我的回答怕于她有些危险”，倘若“因此发生了别的事，则我的答话委实负若干的责任”。而且，“我”“仿佛怀着什么不祥的预感”，“这不安愈加强烈了。”

当鲁家短工告诉“我”，祥林嫂“死了”时，“我”的反应也是强烈的：“‘死了？’我心里突然紧缩，几乎跳起来，脸上大约也变了色。”而且特别追根究底的要问个明白：“怎么死的？”短工的回答却是“怎样死的？——还不是穷死的？”由于这是凶死，在年关祝福时，短工忌讳说出真相，所以只好这样笼统地回答。中间的破折号是停顿之意，说明短工有所犹豫和踌躇。短工显然没有按“我”所要求的回答。但“我”知道祥林嫂准是自杀而死，于是内心“惊惶”了一阵，“还似乎有些负疚”。

作者接连用好几段文字反复叙写“我”心中的不安、“预感”和“负疚”的心情，其目的是在强调突