

The Columbia History
of Chinese Literature

哥伦比亚中国文学史

上
卷

[美]

梅维恒

(Victor H. Mair)

主编

The Columbia History
of Chinese Literature

哥伦比亚中国文学史

译 刘文楠 张 治 马小悟

[美]
梅维恒
(Victor H. Mair)
主编

上 卷

向中国人民致敬——不管是汉族还是少数民族，知识阶层还是非知识阶层。

他们都以自己的方式合力创造了今天的中华文明。

中文版序

梅维恒 (Victor H. Mair)

欣闻《哥伦比亚中国文学史》中文版已经译就，即将问世。在所有单卷本中国文学史中，最全面完整的当属这部作品，本书还对散文、诗歌和戏剧等文学体裁的发展提出了不少全新诠释。每一章的执笔者都是目前各自领域中最权威的学者，因此可以说，不管你感兴趣的是中国文学史中的古典文学，还是白话文学，或者精英文学、通俗文学或者民间文学，本书都称得上是可信赖的有用的研究工具。

衷心希望《哥伦比亚中国文学史》能在中国受欢迎，也希望西方学者的研究方法能对中国读者有所启发。中西方的研究方法要碰撞出火花，但愿本书能尽到一点绵薄之力。

将这部厚重的作品译成中文，实在不是一件易事，谢谢三位译者。也要感谢新星出版社承担了这一艰巨的任务，以及玉成此事的哥伦比亚大学出版社。中国读者若在本书中读到某些新鲜和有意思之处，那将是我能得到的最好回报。

引言

大约一百年前，世界上有史以来的首部中国文学史才姗姗面世。最早的中国文学史通常类似于文选，将中国文学经典译过来，而缺少解读或评论。在这些中国文学史中，也绝少见到为中国的文学类型、文体和主题建立一个诠释体系的尝试，而分析文学与社会、政治制度，甚至中国文学与其他艺术的关系者都付之阙如。半个世纪之后，为中国文学史撰写导论这项工作开始成为可能，出现了数十种以汉语、日语、英语、法语和德语写成的中国文学史导论。不过，这些中国文学史中的大部分还是基本上以翻译和节录为主，解读只占很小的位置。当然，与此同时，也出现了数十部专著以及数以百计的论文，它们围绕具体作家、作品、运动和时期进行了讨论。

然而到二十世纪六十至九十年代，以中国文学所有方面为主题的二手研究开始如雨后春笋般出现，导致完全掌握参考书目都成了一个很大的问题。如何跟上新研究潮水般的步伐，就成为让编写参考书目、指南和百科全书的许多专家头疼不已的问题。学术研究井喷式的进展（许多研究是非常高水准的），既是一种可喜的现象，也是一种噩梦。其可喜在于，有价值的见解和材料纷纷出炉；说它是噩梦，是

献。新研究成果的指数级增长，导致中国文学研究领域最出色的学者都宣布现在已经不可能再写一部中国文学史了——即使是学界合作起来也不可能，以个人之力就更是妄谈。相关内容如大海般浩繁，不可能压缩成一卷甚至多卷。另外，随着中国文学之复杂性日益为人所了解，撰写一部言之凿凿的中国文学史也便毫无意义。

研究视野和范式的变化，也加剧了对编写综合性中国文学史的悲观情绪。曾经大家都认同，中国文学史从时间上可以根据朝代来划分，从主题上可以根据文学类型来编排，这些一度让人放心的预设现在遭受了严厉质疑。批判性分析以及怀疑的诠释学将关于中国文学的最基本预设都驳得体无完肤。于是，断代问题不再以朝代来划分。传统的分类方法也不再灵验了，以前被忽略的一些文学领域被带到了聚光灯前。

虽然在我们这个时代，编撰一部中国文学史面临着这些重重障碍，但是对这样一部大书的实际需要其实是很迫切的，所以我们还是启程了——带着对所有困难的充分自我意识。《哥伦比亚中国文学史》要做的，就是将最新的学术成果聚拢在一个框架中，其编排方式兼取年代与主题。本书中的断代方式，远不是严格按照朝代，不过也并非完全弃朝代的分期于不顾，有时候它还是管用的。至于所覆盖的主题方面，本书并不赞同中国文学可以完全与传统文类分道扬镳这样的观点。由于一些旧的文类范畴确实问题重重，所以本书在提到它们的时候并不视之为铁律。总之，我们以超越时间与文类的全新棱镜来审视中国文学史。这种解读中国文学的新方法在有几章中比较明显（如第四十三章和第四十九章），不过全书对此也都有所反映。

本书的视野是从其发轫期到当今的中国文学史全景。当然，最多的注意力留给了前现代时期，因为它本身的浩繁，也因为后帝国时代（1911年以后）的中国文学在主题和形式上都日益国际化。然

而由于同一原因，本书收录二十世纪中国文学的目的，就是为了显示传统的持续性，以及传统在二十世纪的嬗变。全书的主要目的是揭示中国文学史的核心特征，这样对中国文学完全不熟悉或者仅了解中国文学的某一领域的读者能够对它有更深的理解、更全面的把握。

【xiii】 我们可以先列出贯穿全书的一些议题和主题。我们的主要关注点之一是，（广义上的）思想和宗教如何影响中国文学的发展。儒释道和民间宗教在中国文学的演变过程中都扮演了决定性的角色。中国各种世俗和神圣话语之间的互动与混合非常复杂，因此要对中国文学有一个精确完备的理解，对上述互动与混合的掌握又是必不可少的。本书同时也努力澄清精英与民众之关系对中国文学的重要性——这并不是一项轻省的工作。同样的，存世文献中体现出的汉民族与少数民族之间错综复杂的互动也是本书的考量之一。与此相关的，便是要对语言（包括文言与白话）在决定特定文本性质方面的角色作一番详尽考察。这也不可避免引向了另一个重要话题：在中国文学风景中的书面语言与口头语言，全国语言与地方语言。

一般来说，本书将中国文学视为与社会紧密联系的存在，因为文学从社会中得到滋养和流传。文学不是自在自为之物，而是社会政治的力量和文化事实之无尽序列的产物。每一章都尽可能多地揭示这些交织互动关系。显然我们无法尽数提到中国文学悠久历史中的每一位作者和每一部作品。本书尽量不遗漏所有具有代表性的人物和作品，不过出于某些原因，同时也会介绍一些迄今不太为人重视的作者及作品。尽管本书力求全面综合，但它也不可能巨细靡遗。作为一部力求真实的文学史，更重要的是具有启发性，而不是面面俱到。因此本书会触及这样的主题，比如散文与诗歌之间模糊的分界，小说与戏剧之间不确定的边界，以及口语和书面语之间难以言表的互动。最后，本书帮助各位撰稿作者去看到（也希望能帮

助我们读者看到)中国文学的多样面相,它流变的轮廓以及万花筒般的转化,它的微妙以及持久的生命力。在读者读完这部著作之后,如果说可以对中国文学史有什么定论的话,那也许就是——中国文学的悠久、充盈与活力。希望这能够纠正认为中国文学贫瘠、奇怪、单调的习惯性偏见,因为,中国文学史和地球上的其他文学传统一样丰富多彩,活力四射。

梅维恒

北京

2000年5月25日

【xv】 序

随着美国大众对中国文化越来越熟悉，越来越多的东亚裔美国公民开始对自己原民族文化遗产感兴趣，许多人希望能够读到一部全面而且目标多元的中国文学史。最理想的状态是，这是一部当所有专家和非专家需要获得中国文学的文学类型、作品文本、人物和运动方面的背景知识时，都能够依靠的一部参考书。《哥伦比亚中国文学史》的编写初衷就是为了满足这一需求。

本书与早先的中国文学史（这些都已经市场上绝迹了）不同，它尽量避免对文本的大量征引。现在市面上，各个历史时期的中国文学作品都已经大量有优秀译本，精粹的选本也出了不少。对这些感兴趣的读者可以直接找到相关作品，所以本书中没必要附上冗长的引文段落。这部中国文学史的目的在于尽可能多地提供基本信息。这样，本书能成为中国文学专业的研究者、爱好者可信赖的工具书，使他们能在历史语境中得到中国作家和作品的基本事实。

本书的语境和概念框架使其有别于各种中国文学的手册、指南、词典和百科全书（很多都各有特色，是很好的参考书）。《哥伦比亚中国文学史》的组织编写旨在成为《哥伦比亚中国传统文学选》（*The Columbia Anthology of Traditional Chinese Literature*, 1994）和

《哥伦比亚简明中国传统文学精选》（*The Shorter Columbia Anthology of Traditional Chinese Literature*, 2000）的补充。它从中国文学的语言和思想基础开始，然后展开对诗歌、散文、小说、戏剧和文论的讨论，最后是大众文学和周边影响。书中对长久以来被轻视或者忽视、但是对深度理解中国文学十分重要的一些方面作了特别的强调。比如，我们关注了神鬼现象（见第六章和第二十九章），因为这是中国文学灵感中最重要的来源之一。同样，民间和地方的文体和文类也得到重视，因为它是汉民族与少数民族之间的互动，也是中国文学发展中的强大动力（参见第五十章和第五十一章）。还有一些关键的时期和人物也得到了较多关注，比如十七世纪的王士禛，十九世纪末二十世纪初的鲁迅，还有二十世纪八九十年代（见第二十一至二十三、三十八、四十章），因为这些主题关涉到重大的文学变迁和转型。和《哥伦比亚中国传统文学选》一样，本书希望在一个全景式的年代框架下，进行主题式的探索。我们并不给每一章套用整体划一的公式，相反鼓励每一章的作者运用他们的材料建构出各自的样式。

在这样一部卷帙浩繁的著作中，超过四十位作者共襄其事，各任其劳，参与整部中国文学史的编写，一些观点或者诠释上的分歧也是不可避免的。比如，怎么解释十五世纪的文化荒原呢？它是明代开国皇帝朱元璋偏执破坏的结果，是蒙古统治的后遗症，是内部惰性，还是所有这些因素的混合呢？或者十五世纪并不完全是文学和艺术的空白时期？不同作者从不同角度解释了十五世纪的文化样态。而事实上，塞翁失马，焉知非福，因为各个观点都揭示了这一复杂多面问题的一个或者多个层面。所以，我并不坚持观点的绝对一致性，我坚持的只是论据的严格组织。

作为主编，我详细审阅了所有的五十五章，给其中的大多数章节增加了内容，同时对一些章节进行删减。为了保持整体融

贯性，我也在必要的地方进行了文体上的修改。令人欣慰的是，1996年6月这个项目开展之初，我给作者列出了比较明确的写作说明，所以绝大多数章节都不需要进行大的修改。

【xvii】 由于这是一部文学史，所以不可避免会包含数以百计的日期。有些情况下，事件发生的具体日期是清楚的，而有一些只有大概年份可以确定。由于中国古代采用农历（经常会出现闰月），而当今国际上通用公历，这经常使得某些事件的确切年月日（比如某位统治者的起讫时间，某位诗人的生日或去世日期，等等）成为悬案。另外，有时候对于某些历史事件的具体时间，学者的观点也莫衷一是。虽然在年代时间上有这些困难，我们还是尽可能做到前后一致并精确。

本书中的一些特殊用法处理，也需要开宗明义先解释一下。首先是中国古人有很多名字这一问题。除了极少数情况，本书通常采用名。但是，要指出的是，许多作家以其他名字闻名于世，比如室名、斋名，以及大量外号，等等。除了作家的本名之外，最常见的还有字，即男子成年之后得到的名。

出现在斜体字之前的五角星★表示，它是对古代发音的尝试重现。

在这里有两个与部分书籍相关的术语需要介绍。“卷”这个词在讨论汉字文本的时候到处出现，因为古代早期，手写文本是卷起来的，直到约十一世纪，成册的木刻图书才越来越常见。虽然后来的图书不再成“卷”，但是“卷”的用法延续了下来。“卷”这个词在英语中一般翻译成chapter、volume和fascicle。但后两个名词代表的文本一般远长于“卷”，所以读者可不要把八卷的一部作品想象成有8 volumes，或者甚至6 fascicles那么厚。fascicle（来自拉丁文，意思是一小束）这个英文字最对应的汉字应该是另一个经常会遇到的目录学术语译名，即“册”字——意指一部书订在一起的多个部分。

本书还使用了已经在中国研究专家中通用的两个名词：“里”（Tricent，大约等于三分之一英里），以及“方言”（topolect）。“方言”很多时候被误译为dialect，这导致了对汉语的大量误解和困惑（见第一章以及*The American Heritage Dictionary of the English Language*, 4th ed., p.1822a）。

接下来是汉语的罗马拼音化问题。本书中的罗马拼音方法是对韦氏拼音的略微修改（比如，i在严格的韦氏拼音中应该拼为yi）。【 xviii 】对韦氏拼音作调整的原因有很多。首先（除了韦氏拼音比现在使用的其他拼音都更加接近国际音标IPA之外），韦氏拼音成为汉语英译的标准系统，已经超过一百年了，大量翻译和学术成果都使用它。第二，绝大多数的图书馆直到最近才停止使用韦氏拼音，所以韦氏拼音积累了数以百万计的图书馆目录。第三，有关汉语、文学和历史研究的许多最有用的工具书（如利氏学社的几部词典，如倪豪士[William H. Neinhauser, Jr.]编写的《印第安纳传统中国文学指南》，以及贺凯的《中国古代官名辞典》）都使用韦氏拼音。第四，哥伦比亚大学出版社的几乎所有关于传统中国的出版物也都是用韦氏拼音（哥伦比亚大学出版社是美国境内中国研究著作出版方面的翘楚）。与此同时，由于汉语拼音是中华人民共和国的官方拼音，作为基本教学工具近年来呈席卷之势，所以在本书末尾（第1155—1160页）附上韦氏拼音与汉语拼音的转换表。^①

有些中国大陆作家，他们的名字以汉语拼音而为人熟知，在这种情况下，汉语拼音与韦氏拼音同置。

最后，读者如果想要了解中国历史方面最出色的学术著作和最重要的资料，我们推荐魏根深（Endymion Wilkinson）的《中国历史手册》（Cambridge: Harvard University Asia Center, 2000），以及狄

① 简体中文版未收录此表。——编者注

百瑞 (Wm .Theodore de Bary) , 华蔼仁 (Irene Bloom) 和陆冬远 (Richard Lufrano) 所编写的《中国传统研究资料集》(第二版, New York: Columbia University Press, 1999—2000) 。

梅维恒

Swarthmore Pennsylvania

2000年1月15日

致谢

编者向如下个人和单位谨表谢忱：

各章的作者，没有他们的工作就不可能有这部作品。对他们的学术工作，以及这么多年来对这部作品的支持，编者表示最衷心的感谢。

哥伦比亚大学出版社人文部的编辑 Jennifer Crewe，是她建议编者启动撰写中国文学史这一项目，在这部书付梓前的每一步她都给予编者拨云见日般的指导。

哥伦比亚大学出版社的总编辑助理 Ron Harris，他及时地回复编者的各种技术问题，在出版过程中事无巨细，亲力亲为。

Debra E. Soled，她细心校读了杂乱的书稿。

哥伦比亚大学出版社的两位匿名审稿人。他们为书稿质量的改善提出了大量极具启发性的建议。本人唯一的遗憾是，没能够将这些建议完全体现在书稿修改中。当这部书稿仍然比较凌乱的时候，他们对本书的不吝赞扬，对我们来说是一个极大的鼓励，使我们继续完成似乎一眼望不到边的后续编辑工作。

Patricia Ebrey, Ronald Egan, Patrick Hanan, Stephen Owen, Evelyn Rawski, Haun Saussy 和 John E. Wills, Jr., 他们阅读了导论，并作出了评论。W. South Coblin, S. Robert Ramsey, Charles N. Li, John

DeFrancis, David Prager Branner, William C. Hannas, Axel Schuessler, Benjamin Ao, Wolfgang Behr, Peter Daniels, James A. Matisoff, Denis C. Mair, 以及 Michael Carr, 阅读并评论了第一章; Daniel Boucher, Stephen F. Teiser, Chun-fang Yu, 阅读并评论了第九章; Li-ching Chang, 提供了鲁迅生平和作品的详细资料; Sara Davis, 阅读并评论了第五十一章; Keith Taylor, G. Cameron Hurst III, William C. Hannas 和 Linda Chance, 阅读并评论了最后三章; 而遗留下来的错讹之处和他们并无关系。

Perry Link, Jeffrey Kinkley, Jidong Yang, Philip F. C. Williams, David Derwei Wang, Julia F. Andrews, Bert Scruggs 和 Patricia Schiaffini, 帮助查找了第四十章中日期和汉字的遗漏 (Helmut Martin 去世而中途留下了这些半完成状态的工作)。

感谢 Rick Fields, Brian Catillo 和 Mayuma Oda 在 *The Turquoise Bee: Love Songs of the Sixth Dalai Lama* (San Francisco: Harper, 1998; 1993; 节选可在 www.tricycle.com 阅读) 中的四行诗句。

感谢 Kayhan Kalhor 关于伊朗乐器的有趣讨论。

感谢 Bert Scruggs 创建和维护了参考书目网站, 以及 Vasu Renganathan, Mark Wilhelm, Jay Treat, Phil Miraglia, Laura Geller, Eli Alberts 和所有参与网站建设、丰富和精炼工作的朋友。

感谢 Jidong Yang 在汉字词汇表的编制中的助手工作。

感谢 Anne Holmes 和 Rob Rudnick 帮助编写了索引。

感谢 Timothy Connor, Helen Greenberg, Denis Mair, and Paula Roberts 通读了清样。

感谢普林斯顿大学的高等研究院 (The Institute for Advanced Study) 提供极佳的思想氛围和自然环境, 使手稿的最后润色得以完成。感谢编者在宾夕法尼亚大学的学生、同事和图书馆员二十年来对他的激励和支持, 最后使这部作品孕育而生。

感谢编者的研究助手 Conán Carey 以火眼金睛核对全文，并重新输入了全部章节。

感谢编者的好友 Justine Snow, Carol Conti-Entin 和 Xu Wenkan 的真诚欣赏和不息耐心。

感谢 Julie Lee Wei 提出了许多很好的问题以及许多敏锐的看法。

感谢编者的兄弟姐妹 (Joe, Dave, Sue, Tom, Denis, and Heidi) 给他的无限的大爱和灵感。

感谢编者的妻子张立青和儿子梅东篱 (Thomas Krishna Mair) 所给予的充分理解和鼓励。

目录

上 卷

- I 中文版序
- III 引言
- VII 序
- XIII 致谢

001 导论：文人文化的起源和影响

第一编 / 基础

- 019 第一章 语言和文字
- 061 第二章 神话
- 075 第三章 早期中国的哲学与文学
- 092 第四章 十三经
- 104 第五章 《诗经》和古代中国文学中的说教
- 118 第六章 超自然文学
- 143 第七章 幽默
- 162 第八章 谚语
- 174 第九章 佛教文学
- 188 第十章 道教作品
- 209 第十一章 文学中的女性