



Virginia Woolf

走向生命诗学

——弗吉尼亚·伍尔夫小说理论研究

Towards Life Poetics:
A Study of Virginia Woolf's Theory of Fiction

高 奋 著

 人 民 出 版 社

走向生命诗学

——弗吉尼亚·伍尔夫小说理论研究

Towards Life Poetics:

A Study of Virginia Woolf's Theory of Fiction

高 奋 著



人 民 出 版 社

责任编辑:卓 然
封面设计:林芝玉
责任校对:吕 飞

图书在版编目(CIP)数据

走向生命诗学:弗吉尼亚·伍尔夫小说理论研究/高奋 著. —北京:
人民出版社,2016.5

ISBN 978-7-01-016108-2

I. ①走… II. ①高… III. ①伍尔夫,V.(1882~1941)-小说研究
IV. ①I561.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 079904 号

走向生命诗学

ZOUXIANG SHENGMING SHIXUE

——弗吉尼亚·伍尔夫小说理论研究

高 奋 著

人民出版社 出版发行

(100706 北京市东城区隆福寺街 99 号)

北京汇林印务有限公司印刷 新华书店经销

2016 年 5 月第 1 版 2016 年 5 月北京第 1 次印刷

开本:710 毫米×1000 毫米 1/16 印张:26.5

字数:400 千字

ISBN 978-7-01-016108-2 定价:55.00 元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街 99 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书,如有印制质量问题,我社负责调换。

服务电话:(010)65250042

前 言

本书是国家社科基金项目“弗吉尼亚·伍尔夫小说理论研究”(09BWW019)的最终研究成果。这是国内外第一部用中西诗学观照和阐释英国小说家兼文论家弗吉尼亚·伍尔夫的小说理论的专著,从审美渊源、诗学内涵和实践价值三方面系统阐释伍尔夫小说理论的生命诗学本质,旨在推进对英美作家文论的梳理、分析和研究,揭示融美学与文艺为一体的生命诗学的价值。专著中的部分章节已陆续发表在《外国文学评论》、《外国文学》、《浙江大学学报》等国内学术期刊上,体现了我的学术立场和思考基点。

小说家的文论是诗意的,它的基点是审美体验和创作感悟,看似零散模糊,不成体系,实质却以情志为本,透彻地洞见艺术的本质和肌理。本书以小说家伍尔夫的随笔、作品、日记、书信为研究对象,用审美观照的方法将伍尔夫那些灵动的、无以名状的直觉感悟聚合成形,照见其混沌思想之全景和内质。所讨论的主要问题是:小说家伍尔夫的小说理论的渊源是什么?她对艺术本质、创作思维、作品形神、艺术批评和艺术境界等艺术根本问题作了怎样的阐释,达到了怎样的境界?她在文艺创作中如何实践其诗学思想?本书的内容分为三个层次,渊源、诗学思想和创作例证,以上下两篇呈现。

基础部分从全球化视野出发,整体研究伍尔夫对英国、古希腊、俄罗斯、法国、美国及东方国家的作家作品评论,通过梳理和论析伍尔夫与欧美及东方文学的关系,揭示其生命诗学的渊源。这一部分各章节的主要观点是:伍尔夫对英国文学的评论重在揭示其生活艺术的幽默知性和尘世之美;她对古希腊文学的探讨着重阐明其生命形态的非个性化特性;她对俄罗斯文学的剖析重在揭示其灵魂艺术的博大深邃;她对法国文学的探讨侧重揭示其心灵表现的整体和谐;她对美国文学的反思重在指出其生命塑形的创新缺失;她对

中国、日本等东方文学的评点重在推崇其生命意境的超然宁静和天人合一。它们构成了伍尔夫小说理论的审美渊源和国际化视野。

主体部分从本质、创作、形式、批评、意境五个方面阐明伍尔夫的生命诗学的内涵和本质，重点梳理和论析伍尔夫对艺术根本性问题的思考和感悟：文艺的本质是什么？艺术与生活是什么关系？创作构思的过程是怎样的？文学形式的本质与形态是什么？文艺批评该如何定位？批评的模式是怎样的？什么是文艺之真？文艺的最高境界是什么？这一部分的各章节从不同视角切入，指出伍尔夫诗学的出发点是对模仿论与修辞学等西方主导诗学理念的反思，她所批判的观点包括：文学本源（现实）被视为所认知的客观现实或心理现实或精神理念；文学构思被视为对素材和主题的组合和确认；文学批评被视为对作品的内在构成或外在语境的认知或阐释；文学形式被视为再现或表现认知对象的手段；文学真实被视为客观现实之真等。她在充分体悟东西方文学经典的基础上，实践了五个方面的超越：文学本质上，实践从表象到本真的超越；创作理论上，实践从感知到想象的超越；批评思想上，实践从认知到观照的超越；文学形式上，实践从对立到统一的超越；文学境界上，实践从真实到意境的超越。这些超越构成了她的生命诗学的总体思想：小说从本质上说是记录生命的艺术形式；它以生命为创作定位，视现实为主体精神和客观实在的契合，视构思为澄明心境和想象之游的结合；它坚持批评是从观照到感悟的审美体验；它视生命的情感思想为文学的肌质，视情感思想的艺术表现为形式；它将文学真实视为生命之真和艺术之幻的契合；它以物境、情境和意境表现文学的境界，其意境具有“超以象外”的特征，其核心指向生命本真。她的生命诗学的核心理念是：文学本质上是表现生命的艺术形式，因而其创作、思维、形式、批评和境界都是以生命真实为最高准则的，超越于理性认知和现实对应之上。

拓展部分以创作实践印证伍尔夫生命诗学的价值。通过细致解读伍尔夫的作品《海浪》和《雅各的房间》，重点揭示伍尔夫的生命诗学在其文学创作中的实践形式及其价值：《海浪》表现了以“记忆叙述生命”的构思模式，以“情感思想构建生命”的构成特征，“随物赋形、神制形从和气韵生动”的形式特征，以及“天人合一、乐天知命”的象外之境；《雅各的房间》展现了

“以声音表现形神，以物象并置实现诗意升华，以内外聚焦铸就整体，用意象揭示对命运的彻悟”的现代小说原创形式。

研究方法的创新主要体现在：以中西诗学为参照，以中国传统观照法为方法，不仅揭示伍尔夫生命诗学的渊源、内涵和价值，而且重新审视融文艺与美学为一体的生命诗学的价值。伍尔夫之所以能洞察西方诗学的局限，是因为她的思想融艺术与美学为一体。其生命诗学的渊源是生命共感，源自审美阅读、创作体验和欧美诗学。其生命诗学的范畴聚焦于文学本质、创作思维、作品形神、文学批评、艺术境界，其方法是透视、对比和评判，具有全景性、澄明性、超感官、超理性和重趣味的本质特性，与中国诗学的情志说、虚静说、神思说、知音说、妙悟说、趣味说、文质说、形神说、真幻说、意象说、意境说等范畴相呼应。采用中国传统审美的“观照法”，以观照主体的澄明心境去体悟被观照物的本质，可以洞见伍尔夫的思想与苏格拉底、雪莱、柯勒律治、陀思妥耶夫斯基、屠格涅夫、庄子、王弼、刘勰、陆机、司空图、王国维、朱光潜、宗白华等众多中西大家的美学观点和艺术境界的共通之处在于：以生命真实为最高准则，超越人类理性认知的局限，走向天人合一之境。

本书的实际撰写过程算得上十年磨一剑。它是对我的博士论文《弗吉尼亚·伍尔夫生命诗学研究》的拓展、锤炼、深化，记录了我的研究思想的发展轨迹。

我对伍尔夫研究的认识始于1995至1996年在美国印第安纳大学做访问学者期间。在那里我一边聆听女性主义研究专家 Susan Gubar 等教授的课程，一边大量阅读现代主义作家作品和20世纪西方文论。期间最打动我同时又最困扰我的是弗吉尼亚·伍尔夫的作品，我寻思今后一定要找机会认真研究一下这位极敏锐极深刻的小说家。2004年起，我在浙江大学读博，师从殷企平教授，将研究对象锁定在伍尔夫小说上。2006至2007年，我在国家留学基金资助下在剑桥大学任高级研究学者，访学期间我在剑桥大学和牛津大学的图书馆里查阅大量资料，同时在剑桥大学聆听19世纪英国文学专家 S. A. Collini、现代主义研究专家 Anne Fernihough 等诸多学者的课程，并与著名教授 Mary Jacobus 进行了愉快的学术交谈，也去牛津大学聆听伍尔夫研究专家

Hermione Lee 教授的课程。2008 年 12 月，我出席在旧金山召开的美国现代语言协会年会，倾听了多位国际著名教授的学术报告，比如 Jonathan Culler、Stanley Fish、Majorie Perloff、Christine Froula 等，自己也在会上宣读了论文。这一切开阔了我的视野，提供了有益的启示，使自己久思不得其解的疑惑得以澄清，有效推进了研究。2009 年获得国家社科基金立项后，我对整个研究作了全面的拓展和深化，不仅将研究扩展到伍尔芙的国际视野这一极少有人涉足的领地，揭示伍尔芙原创思想的丰厚源泉，而且加大力度和广度，更为深入地以中西生命诗学照见伍尔芙理论的生命诗意。

在此，我要感谢给予我指导、帮助和关爱的老师和亲友们。我的博士生导师殷企平教授课业殷勤，诲人不倦，常以“问道”、“求实”督责于我们，使我们不敢懈怠于学业，不敢辜负于时光，其视野的广博和文章的精深令我收益丰厚。中国社科院的盛宁先生治学严谨，对后学奖掖有加，我每次向《外国文学评论》投稿，不论刊发与否，他都提出深刻而具体的审读意见，使我真切感悟研究的要义。上海社科院的瞿世镜先生是伍尔芙研究专家，他真诚地将自己的全部伍尔芙研究成果赠送给我们外国文学研究所，为进一步研究构筑平台，其情可感。美国新奥尔良大学的钱兆明教授当时正兼任浙江大学永谦讲座教授，不仅与我合作撰写论文，使我有机会在美国现代语言协会 2008 年年会上宣读论文，而且为我邮寄研究资料，他关于现代主义与东方文化的专著和课程给我带来启示。浙江大学比较文学与世界文学研究所的吴笛教授、张德明教授对我的写作曾提出宝贵意见。浙江大学外语学院的同事们和我的师兄妹们给予我无私的支持。言语难以表达我对各位关心和支持我的老师和朋友们的由衷感谢！

我要特别感谢我的父母高文郎和胡文娟，他们始终关注我的研究，叮嘱我做对社会有益的课题。父母 20 世纪 50 年代大学毕业，多年从事文教工作，在那个“书荒”的岁月中，他们用音乐和艺术体操构筑家庭的温馨，用书籍提供思想的乐园，不仅要求我们背诵诸子选段，而且促使我们囫圇吞枣读中国文学四大名著、《后汉书》、《史记》等。许多年后，我研读《文心雕龙》、《二十四诗品》等诗学著作时，依旧能感受到儿时的愉悦。我要感谢我的先生寿勤泽，他为研究宋代绘画史购买了许多有价值的国学研究书籍，为我了解和

把握中国诗学的核心思想提供资料 and 思想交流的便利。虽然涉足的领域远隔东西方文化之重洋，闲暇间的交谈常常开启心智。宋代欧阳修、苏轼、黄庭坚等人的诗论画论与 20 世纪的伍尔夫诗学竟可以相通，于是自老庄至朱光潜、宗白华等古今名家的著作自然进入阅读书目，收益丰厚。我还要感谢我的孩子寿临东，我修改论文期间，正是他大学学习期间，寒暑假时他常常在客厅里花几个小时演绎用色彩和明暗绘制风景画或静物画的全程，让我真切地观照艺术创作的过程，直观地感知文艺诗学的内蕴。

我还要感谢《外国文学评论》、《外国文学》、《浙江大学学报》等多家学术期刊刊发了我的论文。

以中国古典诗学为参照，整理并揭示西方艺术家和文学家随感式文论的渊源、内涵和价值，是一件非常有意义的工作。它的价值在于不仅让我们真切领悟中西艺术和诗学的相通性，而且让我们明白，真正恒久的、深刻的理论是基于审美体验之上的洞见。站立在先辈们博大精深的思想沃土之上，我们哪怕只能向前迈进一点点，那也是非常值得的。

我已深深地醉心于这一研究领域，我会继续前行。

高 奋

2016 年 3 月 15 日于杭州

Contents

Introduction: Towards Life Poetics

- 1 Literature Review
- 2 Towards a Life Poetics Study

PART 1 Aesthetic Perception

Chapter 1 On British Literature

Chapter 2 On Greek Literature

Chapter 3 On Russian Literature

Chapter 4 On French Literature

Chapter 5 On American Literature

Chapter 6 “Chinese Eyes”

PART 2 Life Poetics

Chapter 7 Nature of Fiction

- 1 Fiction: the Form of Art to Record Life
- 2 Out of the impasse of Modern Fiction

Chapter 8 Creative Conception

- 1 Reality: Unifying “Soul” and “Things” and Selecting “Imagery” from “Things”
- 2 Conception: From Incandescence to Imagination

Chapter 9 Significant Form

- 1 Literary Form: Related Emotion and Its Expression
- 2 *Jacob's Room*: A Model of Significant Form

Chapter 10 Essence of Criticism

- 1 Stance of Criticism: Life Perception from “Guan” to “Wu”
- 2 Pattern of Criticism: Reconstruction of “Yijing” and Comparative Judgment

Chapter 11 Sublimed State of Art

- 1 From Mimetic Truth to Life Truth
- 2 Artistic State of Life: Material State, Emotional State and Imagery State

Chapter 12 A Case Study

- 1 *The Waves*: Conception and Construction of Life Writing
- 2 *The Waves*: An Artistic Expression of Life

Conclusion

- Appendix 1 A Centennial Review of Woolf Studies in Western Countries
- Appendix 2 Review and Analysis of Woolf Studies in China Over the Past 60 Years
- Appendix 3 A Review of Woolf's Short Stories Study
- Appendix 4 Hogarss Press and the Rise of British Modernism

Bibliography

目 录

前 言	(1)
-----------	-------

绪论：走向生命诗学	(1)
-----------------	-------

第一节 研究现状述评	(2)
------------------	-------

第二节 走向生命诗学研究	(19)
--------------------	--------

上篇 审美感悟

第一章 论英国文学	(39)
-----------------	--------

第二章 论古希腊文学	(63)
------------------	--------

第三章 论俄罗斯文学	(75)
------------------	--------

第四章 论法国文学	(94)
-----------------	--------

第五章 论美国文学	(104)
-----------------	---------

第六章 “中国眼睛”	(118)
------------------	---------

下篇 生命诗学

第七章 小说本质	(137)
----------------	---------

第一节 小说，记录生命的艺术形式	(138)
------------------------	---------

第二节 走出现代小说的困境	(157)
---------------------	---------

第八章 创作思维	(172)
----------------	---------

第一节 现实，心物交感与观物取象	(172)
------------------------	---------

第二节 构思，从“澄明心境”到“想象之游”	(186)
-----------------------------	---------

第九章 作品形神	(202)
第一节 文学形式, 情感的关系和情感的表现	(202)
第二节 形神契合的范本: 《雅各的房间》	(221)
第十章 批评要旨	(238)
第一节 批评本质: 从观到悟的生命体验	(239)
第二节 批评模式: 意境重构与比较评判	(254)
第十一章 艺术境界	(268)
第一节 从“模仿之真”走向“生命之真”	(268)
第二节 生命真实的艺术境界: 物境、情境、意境	(285)
第十二章 经典例证	(298)
第一节 《海浪》, 生命写作的构思和构成	(298)
第二节 《海浪》, 生命形神的艺术表现	(311)
结语: 伍尔夫生命诗学的构成和意义	(327)
附录一: 西方近百年弗吉尼亚·伍尔夫研究现状述评	(336)
附录二: 新中国 60 年伍尔夫小说研究之考察与分析	(356)
附录三: 弗吉尼亚·伍尔夫短篇小说研究述评	(370)
附录四: 霍加斯出版社与英国现代主义的形成和发展	(373)
参考文献	(383)

绪论：走向生命诗学

英国现代作家弗吉尼亚·伍尔夫（Virginia Woolf, 1882—1941）不仅出版了《雅各的房间》（*Jacob's Room*, 1922）、《达洛维夫人》（*Mrs. Dalloway*, 1925）、《到灯塔去》（*To the Lighthouse*, 1927）、《奥兰多》（*Orlando*, 1928）、《海浪》（*The Waves*, 1931）、《幕间》（*Between the Acts*, 1941）等世人瞩目的小说，也发表了《现代小说》（“Modern Fiction”，1925）、《班内特先生与布朗夫人》（“Mr. Bennett and Mrs. Brown”，1924）等500余篇随笔，阐发其批评感悟和小说理论。虽然学界对伍尔夫小说的研究已经取得丰硕成果，但对她的小说理论的研究却相对滞后。导致这一现状的原因很多，20世纪以来西方学界对基于理性认知和逻辑分析之上的文论思潮和职业批评的推崇和拓展，以及由此而形成的对基于审美体悟之上的艺术家批评的忽视和冷落是重要原因。

伍尔夫的小说理论自成一体。它的独特性不仅如西方学者所言，体现在“非经典、充满好奇、开放性和非学术性”^①的风格上，更重要的是，它根植于创作者的生命体验和审美感悟，具有全景性、澄明性、超感官、超理性和重趣味的生命诗学特征，与西方经典文论立足于知性假说，注重归纳、演绎、逻辑、分析、体系和道德功效的特性有很大差异。

伍尔夫的小说理论以生命体验和审美感悟为根基。这一根基，一方面源于她对英国文学传统的充分汲取和反思。她继承并推进了乔叟、莎士比亚、约翰·多恩、斯特恩、笛福、雪莱、柯勒律治、德·昆西、沃尔特·司各特、简·奥斯丁、艾米丽·勃朗特、乔治·爱略特、托马斯·哈代、约瑟夫·康

^① McNeillie, Andrew. “Introduction”. in Virginia Woolf. *The Essays of Virginia Woolf* (vol. 1). ed. Andrew McNeillie. London: The Hogarth Press, 1986, p. ix.

拉德等英国作家所开辟和构建的文学传统。另一方面源于她对国外文学的充分领悟和重构。她博览和领悟了柏拉图、索福克勒斯、欧里庇得斯、埃斯库罗斯、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰、契诃夫、蒙田、普鲁斯特、司汤达、爱默生、梭罗、梅尔维尔、惠特曼等古希腊、俄罗斯、法国、美国文学的作家作品，也汲取东学西渐带给欧洲的东方形象和东方审美视野。由此她进入了人类最深层的、共通的本质层面。

基于其审美感悟，伍尔夫不仅从小说本质、创作思维、作品形神、批评方法、艺术境界等多个方面构建其生命诗学的内涵，而且将诗学运用于创作实践之中。伍尔夫生命诗学的基点是她从众多作家作品中洞见的一种由心而发的生命共感，它融感悟与认知为一体，超越了纯粹理性思辨的晦涩，在一定程度上与中国生命诗学中的虚静说、神思说、知音说、妙悟说、趣味说、文质说、真幻说、意境说遥相呼应，彰显文艺诗学最为根本的理则：以生命真实为最高准则，超越人类理性认知的局限，走向广阔的天人合一的境界。

第一节 研究现状述评^①

弗吉尼亚·伍尔夫的小说理论作为一种整体思想尚未得到学界的充分研究，虽然伍尔夫作为一名小说家已在文学界获得很高声誉，被誉为现代主义文学代言人^②、女性主义思想之母^③、天启式的审美家^④。伍尔夫的小说理论主要阐发在 500 余篇随笔之中，其中绝大部分是书评和论述文。其批评继承和推进了欧美浪漫主义的艺术批评传统，与 20 世纪英美职业批评的理念和实践不同。在近百年的研究中，伍尔夫作为艺术家的批评随笔未能获得英美学界足够重视。我们将对此作细致探讨。

① 有关西方和中国学界对伍尔夫全部作品的百年研究述评，详见附录一和附录二。

② 比如在 Bradbury, Malcolm and Jame McFarlane. *Modernism: 1890 - 1930* (1976) 和 David Lodge 的相关评论中，伍尔夫的小说作品多次作为例证以说明现代主义文学的特点。

③ 20 世纪 80 年代，Jane Marcus 曾出版多部著作，奠定伍尔夫作为女性主义思想之母的地位，这些著作包括：*Art and Anger: Reading Like a Women* (1988)；*Virginia Woolf and the Languages of Patriarchy* (1988)；*New Feminist Essays on Virginia Woolf* (1981)；*Virginia Woolf: A Feminist Slant* (1983)；*Virginia Woolf and Bloomsbury: A Centenary Celebration* (1987)。

④ 哈罗德·布鲁姆：《西方正典》，江宁康译，译林出版社 2005 年版，第 343 页。

一、研究现状^①

伍尔夫对小说理论的阐述是随感式的,以书评方式陆续发表在英美报纸杂志上。大部分文章匿名发表于英国富有影响力的文学周刊《泰晤士文学增刊》(*The Times Literary Supplement*)之中,也刊登在《新政治家》(*The New Statesman*)、《标准》(*The Criterion*)、《雅典娜》(*The Nation and Athenaeum*)、《新共和》(*The New Republic*)、《耶鲁评论》(*The Yale Review*)等30余种英美重要期刊上,字数约达“一百万”^②。

这些文学随笔经编辑后陆续结集出版。伍尔夫自选集有2种,《普通读者I》(*The Common Reader, first series, 1925*)和《普通读者II》(*The Common Reader, second series, 1932*)。伍尔夫去世后,她丈夫伦纳德·伍尔夫历时20余年,编辑出版伍尔夫随笔集5种:《飞蛾之死》(*The Death of the Moth, 1942*)、《瞬间集》(*The Moment and Other Essays, 1947*)、《船长临终时》(*The Captain's Death Bed and Other Essays, 1950*)、《花岗岩与彩虹》(*Granite and Rainbow, 1958*)、《现代作家》(*Contemporary Writers, 1965*)。20世纪70年代,《伦敦风景》(*The London Scene, 1975*)、自传《存在的瞬间》(*Moments of Being, 1976*)、《书和画像》(*Books and Portraits, 1977*)和《妇女与写作》(*Women and Writing, 1979*)等更多随笔集出版。1986年至2011年,经过25年的不懈努力,一套完整的、有详尽注释的、按时间顺序排列的六卷本《弗吉尼亚·伍尔夫随笔集》(*The Essays of Virginia Woolf, 1986—2011*)出版。

伍尔夫的全部随笔大致可分为三类。一类是书评,评述古典的或当代的、知名的或不知名的作家作品。这一类随笔数量众多,大约占伍尔夫全部随笔的九成以上。一类是有关小说的论述性文章,探讨现代小说的形式、文学批评的方法、小说创作的过程、小说与生活的关系、小说类型等问题,这一类文章数量不多,但影响力较大,部分曾引发学界的争鸣,为现代主义小说的形成作出重要贡献。一类是随感,记录作者对众多事物的感悟,漫谈她的审

^① 本节主体部分发表于《浙江大学学报》2016年第1期,标题为:《近百年弗吉尼亚·伍尔夫小说理论研究述评》。

^② McNeillie, Andrew. "Introduction". in Virginia Woolf. *The Essays of Virginia Woolf* (vol. 1). ed. Andrew McNeillie. London: The Hogarth Press, 1986, p. ix.

美思想，所评论对象包括飞蛾、夏夜、伦敦街头、果园、钓鱼、战争、政治等，看似漫不经心、漫无边际，却蕴藏着作者对生命和文学的深切领悟。

鉴于伍尔夫的随笔中，批评类随笔居多，英美学界对她的小说理论的探讨主要集中在她的文学批评的风格和思想之中。

（一）20世纪20年代的开放性争鸣

伍尔夫最先引发英美学界争议的随笔是《班内特先生与布朗夫人》（“Mr. Bennett and Mrs. Brown”）。此文1923年和1924年先后刊登于《纽约晚报》、《雅典娜》、《当代》等，是为回应阿诺德·班内特对她的人物的“鲜活性”^①的质疑而作的，它拉开了伍尔夫与班内特长达十年的争鸣，^②也引发了学界的争论。伍尔夫在回应中以讲故事的方式塑造了一个活生生的人物“布朗夫人”，指出班内特、威尔斯、高尔斯华绥等英国爱德华时代的小说家笔下那些只注重外部表象描述的人物是苍白、单薄而不完整的，而乔治时代的作家乔伊斯、艾略特等又因为彻底丢弃了原有的工具而使自己的作品显得“晦涩”^③。她的观点是：小说的人物应该是“有无限能力和无限多样性的”，^④我们不仅要描写人物的言行举止和所处世界，还要揭示其沉默的表象之下强大的内在魅力，因为小说人物就是“我们借以生活的精神，就是生命本身”，^⑤它是“坚实的、活生生的、有血有肉的”。^⑥

文章发表后，同时代批评家给出两种不同回应：一种驳斥伍尔夫的观点，认为班内特等小说家充分继承了狄更斯以来的英国小说传统。^⑦另一种赞同伍

① Bennett, Arnold. “Is the Novel Decaying?”. *Cassell's Weekly*. 28 March, 1923: 74

② 见 Bennett, Arnold. “Is the Novel Decaying?”. *Cassell's Weekly*. 28 March, 1923: 74 和 Bennett, Arnold. “Another Criticism of the New School”. *Evening Standard*. 25 November: 5; 2 December 1926: 5. 论战的核心问题是小说人物真实性问题，伍尔夫的回应就是发表《班内特先生与布朗夫人》。对论战的完整叙述见 Hynes, Samuel. “The Whole Contention Between Mr. Bennett and Mrs. Brown”. *Novel*. 1, Fall 1967: 34-44.

③ Woolf, Virginia. “Mr. Bennett and Mrs. Brown”. *The Captain's Death Bed and Other Essays*. London: Harcourt Brace Jovanovich, Inc., 1978, p. 116.

④ Woolf, Virginia. “Mr. Bennett and Mrs. Brown”. *The Captain's Death Bed and Other Essays*. London: Harcourt Brace Jovanovich, Inc., 1978, p. 119.

⑤ Woolf, Virginia. “Mr. Bennett and Mrs. Brown”. *The Captain's Death Bed and Other Essays*. London: Harcourt Brace Jovanovich, Inc., 1978, p. 119.

⑥ Woolf, Virginia. “Mr. Bennett and Mrs. Brown”. In Majumdar, Robin and Allen McLaurin (eds). *Virginia Woolf: The Critical Heritage*. London: Routledge & Kegan Paul, 1975, p. 119.

⑦ Beresford, J. D. “The Successors of Charles Dickens”. Majumdar, Robin and Allen McLaurin (eds). *Virginia Woolf: The Critical Heritage*. London: Routledge & Kegan Paul, 1975, pp. 120-123.

尔夫的观点，认为人物塑造问题不应该局限在英国文学范畴内探讨，而应该从世界文学视野来观照；班内特等小说家塑造的人物类似木偶，只有外部细节描述，而伟大作家笔下的人物都是鲜活的“有机整体”，恰如伍尔夫所言。^①

两种观点针锋相对，一定程度上反映了班内特等批评家所持的新古典主义立场与伍尔夫等批评家所推崇的浪漫主义立场之间的对垒。前者坚守约翰逊等英国新古典主义批评家所倡导的“戏剧是生活的镜子”^②的立场，强调人物描写须忠实于生活的真实，对伍尔夫削弱人物外部描摹的创作实验持否定和质疑态度。^③后者推崇柯勒律治等浪漫主义批评家所倡导的有机整体理论，遵循“一个活的物体必须是一个有组织的东西，而所谓有组织，不就是将部分结合在一个整体之内，为了成为一个整体而结合起来，以致每个部分本身既是目的又是手段吗？……生命是什么样，形式也是什么样”的思想，^④强调人物塑造应追随心灵的意旨，从多个视角切入，将人物的各个部分精妙和谐地组合成一个有机整体；他们旨在突破英国文学根深蒂固的模仿论思想，推进伍尔夫那种“有品质，有个性，有文学创作般的力度”^⑤的批评思想。在此期间，伍尔夫发表一系列富有原创思想的重要随笔和著作，包括：《现代小说》（1925）、《小说的艺术》（1927）、《狭窄的艺术桥梁》（1927）、《生活与小说家》（1926）、《小说概观》（1929）、《一间自己的房间》（1929）等，进一步阐发她的小说理论，其思想的活跃与她所处的布鲁姆斯伯里文化圈^⑥对她的支

① Smith, Logan Pearsall. “First Catch Your Hare”. Majumdar, Robin and Allen McLaurin (eds). *Virginia Woolf: The Critical Heritage*. London: Routledge & Kegan Paul, 1975, p. 126.

② 约翰逊：《〈莎士比亚戏剧集〉序言》，李赋宁等译，见《莎士比亚评论汇编》上卷，中国社会科学出版社1979年版，第41—42页。

③ 比如 Feiron Morris、Frank Swinnerton、Edwin Muir 等都不同程度地对伍尔夫在《班内特先生与布朗夫人》中的观点提出质疑和否定观点。见 Majumdar, Robin and Allen McLaurin eds. *Virginia Woolf: The Critical Heritage*. London: Routledge & Kegan Paul, 1975, pp. 130—137.

④ 柯勒律治：《关于莎士比亚的演讲》，见《古典文艺理论译丛》（卷一），知识产权出版社2010年版，第413—414页。

⑤ Bell, Clive. “Cliver Bell on Virginia Woolf’s Painterly Vision”. Majumdar, Robin and Allen McLaurin (eds). *Virginia Woolf: The Critical Heritage*. London: Routledge & Kegan Paul, 1975, p. 138.

⑥ 这是一个延续了30余年的松散的文化圈，在英国颇有知名度，其成员大都毕业于剑桥大学，推崇 G. E. 穆尔的伦理学思想，在文学、艺术、美学、政治、经济等领域有着敏锐的领悟和独到的见解。核心成员包括：小说家弗吉尼亚·伍尔夫和 E. M. 福斯特，文学评论家德斯蒙德·麦卡锡，艺术批评家罗杰·弗莱和克莱夫·贝尔，传记作家利顿·斯特雷奇，画家邓肯·格兰特、瓦妮莎·贝尔，政论家和小说家伦纳德·伍尔夫，经济学家约翰·梅纳德·凯恩斯，政治哲学家 G. L. 狄更生，哲学家伯特兰·罗素，汉学家阿瑟·韦利等。