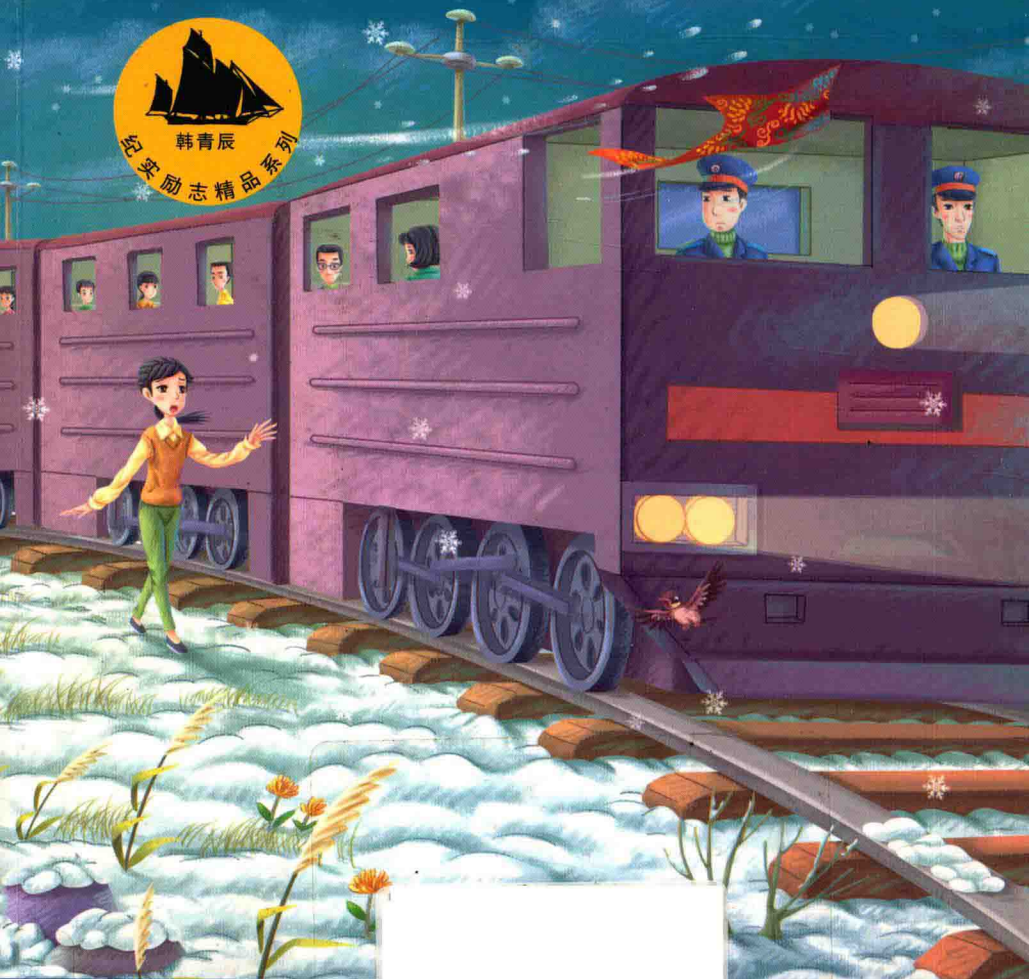




韩青辰 著

韩青辰纪实励志精品系列

碎 锦

中小学生安全成长指南,预防青少年犯罪、健全青少年人格的白皮书
指导孩子及时走出心理危机,涉过成长险滩,挣脱思想误区
父母与孩子心理交流的驿站,亲子共读的成长参考书

全国百佳图书出版单位



时代出版传媒股份有限公司
安徽少年儿童出版社

韩青辰 著

韩青辰纪实励志精品系列

碎 锦



时代出版传媒股份有限公司
安徽少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

碎锦 / 韩青辰著. —合肥: 安徽少年儿童出版社, 2013.8

(韩青辰纪实励志精品系列)

ISBN 978-7-5397-5873-2

I. ①碎… II. ①韩… III. ①纪实文学—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 150580 号

HANQINGCHEN JISHI LIZHI JINGPIN XILIE SUJIN

韩青辰纪实励志精品系列·碎锦

韩青辰 著

出版人: 张克文

策划: 何军民

责任编辑: 何军民

绘 图: 王智刚

装帧设计: 陈泽新

责任校对: 王媛媛

责任印制: 田 航

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽少年儿童出版社 E-mail: ahse@yahoo.cn

新浪官方微博: <http://weibo.com/ahsechs>

腾讯官方微博: <http://t.qq.com/anhuisaonianer> (QQ: 2202426653)

(安徽省合肥市翡翠路 1118 号出版传媒广场 邮政编码: 230071)

市场营销部电话: (0551) 63533521(办公室) 63533531(传真)

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与本社市场营销部联系调换)

印 制: 安徽联众印刷有限公司

开 本: 635mm × 900mm

1/16

印张: 12

插页: 10

字数: 115 千字

版 次: 2013 年 8 月第 1 版

2013 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5397-5873-2

定价: 16.00 元

版权所有, 侵权必究

我祈祷,那没有伤痕的童年

韩青辰

001

在我八九岁的时候，曾帮大人们打过一场漫长而复杂的官司。我是小证人，对立面太强大了，强大到可以左右一个村子的人对我的态度。我没有经历过“文化大革命”，但我每每读那个时期的作品，就会有彻骨的理解。我尝过那种被疏远、排斥、仇视和欺凌的滋味。那样的日子持续了三年，它像冰雹一样匆匆结束了我的童年——我人生真正无忧无虑的春天就那样夭折了，从此我的少年和青春期就冰封了。

即使这样，我仍然不怀疑人性的美好和温暖。那个戴大盖帽的红脸警察，他声音洪亮，乌黑的剑眉下目光坚定，每次望着我总是格外温和。他不随便说话，一切都是公事公办。最后一次去学校录完口供，他竟然走进我们

班，替我说了很长一串好话，并狠狠教训了那些欺负我的人。至今我都记得他大义凛然的样子。那是非常有效的一场讲话，当然也别具诗意。

出于对我的保护，小学毕业后，我被转移到另外一个陌生的村庄读初中。没人知道，我心底的安全感和幸福感就此没了。我渴望摆脱那种无处不在的恐慌，我需要重建精神家园。像泅渡一片海，我所要抵达的彼岸貌似是大学。因为那时候觉得，只有读大学，才能彻底离开，永远离开。

002

在别的同学尚需父母和老师鞭策的时候，我已经主动揪住了读书这根救命稻草，死死地，不遗余力。

只能说生活无处不埋伏着戏剧：等读完大学，我居然当上了警察。我做梦也没想过有一天我会面对成堆成堆的卷宗，面对各式各样的案件、证人、被害人和犯罪嫌疑人。我本能地关注着案件中的孩子——哪怕他们不是主角。我知道，在他们貌似平静的外表下面，挣扎着一颗破碎不安的心。

我相信我比任何人都懂他们，我觉得人世间没有什么比痛苦落在一个孩子心里更让我心痛和不安。我的确偏爱那些苦难和不幸中的孩子。

那年我采访一个因不堪长期忍受家庭暴力而毒死丈

夫的村妇。她瘦小病弱,戴着手铐,不时撩起衣襟显示那些触目惊心的伤。等我问及她的孩子,那个刚刚还为自己叫冤喊屈的女人,突然像中弹的小鸟,号啕着瘫下去,不管不顾,以头抢地。她的两个孩子正读小学,警察把她带走的时候,兄妹俩哭着追出村子很远……办案民警动了恻隐之心。因为那两个孩子,后来她被判为死缓。

曾经见过一个 15 岁吸毒的男孩。我们敲开门的时候,他手忙脚乱地把毒品冲进马桶,然后耗子一样蹲在墙角,把头埋在臂弯里,任人处置。

我们把他带进派出所,给他泡方便面,温和地开导他,最后他说:“我父母离婚了。”这是他给出的唯一的答案,好像也是理由。至于他在其中受了多少煎熬,精神上遭受多少凄凉,谁也不知道,他也不肯说。

后来我们又抓来一批小盲流,一排十一二岁的孩子,黑黑的,瘦瘦小小的,脏得像一群垃圾堆里的老鼠。

“你们平常住哪里?”

“哪里都住过,桥洞、屋檐、垃圾站……能遮风挡雨就行。”

“为什么离开家?”

“嘿嘿……”他们你推我搡地坏笑,可能觉得我的问题很幼稚。

“吃什么呢？”

“到垃圾堆上捡，捡不到就偷。”

实际上，这些孩子大部分都是靠偷盗生存，有的还被一些不法组织控制着。他们油腔滑调，即使被抓进派出所也毫无恐惧，因为很多都是“回头客”。他们安慰我说：“放心吧，老一套，他们会把我们送到收容站。”

“以后呢？”

“收容站用辆大卡车遣送我们回家。我们这些人在外面自由惯了，谁愿意回家（其实很多人没有家）？随便瞎说一个地方呗，卡车开到那里就把我们赶下来了。”

为了深入了解这个群体，后来我专门去了收容站。那是一个晴朗的午后，我穿着米黄色大衣。上了楼梯，对面一群盲流就拥挤在窗口，不怀好意地朝我吹口哨怪叫。站长厉声呵斥，他们才“轰”地散了。

他们频频给我难堪，嘲讽我是大慈善家，挑衅我说：“你要真慈善，就去给我们买包香烟。”他们做出种种历经沧桑、玩世不恭、不可救药的坏样。

不过，等我提起他们的父母，问及他们流浪路上的饥饿、寒冷、挨打、受骗、被害，泪水就从他们过早枯萎的脸上蜿蜒着滑落。他们的声音开始颤抖，鼻子激烈地抽动。原来他们有的父母病故，有的父母离异，也有的父母精神

病态，虐待孩子成瘾。交流到深处，他们真切地哀伤，毫无保留地流露出辛酸、苦涩，尤其是谈及各自未来的时候。

我可以清晰地看出他们内心深处的伤痕、煎熬、挣扎和茫然。刁钻油滑原来只是他们脆弱的外衣，稍经撩拨，童真和软弱就显山露水。

当时是冬天，我给一个光脚的孩子钱，让他去买双鞋。工作人员笑我说：“你被他们骗了。”我不信，回头看，那得了钱的孩子果然在朝我做鬼脸，手上还提着一双灰蒙蒙的鞋。

我不知该用什么词来形容我当时的感受。不过令我震惊的倒不是这些，而是他们这个群体精神危机和生命危机并存的可怕——杀戮、犯罪、弱肉强食以及疾病如影随形地困扰他们。

晚报连载了一个小女盲流被杀抛尸的案件。那个嚷嚷要抽烟的家伙，看上去顶多十三四岁，他神秘地告诉我，他知道那案子是谁干的，他们为什么杀小女孩。他声称小女孩曾是他的女友。

我的心再不能平静。我不知道怎么救助他们，除了写报告文学《碎锦》《错位》《雨季的向日葵》……我不知道需要多大一间温室、需要多少人的爱和耐心，他们才能得以矫正，才能安详、乖巧，否则，长此以往，他们一生悲惨不

说,早晚也是社会的祸患。

后来我相继走进监狱、少管所、戒毒所等地方,接触了越来越多的问题孩子和问题大人。我发现,在他们的心灵深处,都有一个伤痕累累的童年,像一个不知节制、哭泣耍赖的小人儿,潜伏在他们的心口,无止境地索要母爱、父爱、社会 and 命运之爱。他们企图不劳而获,坐享其成。几乎所有的犯罪都是因为这个病态的小人儿在作祟。就像感染了某种病毒,不及时医治必然会恶化危及生命一样,儿童期和少年期的精神创伤险恶无比,后患无穷。

006

我不能自己地关注着各种各样非健康生存和违法犯罪的少年:父母双亡流浪他乡的翠翠,被拐卖他乡惨遭车祸的黑子,索要学费遭父砍伤的儿子,艾滋村被人盼着死去的姐妹,被亲生母亲抛弃暗算、愤而将母亲告上法庭的姐弟……

我想告诉孩子们世界的丰富和复杂,只有客观地认识世界,我们才会客观地认识环境和自我,才会拥有百折不挠的定力和永不枯竭的能量。在这个世界上,要好好活着,仅有聪明、善良、真诚、勤劳还远远不够,还需要有抵抗低俗、虚伪、欺诈、犯罪的能力,要懂得不断地去伪存真、去粗取精、变废为宝、永不放弃,从自身或别人的灾难和不幸中,获得源源不断的力量和智慧。

我为那些在考验面前软弱、退缩、放弃而跳楼自杀的少男少女悲愤；我同情那些无人管教、任性放纵、沉迷网络毒品的问题少年；我欣赏遭遇歹徒却智勇搏斗、殊死抗争的英雄李野；我更敬佩战胜残疾、疾患障碍，以知识为灵魂，奔着光明和理想永不放弃，从而赢得平等和尊严的强者。

童年伤痕来自父母、家庭、社会，更来自我们自身的无知、软弱、懈怠、懒惰。事实上，每个生命都有不可穷尽的潜能，只要把它引往正确的方向，她迟早能和梦想紧紧相拥。你甚至永远不知道你的未来有多美好。

那回，我采访一个牺牲的警察家庭，他尚且年轻的妻子一时回不过魂来，心里眼里全是昔日的恩爱和今日的离别。无论你怎么劝解，她就是醒不了。她10岁的女儿不时地帮她擦眼泪，伤心起来也跟着“呜呜”两声。但到底才10岁，不哭的时候她就在我们之间蹦蹦跳跳地玩娃娃。一晃已经午后，小女孩过来摇摇妈妈：“我饿了。”

她妈妈朝她挥了下手：“自己煮方便面吧。”小女孩就走进厨房，我看见她踮起脚尖掀开锅盖。

这一幕一直刻在我的心上。我想，从那一刻起那孩子就真正开始长大成人了，之前她只是一个躺在妈妈爸爸怀里撒娇的小孩。人生无常，我们谁也无法逃避生活中各

式各样的挑战。

冰心奶奶说：“母亲啊，你是荷叶，我是红莲，心中的雨点来了，除了你，谁是我无遮拦天空下的荫蔽……”然而，终有一天，荷叶样的父爱母爱也是要失去的呀。

所以我们不能忘记那个最可能永久依靠的自己。

我们要学会建设自己，尤其要建设好我们的精神世界，不断修正和提升灵魂。读书当然是最好的捷径。读好书，读典籍。人类生来没有翅膀，但阅读可以带我们飞翔。我们可以自由地从汉唐飞到明清，从俄罗斯飞到法兰西，阅读各种各样的生命故事，从别人的悲喜成败中汲取宝藏。

我们不能选择出身和起点，但我们可以选择未来和终点。选择坚强吧，勇敢飞翔。

10 多年来，我以“飞翔”为主题的系列报告文学顺利地飞往全国各地。读者来信也频频地向我飞来。我这才知道，不仅仅是中小學生，许多老师、家长、服刑人员、办案民警也很喜欢它们。

那年在北京，来自全国各地的小作家们叽叽喳喳围住我，一口气报出《黑子？喜子？》《蓝月亮 红太阳》《飞翔，哪怕翅膀断了心》《为谁飞》等一长串的名字。因为这些文章，他们早已认定我这个大姐姐。他们一群群地来看我，

我们谈文学,谈创作,谈学习和生活。孩子们激情奔放,清纯率真。我们互相留言、合影,好不热闹。

深夜,我把那群可爱的“小麻雀”送出房间。在幽暗的楼梯口道别时,一个文静内向一直找不到机会说话的小姑娘突然从人群里玲珑地走上来,往我怀里一扑,清婉动人地说:“青辰姐姐,以后你要多给我们写文章啊。每次看到你的名字和文章,我都特别高兴,好像终于听到一个可亲的人说话了。”

那深情的一扑,稚气的声音,娇滴滴仿佛一颗泪珠儿就要滚下来的可爱语气,无不让我动心。那童声仿佛万籁俱寂中夜莺的一声轻啼,每每回想,我心头便一揪,写作的劲头大了,责任也更加重了。

前些年,我终于联系上了那个护卫我童年的警察叔叔。真是好人一生平安,古稀之年的他依旧声如洪钟,心气开阔。我特地告诉他,我当了警察,只是没提给孩子们写作的事。他一定想不到,我把他当年对我的爱,当成了一辈子的事业。

目 录

我祈祷,那没有伤痕的童年	001
伊丽莎白街上那扇窗	001
我的忧郁漂洋过海	019
碎锦	035
黑子? 喜子?	065
瓷花瓶的尖叫	083
为谁飞	099
阴影	123
错位	145
附录一:读书给我们不一样的人生	161
附录二:读者反馈	173



伊丽莎白街上那扇窗

——华裔神探莫虎的异域童年



“很多人说我的成功是因为我的聪明，而我更看重聪明以外的东西，比如自尊、坚韧和乐观，我觉得我的成功与它们关系更大，而它们正是我的母亲、我的民族给我的品质。”

——莫虎

那是伊丽莎白街上一扇锈迹斑斓的窗，窗外一览无余的繁华，吸引着一个9岁的小男孩，他一次次靠近窗口，从那里向外张望。这个9岁的男孩叫莫虎，刚刚从中国上海移民到美国，还不会说英文。这个充满好奇的男孩就这样倚在窗口，小心翼翼地对窗外的世界做着最初的呼吸和探索。

那是 1960 年的 2 月，美国熙熙攘攘的街头来回穿梭着各种品牌的轿车。轿车里坐着戴墨镜嚼着口香糖的司机，他们有黑人，有白人，有的胖，有的瘦，有的悠闲，有的恣肆。他们的脸上一律写着旁若无人的自信。莫虎隔着玻璃窗，被他们的自信感染和刺激着。渐渐地，他生出些失望和惆怅。因为他始终没找到一个跟他有着相同的黑头发黄皮肤的司机，也就是他的同类。

莫虎在报社做记者的妈妈告诉他，当时在那里的中国人还很少，也处于弱势，但将来未必是这样。因为中华民族是个伟大的民族，有着 5000 多年的文明史，中国人是最有民族自尊心的。

“自尊心”这个词是妈妈使用得很节省的词，它带有不容侵犯的高贵气质，妈妈很少把它挂在嘴边，但妈妈总是用行动在证实着它。那一年莫虎的父亲死于疾病，妈妈没有屈服于厄运，毅然带着莫虎姐弟四个，千里迢迢来到美国。

莫虎永远记得刚踏上美国国土的那个潮湿的黄昏。那时还属于春寒料峭的时节，妈妈按西方孩子的打扮方式，给莫虎穿着厚袜子和短裤。入关的手续好像很麻烦，妈妈抱着两岁的弟弟，殷勤而焦急地守候在冰冷的窗口。雾蒙蒙的码头，萧瑟的风。莫虎和 10 岁的哥哥以及 12 岁的姐