

UNREQUITED LOVE

八月长安 作品

# 橘生淮南

## 暗恋



八月长安 作品

暗恋



橘生淮南

## 图书在版编目(CIP)数据

橘生淮南·暗恋 / 八月长安著. —长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2011. 8

ISBN 978-7-5463-6670-8

I. ①橘… II. ①八… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第158982号

## 橘生淮南·暗恋

---

著 者 八月长安  
责任编辑 周海莉 乐 琳  
策划编辑 邹和杰  
封面设计 Pano  
开 本 787mm × 1092mm 1/16  
字 数 259千字  
印 张 18  
版 次 2011年9月第1版  
印 次 2011年9月第1次印刷

---

出 版 吉林出版集团有限责任公司  
时代文艺出版社  
地 址 长春市人民大街4646号(130021)  
电 话 总编办: 010-63109462-1104  
发行科: 010-88893125  
印 刷 北京慧美印刷有限公司

---

ISBN 978-7-5463-6670-8

定价: 28.80元

版权所有 侵权必究 举报电话: 010-63109462-1104

序 章	他们家的孩子	1
第 1 章	心 魔	3
第 2 章	岁月静好	8
第 3 章	有生之年，狭路相逢	13
第 4 章	也算是圆梦	19
第 5 章	其实你真是挺浑蛋的	24
第 6 章	凭什么甘心	29
第 7 章	我最希望看到的	35
第 8 章	弱水三千，任你泼	40
第 9 章	一视同仁的路人甲	49
第 10 章	高级保姆	54
第 11 章	艳遇猝不及防	59
第 12 章	空欢喜	65
第 13 章	仇恨着的人都孤单	71

第14章	如果没有黄蓉	76
第15章	鸡同鸭讲	80
第16章	不能说的秘密	86
第17章	视而不见与死要面子	92
第18章	线索人物	98
第19章	小白女主与美丽反派	103
第20章	看 客	108
第21章	其实是赌气	114
第22章	洛枳，加油	121
第23章	所谓浪漫，就是没有后来	125
第24章	后 来	133
第25章	红色杜鹃	138
第26章	友情出演	145
第27章	我们约会吧	155
第28章	心有灵犀	160
第29章	故事姐姐	169
第30章	大梦初醒	176

第31章	雨 天	184
第32章	旁观者的青春	193
第33章	施华洛世奇	199
第34章	告 白	204
第35章	对不起	209
第36章	其实我真的不想相信你	214
第37章	被偏爱的都有恃无恐	219
第38章	开往冬天的列车	225
第39章	破碎的涓公河	228
第40章	凭什么不恨	235
第41章	女巫来自旧时光	241
第42章	讲故事的人才是上帝	246
第43章	因为执念，所以不见	251
第44章	情深说话未曾讲	256
第45章	致我们终将腐朽的青春	260
第46章	我们都是说谎精	266
第47章	岁月的童话	272

## 序章 他们家的孩子

Dear Diary:

人是否能够操纵自己的记忆？

如果不能，那么那些自欺欺人的粉饰和安慰到底来自何处？

如果可以，为什么在很多重要的事件中，我们能够记得的，却只有一些无关紧要的细枝末节？那么鲜活，不容忽视，挡在岁月的镜头前，主角的脸反而变得模糊不清。

我是否真的见过他？

是否真的感觉到，妈妈攥紧了我的手，缓缓地说，洛洛你看，那个小男孩就是他们家的孩子。

他们家的孩子。

鞭炮的红色飞屑，俗气而艳丽的彩带，飘浮在嘈杂的人声中，我不记得任何来往宾客，却总能想起某个面目模糊的阿姨俯下身问我——或者说，和我挤在一起的很多来参加婚礼的小朋友——新娘子漂不漂亮？以后想不想当新娘子？

大家奶声奶气地拖长了音，想——

可就是这些无关紧要的小动作、气味、语气词，像一只柔软的手，轻轻地攥紧我的心脏，那时候的一切感觉都随着这些细枝末节重新活了起来，仿佛此时此刻灵魂仍然寄居在那个矮小的身躯中，被拥挤的宾客推来操去，努力穿越喧闹的喜气去拼凑一个新鲜而矛盾的世界。

彼时我眼中的那个世界仍然满是混沌而无关紧要的零零碎碎。

就是那些无关紧要的事情。

恰恰就是这些无关紧要的事情。

这么多年我念念不忘的，原来竟是这些，而不是那个人。

——摘自洛枳的日记



## 第1章 心魔

屋子里面空气停滞了，江百丽接过电话匆匆冲出门，吃过的方便面纸桶就放在桌子上面，味道弥漫在宿舍里久久不散。洛枳呆坐在书桌前，盯着面前崭新的空白笔记本，钢笔横躺在纸面上，笔帽晾在一边许久。她不知道第几次拿起笔，终于决定先把日期写上。然而画了几笔都是涩涩的，写不出字来，只在白纸上留下带着干枯墨迹让人难堪的凹印。

搁笔太久了。

她仍然有点六神无主，泡面的味道却越发刺鼻，刚刚已经忍耐了很久，居然还是不能习惯。

两个人的宿舍，打扫房间的永远是洛枳。勤劳只是因为对于脏乱的忍受能力低于他人，她的忍耐力远低于百丽，所以干活的总是她。

忍耐是一种大智慧。

上午江百丽坐在床上拿起塔罗牌照例进行“每月一算”时，死活让洛枳也抽一张。洛枳抽完牌看都没看就塞回给床上的神婆，继续低下头去看东野圭吾的侦探小

说，不知过了多长时间，突然听见天花板附近传来尖叫声，“你到底听没听到我说话啊！我说，总之你要忍耐，忍耐，善于等待的才是智者！”

洛枳抬起头，懒洋洋地瞥了她一眼，“自从和您住一个宿舍，我已然被迫修炼成智者了。”

后来上铺的神婆又吵闹些什么她已经完全想不起来了。江百丽从高中开始就认真地算命，认真地规划自己的运气和忌讳，但是在洛枳的眼里，她好像从来没有任何改变，日子还是过得炯炯有神。

洛枳不相信所谓命运。她怕自己信了天灾，就忘了人祸。因为人祸是可以憎恨和对抗的，而天意不可违。若相信了命运，她还有什么指望？

不过有句话百丽没说错，善于等待才是智者，忍耐的确是必要的。

其实没有人比洛枳更懂得这一点。

她抬头看表，已经不知不觉半小时了，她还在胡思乱想。

眼前的白纸，白得越发刺眼。

她“呼”地一下站起来。起身的时候椅子发出了很厉利的声音，屋子里面是水泥地板，和椅子腿轻轻摩擦都会像刹车一样悲鸣起来。

她们宿舍很小，洛枳端起百丽的面碗，小心翼翼地防止面汤漾出来，慢慢走到厕所倒掉。回到房间打开门窗通风，然后把百丽哭泣时候扔了一地的鼻涕纸扫干净，洗手，重新打开台灯。

仿佛进行了某种宗教仪式的开场。

最终还是抓起了钢笔，在演算纸上面狠狠地画了几道，直到画出了顺畅的笔迹。

9月15日，晴

我遇到他了。很远，第一眼是背影。第二眼是从天而降的大柿子。

然后笔尖就那样停在了“子”的最后一个钩上，反应过来的时候，已经洇开了一个小蓝点。

两小时前，她正在学校的北苑散步。

初秋是北京拥有一整年难遇的好天气，收敛了一身暴虐，流露出温和开朗的模样。

地上有斑驳的树影，她和小时候一样低头认真地走，每一步都要费心思踩在地砖最中央的十字花上面。小时候和妈妈一起去家具批发市场给别人扛包送货，妈妈在前面走，她在后面跟不上，脚心和小腿都有拉伤的酸痛感。妈妈回头看着她，眼睛通红，满是心疼，嘴上却说，你试着每走一步都踩在地砖最中间的那个小十字上面。她像做游戏一样努力遵循着规则，忘却了头顶的烈日，盛夏漫长的一路真的就在不知不觉中走到了尽头。

就这样养成了习惯。

忽然起风，她下意识停住了，抬起头。

前方两三米处的岔路口拐过来一个人，正好走在她前方。

即使换了外套，仍然是这辈子都不会认错的身影。后脑勺立着几根不安分的发丝，端正的姿态，微昂的头，挺拔却不显得装腔作势。

她正愣着，一个大柿子突然结结实实地落下来，掠过她的眼前砸在了前方不到半米处，如果刚才她没有止步的话应该会被砸中头顶。不过它的尸体仍然溅了洛枳一身脏兮兮的汁水——很惨烈，无论是柿子还是她。

前方的人听到了柿子落地难听的“吧唧”声，回过头来。洛枳在他目光移到自己身上之前慌忙转身，撒腿就跑。

竟然一边跑着，一边还在走神地想，他会不会笑我？

她第一次让他看自己的背影，竟然是这副落荒而逃的模样。

她一直跑，一直跑，两个台阶两个台阶地跨上楼，推开宿舍的门，然后才想起来大口喘气。

气息平稳下来，她就不紧不慢地换下惨不忍睹的外套和长裤。打开衣柜，看到一片阴郁的冷色调。

倒不是她不喜欢彩色。只是不协调。

高考前夕，全年级集体去坐落在繁华市中心的指定医院体检，之后解散各自回

家。洛枳把盖了一大片红戳的体检表交给门口坐镇的老师，背起书包沿着她们市最长的那条商业街散步，迟迟不愿回家。

高考前种种繁杂的事项又完成了一样。她想，高中就要这样结束了。

抬头看到一家淘衣服的小店的橱窗里面挂着一件明黄色的吊带裙。

那样绚烂耀眼的明黄色。

五月天摆出吊带裙，那是夏天嚣张的预告函。

那天她心情不好。书包里面是大本的模拟题和练习卷，仿若高考散发的请帖。她并不害怕这场过独木桥的考试，也不期待和兴奋于即将从题海中解脱。洛枳更多的是困惑，困惑于自己这样一步步下去，到底是离幸福更近了还是更远了。

心中莫名的焦躁无法熄灭，任她像平常一样规劝自己要忍耐要安分，就是不管用。

她徘徊许久，终于还是冲进店里，含含糊糊地对慵懒的店员说，要试橱窗里那件裙子。店员上下打量她一眼，不耐烦地起身。

她胸口起伏，里面是突如其来的勇气。

狭窄试衣间里，她手忙脚乱地穿上了那件吊带裙，只可惜肩膀上仍然露出老土的白色胸衣肩带。刚打开小隔间的门，就看到对面的穿衣镜中立着一个表情呆滞脸色暗淡的女孩，从门后探出半个身子，瑟缩胆怯得可笑，扎着十几年不变的老土马尾辫，被明黄色衬托得好像营养不良的村姑。

她一愣，有些尴尬，然而心情奇迹般地安定下来。

“你应该知道自己是谁，该做什么，适合什么。”

方才那些空洞的大道理无法说服在街上暴走的洛枳，然而一落在镜子里的村姑面前，突然就变得极有说服力。

她顶着店员的脸色，坦然地交还衣服，搭上公车回家，坐到书桌前打开书接着复习。谁也无法相信会有人用一件明黄色的吊带裙来挖苦讽刺自己，十几岁的少女，像个苦行僧一样修炼坚忍。

但是洛枳一向善于此道。

这一次似乎有点不一样。

她带着一身脏兮兮的柿子汁水逃回宿舍，也因为心慌，和那天一样的突如其来的心慌。

忘了在哪本书上面看到的，上帝动动小指头，一个人的命运就能急转直下。至于他为什么会动小指……也许只是他觉得痒。就像洛枳觉得很烦的时候抬脚碾死了一只本本分分地在地上爬的小瓢虫，没有原因。

她刚才明明光顾着逃跑了，为什么现在却能回忆起自己落跑前一秒钟，他的目光正从柿子的尸体挪移到她的脚踝。那时候，男孩挑着眉半笑不笑，白皙的脖颈连到下颏，那么好看的弧线。

她不是慌了吗，这又是怎么看到的？

就算看到了，笔尖又为什么无法移动？

洛枳高中时候的确写过一本很厚的日记，日记只有一个内容，字字句句只描述了一个人。后来不知道怎么回事，在毕业撤退的那天，弄丢了。

太久之前了，久到不知道怎么再提笔，久到不再能够熟练轻松地用大篇幅的文字去描绘脑海中留下的漂亮下颏线，和那憋着笑的惊讶神情，久到想不起来那时候一大片水蓝色笔迹铺展在本子上面带来的卑微满足感。

太久了。

她转过头，紧闭的门上挂着一面穿衣镜，微微后仰一些就能看到自己在镜中的影像：略微苍白的皮肤，尖尖的下颏，戴上了隐形眼镜之后不再被埋没的美丽眼睛——

的确太久了，久到她都没发现自己已经不是那个村姑了。每个埋头苦读的高中女生到了大学都会经历外貌上面的蜕变。因为她很少与旧同学联系，没有经历过同学会上面此起彼伏的客套惊叫“啊！你变得好漂亮”，所以，几乎没有察觉。

心跳快得过分。上帝勾动的小指让她无论怎样碎碎念都无法平息那种蠢蠢欲动的感觉。

现在的我，也已经不是当时的村姑了，不是吗？她想。

所以有些故事，是不是应该迎来转折点了？

毕竟，已经不再是那个能用一条明黄色吊带裙就降服心魔的年纪了。

## 第2章 岁月静好

百丽和平常一样猛地推门进屋时，洛枳刚收起日记打算继续写统计学的作业。背后发出的巨大响声，她习以为常没有回头看。

百丽一屁股坐在床上，呼吸带着哭腔。

无法结束的八点档。洛枳叹口气，百丽这样的女孩子，永远伤心，永不死心。

手机发出嘟嘟的声音，百丽开始拨号。

“我再跟你说最后一遍，我知道你早就烦了，但我还是那句话，明天你若是在马路上看到我挎着一个男生有说有笑地走，然后告诉你那是我认的干哥哥，你会不在乎?!”

也许会在乎。洛枳摆弄着笔尖心想，但是你在乎他是因为爱，他在乎你是因为霸道。

她发现自己没有办法专心写作业了，间断地听着百丽的电话，所以做题的思路也断断续续的。

偷听别人说话成了习惯。

洛枳只喜欢在背后看人，看人的背后。或许因为她第一次开始认识这个世界的时候，看到的就是繁华的背后。

每个人都需要在脑海中建立关于这个世界的数据库，内容未必都要来源于亲身经历。洛枳喜欢阅读别人的喜悲，用这种方式来避免折腾自己的神经。很多时候就是抬眼的一瞬间或者擦身而过的几秒钟，陌生人的一个表情和一句零碎的话，足够让她饶有兴致地咀嚼半天。

所以和百丽的住宿组合应该是天意，她想，演员总是需要观众。

放下电话的百丽终于哭出声来。

“别哭了，已经十分钟了。”洛枳看了看表，一边写字一边说。

“我难受，今天延长时间。”

洛枳微微皱了眉头回头看她。百丽对她说过，每次自己哭泣的时间都不可以超过十分钟，女人最重要的是保持适度的柔弱和适度的坚强，要见好就收，不能做出被人鄙视的举动。

洛枳听到这些言论之后只是嘴角抽搐了几下，然后每次都尽责地提醒她，到十分钟了，请注意把握柔弱和坚强的尺度。

江百丽有很多“女人准则”。“十分钟”这种小规矩只是其中之一，它们和塔罗牌一起指导着江百丽的人生。

虽然洛枳曾经质疑过，那些准则在她的生活里面到底有什么用。

“你从来没有实践过。”

“谁说的，我——”

“别给我举例子，你那不是实践，你那是cosplay。”

洛枳想起刚才去倒百丽的垃圾桶时还看到周围有些许散落的烟灰，她扫了半天才扫干净。江百丽不是彪悍的边缘少女，也并不喜欢吸烟，她只是这阵子突然迷上了某部小说里面恣意洒脱的女主角。可惜的是人家倚着长长的酒吧吧台，在幽暗的灯光下把烟圈吐得风情万种，而她自己却在练习的中途很可怜地被刚进门的洛枳拎起衣领丢出

了宿舍。

洛枳相信，这次失败并不会给她造成心灵创伤，过一阵子她一定会假装很痛苦地戒掉尚未沾染上的烟瘾，进而迷上扮演酗酒。

看百丽和看电视是没有太大区别的，唯一的遗憾是不能随意换台。如果洛枳手里有遥控器，她第一个动作就是关电视。

江百丽的女性自立准则从来没有实施过。她每一次哭泣都没有成功控制在十分钟内，也没有展现任何适当的柔弱与坚强，只剩下遭人鄙视那部分实践得很彻底。

不过，被鄙视，往往就是因为太常见，以至于大家忘记自己稍一不留神就会成为其中一员。毕竟，大部分女孩子如果看到自己的男朋友揽着另外一个女孩子的肩在路上大摇大摆地走，还大咧咧地说这是我刚认的妹妹，恐怕也会像百丽这样大喊一句“跟你的妹妹一起滚远点”然后华丽丽地扑到床上去哭。

洛枳其实很喜欢百丽的真实。很多人愿意把自己包装得洒脱淡定，然而在独处的時候还不是像她一样趴在床上哭号？

又或者，像洛枳一样，看似什么都不在乎，实际上最在乎的就是面子，甚至面对自己都不肯诚实。

想到这里，她不由得抬眼看了看书橱上露出一个角的崭新日记本。

如果她说她喜欢和百丽在一个宿舍住，估计没有人会相信。

洛枳和江百丽在姐妹情的大道上始终不走寻常路。刚刚上大学的女孩子们一般都会一开始和室友好得如胶似漆，延续高中时候的习惯，同一宿舍的女孩们每天约好同一时间起床，一起去食堂吃饭，上专业课的时候一同占座位……慢慢地等到每个人的习惯和个性无法再让大家同步时，可能发生矛盾，也可能不，最后大都回归到各自行动。

然而洛枳宿舍的古怪早在大一的时候就声名远扬。

大一期中考试之前，隔壁宿舍的女孩子忘记带钥匙，敲门问洛枳能不能在她们宿舍坐一会儿，等室友回来开门。洛枳把她请进门让她坐到书桌前，然后径自坐到床上



抱起笔记本电脑认真地看起动画片。沉默的场景持续了一会儿，女孩子觉得很尴尬，好不容易微笑着挑起了几个暖场话题，得到的回应都是“哦”、“嗯”、“是吗”。她不知道洛枳的深浅，所以也不知道自己是该忍耐还是该愤怒。

正在她心中盘算的时候，门突然被撞开了，随着一声巨响，江百丽冲进来，带进一阵风。

“你还有什么可说的？”她冲着手机大声喊，对宿舍里多出的一个人完全视而不见。

几秒钟后，手机被扔到桌上，咣咣当当翻滚了几下才停住，略长的手机链更是和机身纠缠成了乱麻。主人只是爬到上铺，以夸张的姿势趴在床上哭，带起的一阵风让床单的边沿和坐在下面的女孩的刘海一同飘扬了几下。

女孩子已经可以用面色惨白来形容了，她用询问的目光看向洛枳，而洛枳自始至终眼皮都没有抬一下。

你看那表情，一定是被江百丽闹得生气了，这两个人关系肯定僵到不行，哪像我们宿舍……女孩的心理活动还没有完成，百丽突然抬起头来，呼吸间带着鼻音，大声地说：“放段音乐吧。”

洛枳缓缓抬起头看自己头上的床板，轻轻地说：“我在看《海贼王》。”

“那就弄出点声音来，求你了！”

洛枳爽利地把耳机拔下来，宿舍里立刻充满了叽里呱啦的日语。耳边传来的夸张对白，面无表情认真入戏的洛枳，伏在上铺像丧尸一样抽抽噎噎的百丽……

女孩听到走廊里的脚步声，连忙站起来说：“打扰了，室友回来了。”

洛枳点点头，并没有忘记礼貌地微笑一下，说：“再见，对了，帮我把门带上，我懒得动。”

走廊里隐约能听到女生夸张地长出一口气，说：“你可回来了，刚才我在她们宿舍，简直是遇到两个极品……”

洛枳听到，嘴角微微上扬。