

哲学枕边书



EMERSON STATEMENT
ABOUT LIFE

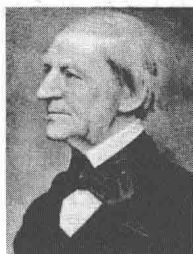
爱默生人生十论

我们必须是自己的，然后才能成为别人的

[美] 爱默生◎著 亦非◎译

北京联合出版公司

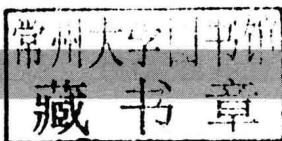
哲学枕边书



EMERSON STATEMENT
ABOUT LIFE

爱默生人生十论

我们必须是自己的，然后才能成为别人的



[美] 爱默生◎著 亦非◎译

北京联合出版公司

图书在版编目(CIP)数据

爱默生人生十论/(美)爱默生著;亦非译. —北京:北京联合出版公司, 2010.5(2011.8 修订重印)

ISBN 978-7-80724-103-4

I. 爱… II. ①爱…②亦… III; 人生观—研究 IV. B821

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 081887 号

爱默生人生十论

著 者 ☐ (美) 爱默生 著 亦非 译

出版发行 ☐ 北京联合出版公司

(北京市朝阳区安华西里一区 13 号楼 2 层 100011)

(010)64258473 64255036 64243832 (发行部)

(010)64251790 64258472 64255606 (编辑部)

E-mail: 80600pub@bookmail. gapp. gov. cn

印 刷 ☐ 北京龙跃印务有限公司

开 本 ☐ 640mm×960mm 1/16

字 数 ☐ 230 千字

印 张 ☐ 13

出版日期 ☐ 2011 年 8 月第 2 版 第 1 次印刷

书 号 ☐ ISBN 978-7-80724-103-4

定 价 ☐ 24.00 元



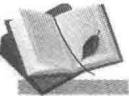
译者的话

拉尔夫·瓦尔多·爱默生（Ralph Waldo Emerson, 1803—1882）是美国哲学家、诗人、散文家，被林肯称为“美国的孔子”。他的精神活动支配了整个十九世纪美国的精神气质。正如文学批评家劳伦斯·布尔在《爱默生传》中所言，爱默生与他的学说，是美国最重要的世俗宗教。

“顺从内心的召唤，你就是宇宙中最伟大的天才。”爱默生深受欧洲浪漫主义和超验主义思想的影响，推崇自然哲学，肯定个人人性的尊严。1832年，由于自己提出的改革教堂圣餐仪式的要求遭到了拒绝，爱默生断然辞去波士顿第二教堂牧师一职，在欧洲周游了一圈，带着从兰道尔、柯尔律治、华兹华斯等欧洲浪漫主义思想家和文学家那儿获得的有关自然哲学的启示，次年返回离波士顿不远的小镇康科德老家定居下来，从此以演讲为生。

在著名的瓦尔登湖畔，爱默生经常和他的朋友梭罗、霍桑、阿尔柯、玛格利特等人举行小型聚会，探讨神学、哲学





和社会学问题。这种聚会当时被称为“超验主义俱乐部”，爱默生也自然而然地成为超验主义的领袖。

1837年爱默生以《美国学者》为题发表了一篇著名的演讲辞，宣告美国文学已脱离英国文学而独立，强调个人的价值。被誉为美国思想文化领域的“独立宣言”。1840年爱默生任《日晷》的主编，进一步宣扬超验主义思想。后来他把自己的演讲汇编成书，这就是著名的《论文集》。三年后，《论文集》第二集也出版了。这部著作作为爱默赢得了巨大的声誉，他的思想被称为超验主义的核心，他本人则被冠以“美国的文艺复兴领袖”之美誉。

本书所选译的人生十论即是从《论文集》中摘选，集中地凸现了爱默生对自我、对人与自然的看法。在爱默生看来，人的精神法则就是相信自己的心灵，“除了人自己心灵的完善外，没有什么神圣之物。”所以在人和人的友谊中，“我们必须是我们自己的，然后才能成为别人的。”而爱，则来自心灵，最终也要回归心灵，“我们不必害怕因为灵魂的进步而失去爱，灵魂永远值得信赖。象爱这样美丽、诱人的东西，只会被更加美丽的东西所接替，所取代。”而人的智能，是通过自己的方式去观察、去思考，去体会的能力，不能局限于教条。

在确定了人性的尊严的心灵的独立同时，爱默生强调的是对自然的敬畏和遵从。因为，精神存在于自然当中。比如艺术，是对大自然单纯、真实、简单、纯朴的理解和再现。比如财富，扎根于人类和大自然的关系之中，“真正成功的





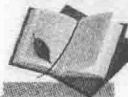
人，是和大自然达成了良好的互动关系。”而所谓力量，“一切力量都源自天地万物。遵守自然法则的心灵，就能顺应天下大势，就能靠着它们的力量强壮起来。”所以，在自然法则面前，人们要遵循谨慎的原则，再伟大的人物，在自然面前也是渺小的，因此，“真诚、坦率、勇气、爱、谦恭和所有的德性都可归入谨慎，都是一种保护当前幸福的艺术。”而圆，可以看作自我的发展、时代的进步、自然的进化，是一种不停的流动和扩展。任何思想的事实，都是以这种圆形波浪的形式无边际的扩张，边际的所在，取决于灵魂的力量。所以，“圆”就是人类的力量和宇宙的无边相生相成，不断扩展认识的边界，也不断推动历史的进程。

有人评价爱默生有着“哲学家的深邃、宗教家的虔敬、演说家的激情以及诗人的睿智和美”。在人们逐渐忘却心灵、抛却自然的今天，希望您能够从爱默生的文字和思想中找到一丝平静。

译者

2005年8月





目 录

第一章 论自助 (1)

“人就是自己的救世主；灵魂能塑造一个老实而又完美的人，光明、声势、命运全由它指导；人的一切遭遇来得不迟也不早、我们的行为如果善，就是我们的天使，如果恶，就是悄悄从我们身旁走过的夺命死神。”

第二章 论精神法则 (30)

每当人的心灵进行反思时，每当我们借助思想的光辉反观自己时，我们就能发现我们的生活真是美好的。

第三章 论友谊 (52)

我们拥有的友爱要比人们一般所谈论的要多。虽然依旧存在能像寒风吹冷大地一样的自私，但整个人类还是会沐浴在一种像纯净的以太那样的爱的元素力。

第四章 论智能 (70)

智能和智能活动向普通听觉表示了对抽象真理





的考虑，对时间和地点的考虑，对你和对我的考虑，对益处对害处的考虑，压抑着大多数人的心灵。

第五章 论谨慎 (85)

谨慎是感官的优点，它是表面的科学，它是内心生活的外在体现。

第六章 论爱 (98)

灵魂的每一项承诺，都有无数的履行手段，它的每一种欢乐都成长成为一种新的需求。

第七章 论圆 (112)

眼睛是一个圆；它所形成的地平圈是第二个；在整个自然界里，这种基本图形没完没了地重复着。

第八章 论艺术 (127)

灵魂是前进的，所以它几乎从不重复自己，而是力图在每一个行为中推出新的更加美好的形象。

第九章 论财富 (139)

每个人都是消费者，与此同时，也应该是生产者。

第十章 论力量 (168)

迄今为止，人们除了能够把一个人的见解奉为金科玉律之外，还不能为人所具有的能力开出一张清单。





第一章 论自助

“人就是自己的救世主；灵魂能塑造一个老实而又完美的人，光明、声势、命运全由它指导；人的一切遭遇来得不迟也不早、我们的行为如果善，就是我们的天使，如果恶，就是悄悄从我们身旁走过的夺命死神。”

这是波蒙和弗莱契所作的《老实人的命运：尾声》中的一句诗歌。海德格尔在他举世闻名的《林中路》里这样来论述艺术的本质：“艺术的本质就应该是‘存在者的真理自行设置入作品’。”人的灵魂总是会从字里行间听到一种告诫，从作品中看见真理。这些诗句所灌输的情感比它们包含的任何思想更有价值。人要相信源于自己的思想，相信从自己内心深处认为适用的东西——这才是天才。如果人把隐藏的信念说出来，那这种信念一定会成为普遍认同的感受；因为内在是在于最适当的时候外化的——而人最初的思想会被“最后的审判”的号角吹送到耳边。

基督教义里宣称：上帝的儿子耶稣在人间布道，被钉死



后升天，他代表上帝审判人的灵魂，在他前面天和地分开，再无一切阻挡，所有死者都站在他的面前被记录在生命册里。耶稣审判着每个死者。如果是罪人就被判入地狱受苦受难，第二次死也就是灵魂的死亡，凡在世行善者、耶稣就赐给他生命水，灵魂就会得到永生。这就是“最后的审判”。这个主题在基督教中是一个传统的题材，在教堂里必须装饰有这个主题的画，它是宣扬因果报应的；人死后凡善者升天，恶者下地狱。而最著名的莫过于意大利文艺复兴时期的伟大画家、雕塑家和建筑师米开朗基罗？博那罗蒂于1536年，为罗马西斯廷教堂，用了近六年的时间创作了教堂壁画《最后的审判》。

超越性的神力通过末世的审判而被宣泄无余，同时，人们日夜向往期待的真理、无上、永恒……一个充满着光明和希望的“大地”，一个寄托着人类归宿的宇宙空间进入到它自身的“无蔽”状态之中去了。

在西方的传统中，有很多人蔑视书本和传统，不是自己思考得来的东西从不讲述。从西方的《圣经》中的摩西，到希腊的柏拉图，到英国的启蒙思想家弥尔顿等等。他们的功绩在于告诉世人应当学会发现和观察从内心一闪而过的心灵的微弱光芒，而不是仅仅遵从先圣从远古散发的光彩。

但人们往往不够自信，经常擅自摒弃了自己的思想，就因为这是他自己的东西。但在天才的每一部作品中，人们认出了似曾相识的东西，那正是我们自己抛弃了的思想：它们带着某种疏远的威严回到我们的身边。当人们知道了伟大的



艺术作品对我们的教益不过如此而已，就应该明白要心平气和坚定不移地坚持我们自发的印象。不然，当有朝一日，一位陌生人非常高明地说出恰恰是我们一直想到和感到的东西成就了他时，我们将被迫从别人那里取回我们自己的见解，并感到懊丧异常。

每个人在求知的时候，坚信一种信念：嫉妒等于无知；一味地模仿无异于自杀；一个人要成功，不管好坏，必须从自己的命运立场出发；虽然广阔的世界不乏善举，可是如果不在自己养身立命的那块“土地”上辛勤耕耘，那永远也不会有成功的机会，“一粒富有营养的粮食不会自己送上门来”。实际上，对于人来说，蕴藏在自己身上的力量是非常新奇的。除自己以外，谁也不知道究竟有什么本领，而且不经过尝试，连他自己也不知道。

眼睛必须在一个有光线的地方才能看见东西，而人们借助特殊的设备，如红外摄像头，就能够观察到肉眼不能见到的东西，甚至还能“透视”。同样，一张面孔，一个人物，一事实，给某人留下了深刻的印象，而对别人则不然，这不是平白无故的。在人脑中的视觉神经和记忆神经元要能更好地为大脑服务一定得满足必要的条件。必须认识到这种观念，才能产生良好的结果。一个人只有尽心竭力地工作，方能得到报答，才能感到宽慰和欢乐；如果他说的或做的并非如此，他将得不到安宁。那是一种没有解脱的解脱。还在尝试之中，他的天赋就抛弃了他；没有灵感的眷顾；没有发明，没有希望。



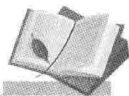
信赖你自己吧：每一颗心都随着那根心灵的琴弦颤动……接受你的同时代人构成的社会，接受种种事件的关联。

大家现在都是成人，不是躲在角落里的幼儿和病夫，也不是在革命前临阵脱逃的懦夫，而是领导者，是自救者，必须在最高尚的心灵里接受那相同的超验命运；听从全能者的努力，向着混沌和黑暗挺进。伟大的人物向来都是这么做的，而且像孩子似地把自己托付给他们时代的天才，表明自己的心迹：绝对可信的东西就藏在他们的心里，通过他们的手在活动，在他们的存在中起着主导作用。

按照进化规律，人在儿童、婴儿、襁褓期间，人的眼光还远未为世俗征服，在成人面前，他们的心灵是完整的，没有那种分裂和叛逆的心灵，那种对一种感情的不信任的态度。大家在面对这些嗷嗷待哺的婴孩时，偏偏不安起来。人在幼年时，不顺从任何人，反而人人都得顺从他，所以当大人逗着婴孩玩时，一个婴孩的啼笑撒娇一般会感染大人，让他们也变成婴孩。同样，思想的灵感也对青少年和成年赋予自己应得的泼辣和魅力。使它令人羡慕、和蔼可亲，使它的要求不容忽视。不要因为青年人不能跟长辈平等地对话，就认为他没有能耐。但他们很清楚地知道怎样跟他的同龄人谈话。不管他羞怯还是大胆，他会知道怎样使我们长者变得无关紧要。

不愁没有饭吃的小孩子，不屑于做点什么或说点什么去讨好他人，这种率性而为的气质正是人性的健康态度。因为





他们不考虑后果，不计较得失，所以能做出一种独立、真诚的决断。孩子在作客时，没有约束，不负责任，躲在角落里观察着那些从眼前经过的人和事，并以孩子的迅速、简要的方式对他们的功过进行质询、判别。其中有的十分有趣，有的傻里傻气，有的能言善辩，有的令人讨厌。但他们依旧很孤傲，你得去接近他，他却不主动接近你。然而成年人显然不能做得这么挥洒自如，可以说他在成人、融入社会后，就被自己的意识关进了监狱。一旦有什么显赫的行动或言论，更是等于身陷樊笼。这时候，已经是成千上万人在注视着他，有的同情，有的愤恨，他不得不考虑周围人的态度。无一人例外！如果谁能避开这种种束缚，或者虽已履行，现在又能以原来那种不受影响、不囿于偏见、不畏强暴的纯真来履行，那么这个人就一定令人敬畏。这个人应该是那种常常对目前的事态发表看法，这些见解显然不是一己之私，而是警世的通言，永远坚守自己的立场，不受他人干扰，不偏不倚的立场！

可是一旦进入世俗世界，人们所希望的就难以实现，这种希望也就逐渐减弱，乃至杳然无声了。这些是人们离群索居时听到的声音。社会是一家股份公司，每个成员都达成一个协议：为了尽可能地向每个股东提供食品，就必然剥夺他们的自由和教养。这时，顺从成了求之不得的“美德”，“自助”是它深恶痛绝的东西。虚伪的社会喜欢的不是真情和创造者，而是名义和陈规陋习，它在压抑每个成员的天性，社会在强迫人去做一个顺民。这些都是在“善”的名义上进





行的。

所以，谁要获取不朽的荣耀，决不可被“善”的空名义牵累，而必须弄清它是否就真的是善。而判断的标准，归根结底，除了人自己心灵的完善外，没有什么神圣之物。

除了天性的法则而外，再没有什么神圣的法则。好与坏只不过是一些名义上的虚幻的东西。凡符合他自己的性格的东西都是正确的，凡违背自己性格的东西都是错误的。如果一个人在所有的反对势力面前立身行事，那么一切就都是虚有其名，徒具其表的。在面对强大的反对势力前，人不应该向社会或保守体制投降，反而应该更信心百倍地向前冲，试图说出粗犷的真理。假如人有恶意和虚荣穿着慈善的外衣，能行得通吗？人的善良应该是有选择的，要有和善、谦虚的风度，而伪善流露出的软心肠可能是对千里以外的人与事的关注，这种伪善容易对身边人的冷暖漠视。虽然有时这种真善可能会让人觉得粗暴无礼，可是真话比假仁假义更得体。只有真爱才会有真恨。

在现实生活中，经常有这样或那样的慈善募捐活动，但我不认为自己有义务改变所有穷人的处境。他告诉那些慈善家，他舍不得把分文送给那些与他无关的人。只有一种阶层的人，由于某种精神上的共鸣才可以由他们随意调遣；为了他们，如果必要，赴汤蹈火也在所不惜。可就是不干那些名目繁多的廉价的慈善活动；不搞那些愚人的学校的教育，不建造那些徒劳无功的救助站。

在一些人的眼里，美德与其说是大家的循例，还不如说





是特例。他们认为，人之所以会做出一些所谓的善举，如见义勇为、乐善好施之类，是因为他们干这种事就算是生活在世界上的一种赔礼或粉饰。他们的德性就是苦修多赎罪。

在基督教的基本教义中，人要不断地忏悔、“赎罪”，才能不断地纯洁灵魂，死后得以升入天堂。生活仅仅是为了生活本身，而不是为了给人看。人们宁愿生活低调一些，这样才能真实、平等，如果自己的生活光彩夺目惹人注目，则容易陷入动荡不定的状态中。

大家都希望自己的生活是健全甜蜜的，而不需要一些刻意的规定，比如一天定量定点的饮食。他不会为了使自己安心或使同伴安心而要人家给予保证。一个人必须要做的是与自己有关的事，而不是别人所想的事。这一规定，在实际生活中应该严格遵守，同样在精神生活中也是如此，完全可以借此来区分品格的伟大和渺小。在现实生活中，总是存在这样一些人，他们认为对别人的职责十分了解，甚至比当事人自己还清楚，这就使得规定显得更严了。在世界上，按世人的观点生活容易；在隐居时，按自己的想法生活也不难，可是伟人之所以是伟人，就在于他在稠人广众之中尽善尽美地保持了卓尔不群的个性。

之所以有人会反对顺从一些已经过时的习俗，就因为如果照着陋习做，将分散一个人的精力，浪费时间，使别人对自己的性格印象模糊。就好像去装修一座将倾的危房，为一个腐烂的蔬果刷果漆一样，无能的管家婆只会通过摆餐桌来掩饰——在这一切的掩盖下，人们就很难发现真正的你。并





且太多的精力已经从你自己生命中悄悄地溜走了。然而，做你的工作，人们就会了解你。通过努力工作，你就会充实你自己。

拿一个牧师作反面例子。一位牧师把该教会制定的一种临时的规章，宣布为该教堂布道的题目，可能将长期坚持下去。这位牧师他不可能说出一句更贴切、自然的话；由于他作为一个教区的牧师，他把他定的制度说得天花乱坠，而他决不会去干那种事情。他保证只看问题的一个方面——允许看的那一面，不是作为一个人去看，而是作为一个教区牧师去看，难道别人就不知道？由于大多数人已经用一块手绢蒙住了自己的眼睛，同时自己又被某一个通用的观点而蒙蔽上。所以这种顺从使他们不仅在几件事上弄虚作假，不仅仅编造几句谎言，是在所有的事情上都弄虚作假。他们所说的每一个“真理”都戴着伪善的面具。与此同时，人的本性也给人们穿上各自依赖的党派的囚服。这样，人逐渐长成了一副面孔、一种身材，并渐渐地学会了最温顺的蠢驴似的表情。特别是有一种禁欲修行的经历，它也成功地在一般历史中大显身手，这里所指的是“蠢驴似的表情”，那强装的笑容，那是在跟人相处，在毫不感兴趣的谈话中搭讪时装出来的。肌肉不是自然地活动，而是由一种低劣不堪、专横跋扈的力量拨弄，紧紧地绷在脸的轮廓上。心里实在不是滋味。

如果谁不顺从的话，人们就对谁横眉冷对，要对他横加鞭挞。因此一个人就必须懂得如何去判断一张愠怒的面孔。在大街上，在朋友的客厅里，他会遭人白眼。如果这种反感





也像他自己的一样，来源于轻蔑和反抗，他不妨哭丧着脸回家了事。可是群众的愠怒的面孔，同他们欣喜的面孔一样，并没有更深层次的原因，而是随风向的变化、报纸的操纵而转换。然而群情激愤比议院或学府的不满更为可怕。一个阅世深沉的坚强人物，忍受有教养的阶级的愤怒倒不难。他们的愤怒有理有节，因为他们胆小怕事，本身是不堪一击的。然而，如果在他们阴柔的愤怒之外，再加上大众的愤慨，如果无知贫穷贫穷之辈也被鼓动起来，如果社会底层愚昧野蛮的势力也被激发起来咆哮嚎叫、龇牙咧嘴，那就需要宽大的襟怀和宗教的修养在显神通，把它当作区区小事来对待了。

使人们不敢自信的另一个恐惧就在于我们总是要求前后一贯；把我们过去的言行奉若神明，因为别人的眼睛除了我们过去的行为之外。再没别的资料来推算我们的轨迹，而且我们也不愿意使他们失望。

可是人为什么要有头脑呢？为什么把记忆的死尸拖来拖去，唯恐与自己在某个公共场合发表的言论相矛盾呢？就算人自相矛盾，那又有什么了不起呢？智慧的一个标准似乎就是决不一味地依赖人的记忆，甚至也不大信赖纯粹是记忆的行为，而是把过去带给众目睽睽的现在进行鉴定，并永远生活在一个新时代里。

愚蠢的惯性是渺小的心灵上的恶鬼，受到小政客、小哲学家顶礼膜拜。如果强求一成不变，伟大的灵魂就一事无成。他还是去关心墙上自己的影子了。现在你有什么想法，就用斩钉截铁的语言说出来，明天再把明天的想法斩钉截铁