

磨合人生

马誉炜

著

作家出版社

母亲的手

没有父亲的日子

四弟

一个永远无法兑现的承诺

文化的滋味

流泪的笑话

我的班长

遥远的伊木河

冷的边关热的血

军人泪

心中的歌儿献给祖国

世相七说

真情流露成美文



磨合人生

马誉炜 著
作家出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

磨合人生/马誉炜著. - 北京: 作家出版社, 2011. 4

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5839 - 2

I. 磨… II. 马… III. 散文集 - 中国 - 当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 064368 号

磨合人生

作 者: 马誉炜

责任编辑: 那 耘

装帧设计: 03 工舍设计工作室

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 码: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuojia@zuoja. net. cn

http://www. zuojia. net. cn

印刷: 北京国光印刷厂

成品尺寸: 152 × 230

字数: 307 千

印张: 23. 75

版次: 2011 年 4 月第 1 版

印次: 2011 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5839 - 2

定价: 28. 00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

军旅人生是一首歌

石 祥

人之初，性本善。当一个人呱呱坠地之后，步入社会，就要在风雨里成长，在矛盾中前行。人生，有长有短，有苦有乐，有起有伏，有始有终。不同的人生留下不同的足迹，每个人都要交出一份人生的答卷。

林语堂在《人生像一首诗》里写道：“人生读来几乎像一首诗。它有自己的韵律和节奏，也有生长和腐坏的内在周期。”

我读马誉炜的散文集《磨合人生》，感到他的军旅人生更像一首歌：“脚踏着祖国的大地，背负着民族的希望……”

散文集《磨合人生》，分为《故乡记忆》、《军旅情怀》、《品味生活》三个篇章，一百二十多个短文。读这些纪事式的美文，就像读一个当代革命军人的战斗人生。我看见一个威武的身影，在火红的八一军旗下，昂首高唱着《中国人民解放军军歌》，以雄壮的步伐，在祖国和人民的目光里阔步前进。他的双脚与祖国大地“磨合”，镌刻出两行军旅人生的史诗，在天地间铸成一个大写的人民子弟兵的“兵”字。

《故乡记忆》篇章中，字里行间跳动着一颗感恩之心。

对于一个革命军人来说，知恩、感恩、报恩，是实践当代革命军人核心价值观的一个感情底线。“母亲那双手，一到冬天，裂的都

是伤口。一个女人，带着五六个未成年的孩子，还要服侍年迈的婆婆”；“记得小时候，我感冒发烧，或是生疹子，浑身难受，就冲着母亲撒娇，躺在床上呻吟。每到这时，母亲都要端来一碗滚烫滚烫的红糖水，里面沏上姜丝，等我一口一口地喝下去，母亲便给我盖好被子发汗。然后她就坐在炕沿上，用她的手在我的脑门上搓来搓去。她的手如同一把木锉，搓得皮肉生疼，一直把我揉搓得睡熟，母亲才去做她的事。母亲的手像一剂神奇的药，每每被她搓过之后，都觉得轻松了许多。”（《母亲的手》）这种知冷知热、体贴入微的母爱，是终生难以忘怀的。在《难忘父亲的题字》中写道：“正文是：卫国保家，立功凯旋，再接再厉，积极前进。落款是父手书于家1988年元月20日”。此时是马誉炜在祖国边境作战中荣立了二等功，回家探亲时父亲的嘱托。儿行千里谁担忧？那背后牵挂的还是父亲和母亲。其它篇什如《热砖的故事》、《如豆的灯光》等，铭记着父母的养育之恩；《老师轶事》等，不忘老师的教育之恩；《四弟》、《寻找肥儿》，怀念的是兄弟的手足之情；《回老家过年》、《清明的思念》，追忆的是对父老乡亲的绵绵情思。“树高千尺也忘不了根”，人民子弟兵岂能“忘本”！

感恩是一种道德，也是一种力量。点滴之恩，当以涌泉相报。当代革命军人核心价值体现在“忠诚于党，热爱人民，报效国家，献身使命，崇尚荣誉”上。自古说“忠孝不能两全”，而人民子弟兵把忠孝担当在一身。作者在《我与女儿》里写道：“军人要受得住相思之苦、孤寂之闷、离别之痛。不是么？妻子刚有身孕，一纸军校学习的通知书把我召进古城西安学府。妻子分娩时，妊娠中毒险些丧命。同病室的其他产妇都有人熬鸡汤、炖鱼汁，妻子却‘承包’给了医院。此时我正在军校的沙盘前制定团进攻的战术方案，只能让一丝思绪‘迂回’到千里之外的产床前。女儿两岁时，妻要去省城教育学院读书，正打算将女儿托给我照看时，我又接到一纸随侦察大队赴老山前线作战的命令。女儿只有‘顾全大局’，送回我们农

村老家去抚养了。”作者的三口之家，多年过着“牛郎织女”式的“三角星座”生活。这是革命军人共同面临的一个实际问题，关键是如何积极地“应对”，作者以默默奉献做了响亮的回答。

《军旅情怀》篇章中，字字句句响彻着一种责任之声。

革命军人不是“苦行僧”，他们最懂得爱，更富有情。他们把对亲人的歉疚化作对广大官兵的深情厚爱，报之于建功立业在军营。

巴金曾说：“每个人应该遵守生之法则，把个人的命运联系在民族的命运上，将个人的生存放在全体的生存里。”裴多菲有诗云：“一个人为自己活着那是卑鄙，一个人为自己的家庭活着那是耻辱。”革命军人把小家和大家兼于一身，将小情与大爱融为一体。优秀的军旅人生，是“一个高尚的人，一个纯粹的人，一个有道德的人，一个脱离了低级趣味的人，一个有益于人民的人。”（毛泽东《纪念白求恩》）英雄的军旅人生，是生与死都比泰山还重的光荣人生。

作者率先垂范，躬身力行。他在边塞某炮兵旅任政治委员期间，一心扑在思想政治工作上，从严治军，爱兵如子，连续两次荣立二等功。在呼伦贝尔军分区任政委时，他亲自组织边防官兵创办了网络刊物《北疆杜鹃》，解放军报在头版显著位置刊登了要闻报道，该分区先后被评为“信息化建设先进单位”、“政工网络先进单位”。他在北疆边防任职十几年，天天和边防官兵在一起，感到生活很温馨，很充实。有一次中央电视台军事频道的记者到呼伦贝尔军分区拍摄《内蒙古边防纪事》系列片，当回到北京审看样片时，竟然没有马誉炜政委的镜头。原来拍摄提纲中是有马政委深入林海雪原边防剪影的，他说边防纪事主要应该多拍边防战士，便一再婉言谢绝。

《品味生活》篇章中，处处闪耀着军旅人生的哲理之光。

《人生三悟》，一悟“人生是一条曲线”，二悟“人生在不断解谜”，三悟“珍惜生命的每一分钟”。《身边的哲理》：“有时，停止就是前进”、“真花与假花”、“负重者走得快”等，沙里淘金，茧中抽丝，悟出修身做人的一些格言、信条。在《生命的长度》中写道：

“生命的意义在于价值，不在于长度。即便是一个普通的人，如果能够将自己很好地融入社会，融入人群，时时处处向着好的方面去学，向着好的方面去做，有一分热，发一分光，这样的人生无论长短，也是十分有意义的。”

马誉炜的散文集《磨合人生》，是他无愧军旅人生的真实写照。在几十年的军旅生涯中，他勤于学习，善于思考，严于律己，重于修身，在理论与实践的结合上，悟出了人生真谛：

军旅人生之根在于感恩，
军旅人生之干在于责任，
军旅人生之花在于大爱，
军旅人生之果在于做人。

天道酬勤。他脚踏实地走出了一条闪光的军旅人生之路。从一个普通士兵成长为思想政治工作战线上的一位将军。他的成长经历告诉人们：勤奋和毅力是事业成功的基石，敬业与奉献是完美人生的要素。

我和马誉炜同志多年同在北京军区所属机关、部队工作，他曾约我为他的第一本散文集《真情》和诗集《诗意军旅》写过序言。此散文集《磨合人生》修订再版，仍诚恳让我写序。我作为一个老兵，先读为快写了以上文字，算作一个学习心得吧！

2010年4月20日于北京

（作者系军旅诗人、作家，北京军区政治部文艺创作室原主任）

目 录

序言 军旅人生是一首歌

第一辑 故乡记忆

- 003 母亲的手
- 005 家信
- 007 夙愿
- 009 母亲的耳环
- 011 父亲的眼镜
- 013 忆父亲最后的时光
- 017 父亲的广播情结
- 019 难忘父亲的题字
- 021 父亲母亲
- 024 没有父亲的日子
- 026 一个永远无法兑现的承诺
- 029 写给刚刚远行的娘
- 033 母亲和我最后一次见面
- 036 亦喜亦忧石家庄
- 041 夜宿长春
- 046 天津往事
- 050 四弟

- 053 我与女儿
- 055 怀念“旧书”
- 057 参军前夜
- 059 哦，那个雪天
- 061 热砖的故事
- 063 蛹缘
- 066 文化的滋味
- 069 老屋
- 071 傻舅
- 075 如豆的灯光
- 077 自行车变奏曲
- 079 收音机的话题
- 081 小时候吃什么
- 084 炊烟缭绕的小村庄
- 086 逝去的骂街声
- 088 回老家过年
- 090 南方有战事
- 093 归途
- 095 清明的思念
- 099 啃骨头的日子
- 102 京九情思
- 104 看电影的话题
- 107 金寅叔
- 110 逝者如斯
- 113 寻找肥儿

- 116 羊肉饺子
118 磨合人生
121 感情问题
124 疼痛的快乐
126 村戏
128 老师轶事
131 吃伙饭
133 推碾子
135 夜幕中的吆喝
137 反刍杜梨儿
139 流泪的笑话
141 漫漫邮路话变迁

第二辑 军旅情怀

- 147 我的班长
150 难忘一个人
152 水的故事
155 英雄妻子今安在
159 重访响堂铺
162 老兵李业发
165 诗人爱爬山
167 亲人来队面面观
170 我的责任编辑们
175 参谋长今年要退休
178 思念处长

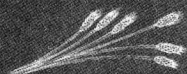
- 181 郝赫，你现在好吗
- 184 英雄部队的儿子
- 188 军工老冯
- 191 难忘的军校时光
- 196 遥远的伊木河
- 211 让北疆杜鹃永远绽放官兵心中
- 213 冷的边关热的血
- 216 军人泪
- 219 用心倾听奥运脚步
- 222 我们的队伍向太阳
- 224 忠诚卫士赤子情
- 228 诺门罕的沉思
- 231 额尔古纳河在心中流淌
- 235 歌声飘荡在贝加尔湖上
- 240 北疆，有个“王杰广场”
- 244 喜读东南来信
- 246 军嫂赋
- 248 两次救灾的变与不变
- 253 青年联谊会感言
- 256 心中的歌儿献给祖国

第三辑 品味生活

- 261 人生三悟
- 265 世相七说
- 273 乌鸦鲤鱼老虎

276	嫁接
278	迟开的水仙花
280	洗澡
282	幸福的感觉
285	婆媳关系新说
288	城市人和农村人
290	四十岁断想
292	电影院回眸
295	“哑女”的故事
298	我们如何表示友情
301	勇做挑战生活的强者
303	断牙随想
305	身边的哲理
309	永远的思念
314	盲人按摩师
316	遭遇王婆
318	小平故里行
321	迷人的巴尔虎草原
323	坚强的“四和木”
325	西柏坡断想
328	值得注重的生命价值
330	耐人寻味的对话
332	老人像孩子
334	处世的学问
337	梦想与辉煌

- 339 不放弃万分之一的机会
- 341 交友当学“老祖宗”
- 345 远行前留下三句话
- 347 努力使自己变成一颗珍珠
- 349 从一位画家的六字箴言说起
- 351 艰苦与快乐是同义语
- 353 生命的长度
- 356 真情流露成美文
- 358 常温箴言益处多
- 361 我为什么要写作（代后记）



第一辑

故乡记忆

谢谢你，
我所经历的苦难；
正是你，
促使着我的成长。

母亲的手

人的一生中，要见识许多事物，看到许多景色。有些如过眼烟云，看过就遗忘了；有些却被深深印入脑海，像电影镜头定格一样，留在记忆中。母亲的手，就是我终生难忘的一个特写画面。

记得小时候，我感冒发烧，或是生疹子，浑身难受，就冲着母亲撒娇，躺在床上呻吟。每到这时，母亲都要端来一碗滚烫滚烫的红糖水，里面沏上姜丝，等我一口一口地喝下去，母亲便给我盖好被子发汗。然后她就坐在炕沿上，用她的手在我的脑门上搓来搓去。她的手如同一把木锉，搓得皮肉生疼，一直把我揉搓得睡熟，母亲才去做她的事。母亲的手像一剂神奇的药，每每被她搓过之后，都觉得轻松了许多。

母亲那双手，一到冬天，裂的都是伤口。一个女人，带着五六个未成年的孩子，还要服侍年迈的婆婆。不下地劳动，就分不到粮食；不烧火做饭，全家人就饿肚子。冬天特别冷，缸里的水结满了冰碴，洗衣、做饭、喂猪，母亲的手终日要在冰冷的水里浸泡着。这样辛苦地劳作，并没有什么好的劳动保护用品。那时乡供销社里卖一种叫蛤蚧油的护肤膏，是用海里的蛤蚧外壳包装的，很便宜。每年冬天能用一两盒这样的蛤蚧油，就算是奢侈的了。

母亲的手长年染着颜色，有时是蓝色的，有时是紫色的，也有时是红蓝相间的。一年四季的晚上，母亲都在纺线，线纺好了就从供销社买来染料，把那些线染成红的、蓝的、紫的、绿的，然后再

织成花布。有方格的，用来做被面、床单什么的；有花条儿的，用来给我们哥儿几个做衣服。母亲织的布质地好、花样新，在村子里是有名的。我从幼年一直到上高中，都是穿着这样的粗布衣服。除了自己用的，母亲还织一些布卖给供销社，换点零花钱。母亲的手上本来就裂着口子，一道一道的，染线、织布时，被那五颜六色的染料一浸泡，就有了洗不掉的颜色。

在我的印象里，母亲的手就是这样：粗糙，满是裂纹，涂满了蓝的、紫的、红蓝相间的颜色。就是这双普通而又奇特的手，把我们兄妹几个送进工厂、军营和大学的校园。

随着时间的推移和年龄的增长，特别是有了孩子做了父亲以后，便不时地想起儿时的事情，怀念在母亲身边生活的岁月。母亲那双手，已经成为我人生路上的阶梯，时时在扶植着我，感染着我，激励着我。

今年春节过后，又去看望已随弟弟搬进省城的母亲，在给她老人家修指甲时，看到她的手早已光滑洁净，恢复了常人的手的样子。儿女都大了，母亲是该享福了。但昔日她那双给我留下深刻印象的手，叠影似的在我眼前浮现，心头不由滚过一阵阵热浪。

1990年5月