

桐 叶 文 丛

TONGYE WENCONG TONGYE WENCONG

独行旷野

程旭荣诗文集

远方出版社

桐叶文丛

独行旷野

次子李平文集

陈为人编选

桐叶文丛

独 行 旷 野

程旭荣 著

远方出版社

责任编辑:王顺义 戈 弋

封面设计:顺 民

桐叶文丛 独 行 旷 野

丛书主编 韩石山
著 者 程旭荣
出 版 远方出版社
社 址 呼和浩特市乌兰察布东路 666 号
邮 编 010010
发 行 新华书店
印 刷 北京市朝教印刷厂
开 本 850×1168 1/32
字 数 3000 千字
印 张 138
版 次 2006 年 1 月第 1 版
印 次 2006 年 1 月第 2 次印刷
印 数 1—3000 册
标准书号 ISBN 7-80595-800-9/I·312
总 定 价 345.00 元(共 14 册)

远方版图书,版权所有,侵权必究。

远方版图书,印装错误请与印刷厂退换。

序

□璐 璐

在一个被大众传媒主宰的信息时代,任何一本诗集的出现几乎都可以看作是不合适宜的,它所发出的声音微弱而又遥远。当然,诗歌,历来都是为倾听的耳朵所歌吟的,因此每一本诗集的诞生对于一部分人来说都是重要的,它可能不是时代的一个事件,但它是人类的。

程旭荣的诗文集静静地放在我的书桌上,雨天的下午吟读诗文,应该是一件惬意的事情,但事实上并非如此。我与旭荣相识日久,印象中他是文弱而纤细的,谈话不多,偶尔在一两次喝酒的场合窥到他内心豪放的一面。一页一页读下去,心情越来越沉重下去。也许人到中年,阅读的心境不同以往,旭荣诗中苍凉的部分尖锐地刺痛了我。他在诗中说自己“背着墓碑走过大地”,“墓碑坚硬而冰冷/独特的光芒刺穿心灵”(《背着墓碑走过大地》)。这种沉痛的基调贯穿了诗文集,给这本书蒙上沉郁的色彩。

旭荣三十多岁年纪似乎还不该如此苍凉,他诗中反复出现与“死亡”关联的意象是在昭示什么?言说什么?我在阅读中并不试图寻找答案。我只是诧异,人的内心世界如此广阔和深邃,其中幽暗的部分,不仅对阅读者,也许对诗人本身都是不可测知的谜团。也许,这正是诗歌魅力所在?当然,这一切对于旭荣来说肯定都是自然而然的。就他的气质而言,他几乎是一个天生

的抒情诗人，他对爱情、对自然万物的那种痴情和迷恋，在他以往和现在的诗中一再被证明。但他似乎并不满足于此。在这本诗文集中，我们看到的更是一个充满疑虑、悲伤甚至沉痛、忽而热情忽而绝望，既明晰又困惑的诗人形象。无疑，这标志着一个诗人的进步和成熟，而其中的苦涩，我们也在他的诗中品尝到了。

在古典田园社会，诗和诗人是天经地义的。但是在今天，我们竟然不知该说什么才好。人类的文明史，既不很长也不很短，而诗歌作为人类精神的记录一直伴随着这一历程。曾几何时，荷马和屈原的背影已经模糊了。诗歌难道真要消亡了？选择这样一件绝望的事情，对于真正的诗人而言，既非权宜之计也非附庸风雅，当然更无功利可图，这是命运，一生的命运，不啻于一次生死选择。不是我把这件事说得这么悲壮，而是事实如此。在一个追逐物质、崇拜金钱的时代，做一个诗人是需要勇气的，它意味着拒绝和抗争。也正因为如此，诗人成为大众鄙薄和嘲弄的对象。

爱尔兰诗人叶芝说，诗是一种纠正。叶芝的说法是很好的启示，诗作为有独立价值的存在，是对人类普遍价值的一种观照。在诗歌这个特殊的世界里，耀眼的金子远不及一滴露水的光亮，身价亿万的商品并不比衣衫褴褛的诗人尊贵；权力和金钱，享乐和荣誉，这些被世人看重的东西，恰是诗歌所摒弃的。实际上，在大家都说多元化的今天，由于价值观的单一化、功利化，我们的生命正日益变得单调、重复和无聊。大众传媒对语言个性的抹煞正和人们精神的枯竭合二为一。因此，诗歌不仅在价值观和道德范畴，而且在美学和语言学的领域也是多重意义的纠正。

与当代诗坛许多活跃的诗人一样,程旭荣具有农村生活的背景。当他满怀憧憬从农村走向城市,也意味着他的梦境开始破碎。在社会变革和转型中,第一代走向城市的农村人,不管他们怎样脱胎换骨,怎样混得成功,他们内心所受的伤害都不会平复,就像他们不可能摆脱自己的乡音。这难免使他们有一种挫败感。好在程旭荣是诗人,他可以通过诗歌寻找一条回乡的路。然而悲哀的是,诗人太清醒了,由于“无法靠岸也无法远航”,故乡是回不去的,童年是回不去的,和母亲一起到河边洗衣服的日子也回不去,他只能“徘徊于一片繁华的废墟”,“低泣精神的碎片”(《城市沙漠》),“我们最终的归宿/立在村庄的周围/守着辛勤耕耘的儿女/通红的炉火旁/修理着散架的农具”(《归宿》)。说到底,诗人始终对城市也没有认同感。他不仅没能双栖于城乡的土地反而连脚下的根基都没有了,“最终的归宿”不过是对心灵的安慰。

于是,我们在程旭荣的诗文集中没有看到“田园牧歌”式的吟唱,甚至也没有许多诗人那种缠绵的“乡恋”,他的诗是悲痛、决绝的,各种痛苦和矛盾扭结一团,“割不断,理还乱”,从艺术心理学和创造心理学的角度看,“反常”的生活有可能成为艺术创作的源泉。目前剧烈变动的时代,造就了许多“背井离乡”的诗人,其中,诗人将比别人更敏感,同时也承受更多。因此,程旭荣的诗不仅是个人经验的产物,而且反映出时代的某些重要特征。

作为有写作经验多年的诗人,程旭荣一直保持着诗人的敏锐,他的诗具有思想的深度和理性内涵,更为可贵的是,他始终没有停止对“诗艺”的探索。他的诗一直变化着,一方面体现了他充沛的创造力和才华,一方面表明了他对诗歌语言和形式的自觉。西方现代主义诗歌的发生发展,有其哲学、文化、工业社

会的背景。20 个世纪初,中国新诗直接借鉴了西方现代主义诗歌,并与中国传统诗歌决裂。百年来,虽经数代中国诗人努力,新诗依然未能达到完美的境地,对于写作新诗的人而言,可谓任重道远。但中国诗歌决不可能走回头路,它将沿着“五四”新文学运动开辟的道路走向辉煌,亦是不容置疑的。

在商业化、功利化阅读充斥社会生活的今天,诗歌或文学类的文本可能会在某个时刻刷新人们的阅读经验。比如,程旭荣的这本诗文集,是他十余年来精神世界的一个构筑,是他心灵内部的私语或对话,这一切与麻木我们生命和感受的“公共书写”类信息,形成尖锐的对立和差异。从这个意义上说,诗歌的存在,标志着个人心灵个人话语的尚未丢失。

允许我向诗人及他的新作表示祝贺。

2002 年 5 月 10 日

目 录

序	潞潞(1)
---------	-------

诗歌卷

背着墓碑走过大地	(3)
走向意义(组诗)	(4)
行吟者	(8)
家园与坟墓之间	(10)
归宿	(12)
时间的丛林	(14)
城市沙漠	(16)
破碎的诗意	(18)
死神在歌唱	(20)
秋天走过我的门前	(21)
被爱情迷惑的女人	(23)
永远的河流	(24)
内陆河	(27)
情感碎片(组诗)	(28)
月光中的神灵	(31)
暗夜无声	(32)

在土地的深处等你	(33)
树·斧子	(34)
雪	(36)
心中的雪	(37)
鸟	(38)
除夕	(39)
草坪	(40)
无翅心灵	(41)
上帝在天空牧羊	(43)
我正在变成我将成为的东西(二首)	(44)
不和谐的和谐	(47)
画龙点睛	(49)
晚年	(51)
祁连山	(53)
瓷瓶	(55)
迷失	(56)
老屋	(58)
面对冬天	(60)
影子与墙	(62)
青青的玉米	(63)
时间面前,美丽软弱无力	(64)
心	(65)
境界	(66)
爱的追求	(67)
一生	(68)
一片早凋的叶	(69)

干涸的河床	(70)
名人	(72)
钟	(73)
无题(一)	(75)
无题(二)	(77)
春天风景	(78)
给你	(79)
五月的乡村	(80)
浮躁心境	(81)
菜篮子	(83)
银河怨	(85)
我找不到你也找不到自己	(87)
一只鸟飞向故乡	(88)
锁子	(90)
下围棋	(92)
我和你	(93)
七行诗	(94)
我是一个孩子	(96)
雨的光辉	(98)
你的爱无所不在	(99)
感受爱的滋润	(101)
有种东西	(102)
现代舞厅	(103)
静穆的吉他	(105)
心灵的门	(106)
读你	(107)

啤酒与我·····	(108)
屋子的联想·····	(109)
游戏·····	(110)
心上的草原·····	(112)
镰刀·····	(113)
走进草原·····	(114)
见解·····	(115)
我憨厚的农民·····	(116)
风景·····	(117)
我温柔的羊儿·····	(118)
岸·····	(119)
小院里的意象·····	(120)
吻·····	(122)
望归来·····	(124)
爱的舞台·····	(126)
何为人生·····	(127)
心的家园·····	(129)
桃花·····	(130)
孤独的马·····	(131)
黑色的鸟·····	(132)
早行·····	(134)
永恒的旋律(组诗)·····	(135)
你要走了·····	(142)
灼痛·····	(144)
相思·····	(145)
希望·····	(146)

你陷入深深浅浅的忧伤·····	(147)
我因爱而生根·····	(149)
一只雪白的羊·····	(150)

散文卷

秋虫·····	(153)
风景·····	(155)
预习死亡·····	(158)
又是春天·····	(161)
生日·····	(163)
鸳鸯汤·····	(165)
烟·····	(167)
与君离别意·····	(169)
流过心灵的河·····	(171)
雪·····	(173)
雨·····	(175)
梧桐与墙·····	(177)
无韵心声·····	(179)
战胜自我·····	(181)
驴的断想·····	(183)
命运的羽翼下·····	(185)
初雪·····	(186)
蜡烛·····	(188)
唱歌的石头·····	(190)
有雨的夜晚·····	(192)
走出爱的沼泽·····	(193)

乌鸦·····	(194)
夜幕低垂·····	(196)
我爱·····	(198)
沉闷·····	(199)
寻找缪斯·····	(200)
蝓蝓·····	(202)
摆渡幸福的帆·····	(204)
除夕絮语·····	(206)
情满圆月夜·····	(208)
老树·····	(210)
祝福·····	(212)
梧桐·····	(214)
天空,空空洞洞·····	(216)
爱的两分钟·····	(217)
在时间之垄上·····	(218)
大沙漠·····	(220)
后记·····	(222)
感伤之旅·····	聂尔(224)

诗歌卷



背着墓碑走过大地

背着墓碑走过大地
沙漠和草原神秘而博大
我走着且歌着
一种气氛笼罩生命

墓碑坚硬而冰冷
独特的光芒刺穿心灵
我感受着沉重与冷酷
却不能用手刻上自己的姓名

背着墓碑走过大地
天空在头顶变幻着色彩
湛蓝的智慧深邃而浩渺
石头，昭示生的辉煌和暗淡

我是黑暗和光明的歌者
疲惫地播洒着希望的脚步
墓碑，我无情而忠实的朋友
告慰青春悸动的心灵

背着墓碑走过大地
走过永恒的时空