



[韩国] 车炳直 著  
李蕾 译

우리 모두 상식을 지키기 위해  
행동해야 한다.  
희망의 내면을 위해  
옳고 그름을 가리야 한다.

대상이 눈이 뜨면 눈앞을 보지만  
희망을 가나 못 보지 않는다.  
희미한 것 같아도, 의지의 세계였다.  
인간 존재의 모든 것이 보인다.  
당연히 행동할 때의 모든 것들이 보인다.

문제를 보지만, 당연한 것  
과거에도 현재도 당나라 때처럼  
인사적 세계였다.  
그것이 인간 세계에, 그것이 인간이었다.

그것이 바로 우리, 희망의 내면에 있는  
당연한 내면을 대하고 있다. 인간이 가진  
것이다. 인간이 가진 것이다.  
문명과 인간이 가진 것이다.  
문명과 인간이 가진 것이다.

# 常识的力量

행위의 힘으로

抽节

抽节

多之记

忘、你真

美利坚  
家的方

利

的

海南出版社

海南出版社  
HAINAN PUBLISHING HOUSE

# 常识的力量

[韩国] 车炳直 / 著

李蕾 / 译

---

Copyright © 2010 by Cha Byoung Jik

Simplified Chinese translation copyright © 2011 by Shanghai All One Culture Diffusion Co., LTD.

This translation was published by arrangement with Hongyik Publishing Co. through SilkRoad Agency, Seoul.

All rights reserved.

中文简体字版权 © 2011 海南出版社

本书由上海合雯文化传播有限公司安排, Hongyik Publishing Co. 授权出版

## 版权所有 不得翻印

版权合同登记号: 图字: 30-2010-143 号

图书在版编目(CIP)数据

常识的力量/(韩)车炳直著;李蕾译.

—海口:海南出版社,2011.9

ISBN 978-7-5443-3976-6

I. ①常… II. ①车…②李… III. ①生活-知识-普及读物

IV. ①TS976.3-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 168634 号

---

## 常识的力量

---

作 者: [韩国] 车炳直

译 者: 李 蕾

责任编辑: 黄宪萍

装帧设计: 第三工作室·黎花莉

责任印制: 杨 程

印刷装订: 北京冶金大业印刷有限公司

读者服务: 杨秀美

海南出版社 出版发行

地址: 海口市金盘开发区建设三横路 2 号

邮编: 570216

电话: 0898-66812776

E-mail: hnbook@263.net

经销: 全国新华书店经销

出版日期: 2011 年 9 月第 1 版 2011 年 9 月第 1 次印刷

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 14.75

字 数: 135 千

书 号: ISBN 978-7-5443-3976-6

定 价: 30.00 元

---

本社常年法律顾问: 中国版权保护中心法律部

【版权所有 请勿翻印、转载, 违者必究】

如有缺页、破损、倒装等印装质量问题, 请寄回本社更换

# 目录

- 第1章 / 常识的用处在哪里 1**
- 01 一部《常识》，引发了美利坚合众国的独立  
——希望的常识 ……2
- 02 挑战生命的极限  
——探险的常识 ……9
- 03 在布达佩斯买苹果  
——关于社会主义的常识 ……21
- 04 消失在车轮里的是什么  
——驾驶的常识 ……27
- 05 学者的过剩研究有罪  
——误判的常识 ……34
- 第2章 / 人生的明天，自然的明天 41**
- 06 开餐馆的秘诀  
——餐桌上的常识 ……42
- 07 不遵守法律的理由  
——法律的常识 ……50
- 08 人生的明天，自然的明天  
——关于天气预报的常识 ……59
- 09 是谁乱来  
——淫乱的常识 ……68

- 10 关于食品的安全问题  
——饮食的常识 ……76

### 第3章 / 没有应答的提问 89

- 11 制药公司，一片药能赚多少钱？  
——服药的常识 ……90
- 12 富有者和无产者  
——经济学的常识 ……101
- 13 没有应答的提问  
——欣赏艺术的常识 ……112
- 14 用眼光抚摸  
——视觉的常识 ……125
- 15 赛场上的成功与失败  
——体育的常识 ……138

### 第4章 / 懂得常识背后的常识 151

- 16 经历了怎样的历程，我们才成了今天的我们  
——历史的常识 ……152
- 17 是学生错了，还是赖斯说谎  
——谎言的常识 ……171
- 18 富有与贫穷  
——正义的常识 ……188
- 19 服从还是不服从  
——非正义的常识 ……201
- 20 意外获得的诺贝尔奖  
——偶然的常识 ……214

跋 225

## 第1章

### 常识的用处在哪里

- 01 一部《常识》，引发了美利坚合众国的独立  
——希望的常识
- 02 挑战生命的极限  
——探险的常识
- 03 在布达佩斯买苹果  
——关于社会主义的常识
- 04 消失在车轮里的是什么  
——驾驶的常识
- 05 学者的过剩研究有罪  
——误判的常识

## 01

### 一部《常识》，引发了美利坚合众国的独立 ——希望的常识

---

假如常识可以使政治动乱稳定，经济恢复平稳，这将是一件多么令人期待的事情。如果有具备那种力量的常识，那将是罕见的人们希望的常识。与其说是罕见，不如说是在当今复杂的社会中根本不存在的海市蜃楼吧。

---

“不像话!”

虽然有时它用做感叹，但是在作出判断时，大体上它是一句否定意义的话。不像话也就是到了无话可说的地步。

假如我们不带有激动的情绪，改用文雅的语法来表达的话会怎样？那就相当于是没有常识性的老一套的表达。包括了非常识，无知，甚至反常识。

普通人应当具有的一般性的知识、理解力以及判断力被称作常识。常识是社会生活中的人们应当具备的最基本条件之一。因此，人们会理所当然地认同符合常识的言行和结果。相反，就不被承认。如此说来，常识也可以作为区分正常和非正常的标准。

具备常识是普通人的要素。因此，也可以说不具备常识的人达不到常人的平均水平。相反，具备常识以上知识及品格的人会被尊奉为专家，或是具有超凡能力的人。

常识不会限定认识和理解它的对象。意思就是说，它不像某些知识或信息一样，只有将其理解、熟记才可成为有常识的人。常识是需要通过言行表达才有意义的。也就是说只有做出符合常识的言行举止，才可发挥常识的作用。

作为一个普通人，如果说无论谁都该以自己具备的要素来作为常识的话，那么实际上大部分人都应该用常识来充实自己。这是因为，大体地浏览一下社会的方方面面，人们通常都是靠认知常识，并遵循常识来行动的。因此我们可以以一种非常肯定的态度来看待人们和这个世界。

反对的意见也不占少数。他们指出世界并非常识化，人们也是非常识的怀疑论者。他们指出，世间万物如果是遵循常识形成的话，如今我们的现实社会也不会是这副模样。或者即使懂得常识，也并不按照常识处事。



按照社会一般性的思考方式或普遍规律行事的常识性的人，我们称之为常识人。但是常识人看来又很少见。人们感慨这个社会应该由常识支配，希望生活在一个通行常识的环境里。如此说来，常识真的是人类社会包治百病的良药吗？

我们所说的生活中没有常识，是指在需要的时候却无法使用常识。所以人们有时会说现如今在哪里也找不到常识。那么常识到底在哪里？

一个偶然的机，我发现了常识被困的地方，并且领悟到常识的种类和模样是如此的多彩多姿。从一般常识，时事常识，综合教养常识，核心概念教养到特殊常识等等……这些常识集体居住的地方就是书店。

摆放的常识也可以按专业领域进行分类。从科学常识、历史常识、经济常识、法律常识、建筑常识、围棋常识，到时事常识，甚至还有争论话题常识。尽管如此，还是觉得有些不够。我们的确患有常识缺乏症。因此，应该用更具体的，更具真实感的方式来讲述和摄取。

必备常识，生存常识，我们违背的常识，忽视的常识，精华常识，非凡和愉快的常识，避免丢脸、预防受辱的常识，异想天开的常识，荒唐常识，细心常识，重叠常识……不计其数。

这些没完没了的东西并不夸张。这是因为，关于常识，或者至少书名上写着常识的书不下千种。于是引发了大家会说“常识非常不便”、“唾弃常识”、“常识大爆发”、“常识至尊者醒醒吧”的言论。这些还不够，现如今，人们又提倡摆脱常识。抛弃常识，思想才能获得自由。推翻常识外的常识，破坏常识的常识，才能赚到钱。

“只有推翻常识，才能赚到钱。”这样的观点，应该是有所指吧。数千册关于常识的书真的意味着什么吗？是为了把我们日常生活中不可或缺的常识一个不漏全指出来而做的努力？如果说常识是必备的东西，那么就要有提供常识的渠道。如果说常识越丰富越好，那么常识

很可能会有些供不应求。所以关于常识的书籍也就不能不多了。

假如以上简单的推理是正确的，那么那些关于常识的书籍出现的目的在于盈利。因为出售常识，就可赚钱盈利。抓住了善良而友好的读者的心理，不断地刺激他们的眼球，而这其中却充斥着商业意图。讲述常识也不过成了一个附属的意义。如果说哪本书真的有点有关常识的只言片语的话，那是实属万幸。

有出售常识发了财的人吗？面前厚厚一摞关于常识的书中，好像没有一本是畅销书。似乎也没有听说过有什么常识书包装精美，读起来趣味横生。难道人们不喜欢花钱买书，获得常识？这么说来，我倒是认识一个唯一通过推广常识获得成功的英国籍的美国人。

托马斯·佩恩，1737年生于英国诺福克一个叫做赛特福特的小村庄。只受过小学教育的他，从十三岁开始在父亲经营的女士紧身胸衣厂工作。后来一度因为厌倦而逃跑，但是又被父亲抓回来一直工作到十九岁。

离开工厂之后的日子，托马斯的生活也没有多大好转。他成为税务所基层机关的一名公务员，日子清苦，收入微薄。所有的工作无非是东奔西走逮捕走私者和向市场上的小贩催缴税金。工资少得可怜，日子也过得紧紧巴巴，尽管如此，托马斯还是尽量省下钱来买些书和实验器材之类的。

在小酒馆里排遣生活的苦闷，有时托马斯会发表一些时论或写一些颇有才气的歌曲来供大伙消遣。不满于现实生活的同事即税金征收员们看到佩恩的才能，为了提高地位，积极地推举佩恩做请愿的代表。

大受鼓舞的佩恩就撰写了一篇文章，内容是用提高工资的方法可以有效地防止税金征收员的腐败。带着那份题目为“对税金征收员因工资报酬和贫困引起的腐败的思考”的请愿书，他于1772年冬天去参加了伦敦议会。

结果却比寒冬更冷酷。请愿犹如石沉大海，而他工作的机构也以工作懈怠为由解雇了他。这期间，他两次结婚，又两次离婚。他的作为副业经营的烟草商铺也倒闭了。

活到三十几岁，没有钱，没有家庭，也没有工作。佩恩几乎成了一个废人。就在那时，他结识了来自美国，在英国短暂居留的本杰明·富兰克林。在富兰克林眼中，佩恩是个看起来颇具才能的人。富兰克林劝他不要继续在英国虚度光阴，还给他写了一封介绍信，劝他去美国发展。

告别了在英国的失败生活，1774年11月的最后一天，佩恩抵达美国费城。第一份工作是在一家名叫《宾夕法尼亚杂志》的出版社做编辑。不时的，他也写些专栏和诗。

然而，佩恩到达美国的时间，也正是美国对英国抵触情绪最急剧上升的时期。美国对英的不满以税收最为强烈。这是因为英国把本国的财源不足全部转嫁到了殖民地身上。

先是对糖、印花等征收重税，继而又打着拯救面临破产危机的东印度公司的旗号垄断了茶叶的销售。此时的美国暗潮汹涌。以塞缪尔·亚当斯为首的追随者们趁夜袭击了停泊在波士顿港的英国船只，将其装载的茶叶倾倒入海。愤怒的英国政府还是实行以往的强硬政策，以至于在莱克星顿和康克德爆发了美国独立的先兆：两支密执安民兵队与英国军队之间发生了小规模冲突。

在一片混乱中，美国发表公告，美国的意图并非是要脱离英国独立，而是争取合理的税收。结果却是美国依旧没有参政权，对殖民地税收政策的改革也被驳回。以至于日后在美国独立宣言中，还有人声明绝不是为了独立而独立，要依旧效忠于英国王室。

听着“没有无代表的课税”，佩恩陷入了沉思。

最终，佩恩得出了一个结论：美国不是为了取消课税，而是为了

争取独立。佩恩发表了自己的见解。为此，身为外科医生的美国独立运动领导者本杰明·拉什为其书起名为“常识”。随即委托给名为罗伯特·贝尔的出版商，制作成宣传政治的小册子。至此，一本47页厚的名为《常识》的书于1776年1月10日问世了。

书随即引起轰动。最初的三个月共售出大约12万册，最后总销售额突破了50万册。按现在的美国出版市场来算，相当于3千万册的销量。也就是说，在当时的新大陆，凡是识字的人几乎人手一册。

《常识》销量固然巨大，然而更令人惊叹的是其影响力。人们谈论的话题都是美国独立。终于，1776年7月4日，大陆会议在费城召开，宣布美利坚合众国成立，美国独立了。这些发生在《常识》出版仅仅六个月以后。佩恩在书中这样阐述美国的事态：

“我现在要讲述是一个极其单纯的事实——普通的伦理和常识。”

他所说的常识就是美国应脱离英国独立。理由是独立是件非常自然的事情。一个小小的岛国统治一个大陆是非常不自然的现象，同时也激烈抨击了英国王位的世袭制。

“征服者威廉一世带领着一伙武装强盗，登陆了英国，违背原住民的意愿，以王自居，而事实上他只不过是一介法国贵族的庶子，其出身是极其卑贱和低下的。”

同时，佩恩的行为又像是毁坏了自己人生的英国的一种报复。佩恩因《常识》的销售而名声大噪，但绝没有因其发财。与经济利益相比，佩恩最初更期待的是其广泛的阅读度。因此，小册子的定价也很低，几乎没有得到版税。

然而，他却被拥戴为美利坚合众国政府前身的大陆会议外部委员会的干事，而事实上这个职务相当于美国早期的国务卿。尽管如此，他在美国的生活也不是一帆风顺的。人们时常可以听到对他极端的评价，在政治骚乱中他也没有长久地占据一个优势。

后来，他又经历了法国大革命，因反对处决路易 16 世而被投入监狱 10 个月。而之前，为了反驳反对法国大革命的英国埃德蒙·伯克的言论，佩恩写了一本名为《人权》的书，为此，他再也无法返回英国。

之后，佩恩免于死刑被释放。在疗养期间，他又写下了被誉为“无神论者的圣经”的《理性的时代》一书，为此被指责为激进派和异教徒。当再次回到美国时，佩恩成了一个完全不受欢迎的人，甚至被剥夺了美国公民权，不能投票。72 岁时，佩恩逝世，而恢复他美国公民的名誉却是 1945 年的事。

佩恩激进的主张恰到好处。拿“常识”作为题目非常具有说服力。常识含有理所当然的意思，因此读了佩恩激进思想的人们为了成为具备基本常识的人，也许就会为独立的火添把柴。

佩恩首次使用了美利坚合众国这个称号，预见了与英国分离的事件，并说美利坚合众国将来会比英国更加繁盛。这些话全部实现了。是因为佩恩的常识建立在其非凡的洞察力基础上？或是这种煽动性的预言只是偶然命中的结果？

假如常识可以稳定时代的政治动荡，恢复经济的平稳，这将是一个多么令人期待的向往。如果有具备那种力量的常识，那将是罕见的充满希望的常识。与其说是罕见，不如说是在当今复杂的社会中根本不存在的海市蜃楼吧。

但是，社会如果出现了问题，为了解决问题作出努力是必然的。关键是解决的钥匙对还是不对。如果有效的对策是常识性的话，那么探求起来就会更加容易。

## 02

### 挑战生命的极限

#### ——探险的常识

---

探险家征服了山的险峻，路的险阻，不是为了当向导，而是用我们不敢想象的其他领域的可能性来引导我们，劝诫我们脱去陈旧的衣裳，换上新的。

---

1985年，乔·辛普森和西蒙·耶茨打算从拉格兰峰的西侧攀登高度为6000米的秘鲁安第斯山脉。这是自1936年两名德国人从北面攀登成功后的首次挑战。辛普森和耶茨这次选择的西侧是最为倾斜、险峻的路线，位于海拔1400米高处。

他们在探险营地打算：登山两天，返回再有一天，这样应该够了。理查德留在基地等他们回来。他们约好，如果一个礼拜还不回来，就认定出了什么意外，他单独返回就可以。

攀登的经历就是这样：事故总是出在下山的路上。历尽艰险，克服重重困难终于攀上顶峰，有经验的人都知道，此时站在高山上，最想的恐怕就是下山。辛普森和耶茨也不例外。加紧脚步返程时，刚出发30分钟，他们就在乌云和暴风雪的肆虐中迷路了。这就像厄运到来前的预兆。

两人用救生绳绑住彼此，在一片黑暗中几乎呈直线下降。为了在弥漫的暴雪中找到迷失的山脊，他们不得不暂时往上爬。就在此时，耶茨出事了。好不容易通过了一段艰难的路段，他们本想着第二天下午就可以到达基地。他们使尽力气，加紧步伐，六小时过去了也不过前进了300米。决定性的瞬间突然来临了。耶茨的腰部突然受到强烈的冲击，仿佛停止了呼吸。连接安全扣的绳索像射出的激光啪的一声绷得紧紧的，接着他的身体飞一般地掉落。辛普森吊在了绝壁上，悬在空中。

脸在激烈的碰撞中最先感到了疼痛。他清醒过来，发现自己吊在半空，右腿揪心地疼。膝盖几乎碰碎。小腿骨几乎穿透膝盖关节，疼痛难忍。

在性命攸关的旅程中，两人用救生绳把彼此绑在一起看起来好像不可理解。假如一个人掉落，那么就可能两个人同时遇难。尽管如此，为了不失去那渺茫的希望，两人用更粗的绳子捆在了一起。

如果放弃伤了一条腿的辛普森，耶茨活下来的希望就更大了。但是，如果选择在一起，就没有什么更好的方法。想了想，耶茨将绳索打了个结，这样整体长度有90米。耶茨在自己身旁挖雪坑，以便于更好地掌握重心。

辛普森把自己的身体当做抓钩，先往下移动。当辛普森下降到绳索紧绷时，耶茨再到辛普森的位置，然后再次挖雪坑。

同样的动作几乎重复了十次。算算的话，差不多下降900米了。再下降一些，几乎就可以到平坦的冰地了。那里距离基地大约10公里，这样两人都可以活下来。再试最后一次。耶茨将救生绳扣稍微转动了一下，将自身的重量当做动力，将辛普森拉上来。

可就在那时，一直在等待的命运再次出现。辛普森在瞬间又掉落悬崖，好像要拉着耶茨的身体一起坠落。耶茨使劲全身的力气抓紧绳索。辛普森再次悬在半空。依旧是悬空的感觉。耶茨的内手套冻在了手上，手指头即使没有冻伤，也到了无力支撑的地步。到底要一起死掉，还是独自生存？耶茨从背囊中掏出刀子。望着紧紧绷了两个小时的绳索，他轻轻挥动刀子割断了绳索，似乎也意味着丢弃了辛普森的生命。

黑夜来临，耶茨动弹不得。为了不至于冻死，他挖了个雪洞。趴在雪洞里感受着自己的体温，耶茨想着刚才割断绳索的力气。辛普森掉下去的地方是一个裂开的冰缝。辛普森死了，沉默地埋藏在雪山。

突然间，他被一种自己离死亡也很接近的感觉笼罩。已经二十四个小时滴水未进了。已经到了毫无力气，连路都找不到的地步。

理查德没有离开，一直留在基地。耶茨到达基地后，狼吞虎咽一番，倒头就睡。夜晚，雷电交加，下起了大雨。天亮了，耶茨也几乎一言不发，只说辛普森掉下了冰洞。坐在平台上晒着太阳时，他心里盘算着辛普森大概已经死亡三十六个小时了。



为了恢复体力，耶茨决定再多待一天，第二天早上出发。理查德已安排好，第二天早上六点小村里会有两条毛驴来驮他出去。耶茨把要交给辛普森父亲的遗物整理了一下，躺下来准备在此度过最后一晚。

大概是接近凌晨两点的时候。好像听到了什么声响，耶茨迷迷糊糊地爬起来，走出帐篷。老远看见一个什么东西。为了确认一下，他慢慢移近脚步。突然间，他浑身战栗。是辛普森！他倒在了地上！

辛普森悬在半空时，看见了十几米下的冰缝。他等着在冰缝口奋力用手拉绳索的耶茨。结果，辛普森掉进了冰缝。定下神来环顾时，发现自己被绝壁中间的冰台接住了。

他猜测着上面耶茨的情况。耶茨大概死了吧。他想那么就把耶茨的身体当做抓钩，不管怎样也要出去。他盼着松懈的绳索另一端系着耶茨的身体，带着这种期盼，辛普森轻轻晃动着绳索。但是绳索无论如何也挂不住。当他发现绳索的那端已经断掉时，泪水止不住地流了下来。

与其躺在冰冷的冰缝里等死，不如试试别的方法。但是，他一动反而掉得更深，落在了一个可以称得上地面的地方。辛普森顺着对面的墙爬了上来，拼尽全力，最终起死回生。他顿时有一种重获新生的感觉。

匍匐前进使他很是痛苦，只能用左边撑地，辛普森翘着右边受伤的腿，用冰镐凿地前行。有时也爬起来，用一侧的腿跳跃前进。在看见湖水前，他已经四天没吃没喝了。尽管如此，辛普森在通往基地的路上一直最担心的还是那件事：营地撤走了吗？

乔·辛普森和西蒙·耶茨创造的奇迹是攀登史上最有名的故事。日常生活中不可能发生的事情，在山上发生了。这是常识外的事情。按照常理，这种事情看上去不能再发生第二次了。然而却还有其他类似的奇迹。