



几回花下坐饮茶

■ 素纸霜毫 著

这是春天，在一个午后捧一瓯清茗，倚栏，沐一身花雨，看多情帘燕共徘徊。

天津教育出版社
TIANJIN EDUCATION PRESS

一生福厚，
只在茗碗，炉烟。

天津教育出版社
TIANJIN EDUCATION PRESS



几回花下坐饮茶

JiHuiHuaXiaZuoYinCha

■ 素纸霜毫 著



天津教育出版社
TIANJIN EDUCATION PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

几回花下坐饮茶 / 素纸霜毫著.

—天津:天津教育出版社,2010.3

ISBN 978-7-5309-5983-1

I. ①几... II. ①素... III. ①散文—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 031250 号

几回花下坐饮茶

出 版 人 胡振泰

作 者 素纸霜毫

选题策划 田 昕

责任编辑 田 昕

装帧设计 郭亚非

出版发行 天津教育出版社

天津市和平区西康路 35 号 邮政编码 300051

<http://www.tjeph.com.cn>

经 销 新华书店

印 刷 天津泰宇印务有限公司

版 次 2010 年 3 月第 1 版

印 次 2010 年 6 月第 2 次印刷

规 格 16 开 (787×1092 毫米)

字 数 210 千字

印 张 16.25

插 页 1

定 价 26.00 元

访仙家，
访仙家远远入烟霞，
汲水新烹阳羨茶，
瑶琴弹罢，
看满园金粉落松花！



空谷足音

(代序)

友人，假若今夜我去访你，必定是要晚些时候的。当我结束一天的琐屑，拂净衣履上的尘埃，再携上一卷书，关上我的屋门时，夕阳已经消隐在群山的背后，一颗星在紫色的天际闪着淡薄的微光。我回转身来，换了一双轻巧的木底鞋子，今晚我将屏弃所有的车马，漫步去山间寻你。我的友人，请容我晚些时候轻叩你的门扉。

四合的暮色中，我踏上了那条山间小路，像一个渺小的孩子投进群山的怀抱。石径两旁的落叶层层叠叠，冬日的枯藤恋着老树的枝桠一路向天空缠绵着，又把相邻的树联结在一起，有一两只松鼠飞快地跳跃。归鸟的晚唱已和天光一起渐渐弱去，我仍缓缓地走着，心中安谧恬然，并不担心黑夜会令我迷失方向，因为我看到林梢的那头，山月已经升起。

友人，我已然走在这山路上，在这个月色清冷的冬夜，我携一卷书和一朵思念独自踽踽而来，多少次想象过的场景，如今我终于置身其中了。月下的山林，有些清癯，又有些沉郁，那是些密密的松影，给卸妆的树木织成一件墨色的斗篷，似要抵挡冬夜的寒凉。松针间筛落一地细碎的月影，微微摇曳着，仿佛怕被我的脚步踏得更碎而在躲闪。我走到开阔处，清光似水泻满一身，不由得停住脚步，我的友人，请容我在这月光下流连片刻，晚些时候轻叩你的门扉。

夜的山林，幽深而又沉静，偶尔有宿鸟的一两声低咽，梦呓般地遥远而又迟疑，仿佛落花悠悠地坠入闲潭，水面只掠过微微的涟漪，这啼声在

空谷里还没来得及荡起回音便融入了月色杳然无迹，而后，四面又归于寂静。我仰头独对一轮明月，清冷的夜气中竟觉着一丝旷古的苍凉，在这个无风的夜晚，和千万年前一样，山中草木凋零，落叶萧疏。

友人，此刻你在做什么？复又踏上行途的我在自己囊橐的足音里又想起了你，是和我一样地徘徊月下还是在窗前细读那些清言札记？在那些山风凄厉、寒雨霏霏的夜晚，幽隐深山的你是否也会感到一丝冷寂，从而怀念起俗世的温暖烟火？有些夜雪初停的日子，琉璃世界纤尘不染，独对山间清景负手行吟的你是否也略觉美中不足，盼望能有白衣人载酒而来，盈杯把盏相对陶然？而这个呵气成霜的月夜，我却只携了一卷散淡文章和一襟迷离月色缓缓行来，晚些时候就要轻叩你的门扉。

山路时而崎岖时而平坦，月光下不知走了多久，终于看到你远庐的影子在前面的山腰，要到达那里我还得登上一段高处的石径，许是太久未攀岩拾级，竟觉得有些累了，我缓下步履想歇息片时，忽有一缕暗香浮起，却又游离着似有又似无，循香一路寻来，果然在不远处看到了一树寒梅，在荒寂无人的崖壁上幽幽吐着沁香。我又停伫在那里许久，吐纳间沁入了许多清气，心底都澄澈起来。山间究竟是有这般妙处的，难怪你舍弃红尘独自幽居而不思归路。

友人，我想攀折一枝梅花，让这缕香气笼在袖底，沾染一丝山林的气息好遮掩我这些年来一身的风尘，然后把它插在你案头的瓶中，霜天月夜伴你苦读。但是最终我却迟疑了，山中的你独享清风明月，这梅花，甚至这远僻的空山都是你的财富，我又如何把这原本属于你的东西再次呈献给你呢？况且，你的窗前纵使蕉叶凋落，又焉知没有梅影横斜呢？友人，今夜的月色如此清幽，快燃起你的红泥小火炉，把茶水煮沸吧，打开你的轩窗，月光下我的脚步渐走渐近，我幽栖的友人，听到了吗？此刻我在轻叩你的门扉。

目录

空谷足音

——（代序）

【十万春花如梦里】

白色香花（一） 2

白色香花（二） 6

白色香花（三） 10

夕颜·胭脂·花露 15

河边的小路 19

风和日暖，鸟语花香 23

水墨晚春，水粉初夏 27

玉树琼花发早春 29

看满园金粉落松花 32

昨日幽兰 35

夜合花开 39

朝颜散记 42

雏菊 45

夜语 47

雨里莲花雨后虹 51

人闲桂花落 55

秋在枝头已十分 58

为有暗香来 61

雪夜腊梅香 64

【白云满碗花徘徊】

冬之饮 68

——茶篇



冬之饮 71

——酒篇

松花酿酒，春水煎茶 75

昏昏灯火话平生 78

这样的雨天 81

茶之闲话 84

茶水书话 87

松风涧水煎茶声 94

桐香沁齿说花茶 98

花果暗香人盏来 102

叶浮嫩绿茶初熟 106

分无玉碗捧蛾眉 109

——闲话芸娘的莲花茶

露芽金粟香韵长 111

——闲话桂花茶

似雪如珠茉莉花 114

荷叶杯倾玉露凉 119

菊花香里开新酿 123

纤手凝香花露浓 126

清泉白石闲茶饮 130

几回花下坐饮茶 133

【细嚼花须味亦长】

嚼梅小语 140

梅花汤饼与莲叶羹 142

——续《嚼梅小语》

蜜点梅花带露餐 145

——再续《嚼梅小语》

无言滋味是清秋 150

玉盘杨梅为君设 153

——时令嘉果之杨梅

四月樱桃红满市 157

——时令嘉果之樱桃



摘尽枇杷一树金 162

——时令嘉果之枇杷

樱桃豌豆，草草春风 167

桂花饼，广寒糕 171

春食菊叶秋餐花 176

橙切香黄蟹正肥 181

食芋清淡 184

冬日的厨房 188

【枕香听雨夜读书】

读书的环境 194

夜读·书屋·吃 196

董桥笔下的女人 199

阅微草堂的鬼狐·夕颜·茉莉 204

怨女·什锦炒饭·香云纱 209

春水·艳遇 214

——古代女子的示爱方式

淡极方知海棠香 217

闲书录之赏花时 219

愿得一心人，白头不相离 224

——看芸娘之为夫觅妾

香饭盛来鹦鹉粒，清茶擎出鹧鸪斑 233

——美人的饮食

水晶帘下看梳头 238

欲持一瓢酒，远慰风雨夕 242

秋雨秋词 245

夜雨四境 248



【十万春花如梦里】





白色香花 (一)



写下这个题目忽然觉得很文艺，亦舒笔下那些独立自强的女主人公都喜欢白色香花，雪洞似的屋子只有一张宽大的床，床头的水晶瓶子里一大蓬洁白的姜花静静散发着香气，墙上一幅瘦金体的“惆怅旧欢如梦”。如此简单的背景，冷艳孤傲的气质一览无余。一个有故事却永远不露声色的美丽女郎，神秘得教人向往却又不可触及，悲剧的女郎。

我没有见过姜花，看过几幅油画和水彩，觉得和白色的剑兰有点像，却茂盛蓬勃许多，如果剑兰是一枝一枝的，姜花绝对是一蓬一蓬的，花朵好像要大一点，也开得彻底，开到荼蘼，烟花一般地盛极而衰，然后就坠入无边的寂寞，万劫不复。

然而未见其颜面形态，就如画上和书上的女郎，毕竟是隔了。香气也是抽象的，只能在遥远的想象中飘渺。而时下正当季的栀子、茉莉和白兰花，浓浓淡淡的香气却是一丝一丝体贴入微的温馨，仿佛温柔羞怯的邻家姊妹，可以执手耳语亲近如闺中密友。

说起栀子花就想起细雨霏霏的江南，其实这三种花都很江南。初夏的细雨把天地间洗得莹洁透亮，小桥流水，岸边寻常巷陌隐隐几户人家。蜿蜒的青石小径两旁斑驳老旧的门墙内却不知藏着几多青碧欲滴的心事，

如这雨中愈发鲜嫩芬芳的花树，梳着乌黑发辫的少女灵洁的双眸中满是欢喜，玉白的手指摘下一朵送到鼻端轻嗅，忙忙地回身娇语：“姆妈——梔子花开了，好香啊！”

今年是闰二月，我曾欣喜无端地多了一个月的春天，其实这不过是自欺欺人的快乐，花事并未迁延，春归的脚步也并不曾迟疑。但不知为什么，今年的梔子花好像开得特别晚，暮春时节就开始想念梔子花，直到六月中才在街头看到她的影子，洁白的初绽的花朵衬着绿玉般的叶子一小把一小把地放在卖花老太太的篮子里。一个暮雨的黄昏，我曾以三元钱的价格买了满满一怀的芳馨。那些花五朵扎成一束，四周衬着许多绿叶，有的含苞有的初绽，卖花的老太太给了我七束！她说她家里好几亩地都是种的梔子花，每年就是这个季节收获，我不禁对那细雨中一望无际的花树向往不已，那会是怎样一片芬芳的海洋！

独自撑着伞抱着花朵走在雨中，游离的芳香一路相随，不时有路人侧目，一个坐在妈妈车后座上的小女孩惊喜地叫道：“哇，这么多花啊！”是如此热烈真诚的赞叹，我真想送给她一小束来分享我拥有的快乐，可惜她们很快就走远了。微笑地低头看着手中的花球，忽然觉得如果用来做新娘的捧花倒真是别出心裁的美丽，初夏的新娘，这个季节独有的芬芳。那天正好穿了一袭水蓝色的长裙，很自然地想到一句歌词：“梔子花，白花瓣，落在我蓝色百褶裙上……”细雨中我慢慢地走着，想那些年少纯美的日子如曾经飘落的花瓣，已经离我远去，如这季节一样，我已进入了生命中的夏天。

梔子花开完就谢了，她的花期很短，一年的孕育只为一时的芬芳，浓烈而不留余地。而和她相伴出现在街头花篮里的白兰花，就能从四月末一直开到九月中。白兰花一般都是长而秀气的花骨朵两个一起被卖花人用极细的铁丝两头从花蒂穿进去，再把铁丝中间拧一个小小的圈，可以挂在胸前的衣扣上，挂在包上，可以捏在手里轻嗅，也可以放在枕边伴你入眠。坐在出租车里也经常看到有司机在反光镜下面挂着一串，车内的狭小空间因为这淡淡香气立刻变得温馨起来。

一个月前我买了一棵很大的白兰花树放在客厅的入口处，沙发旁于



是多了一道碧绿的玄关，进门就闻到满室芬芳，使人不自觉地深深吸一口气，疲劳的感觉也消失了许多，心情随之愉悦起来。打开落地长窗坐到沙发上欣赏这几欲滴翠的绿叶间大大小小无数个象牙色的花蕾，傍晚的天光和晚风一起从低垂的纱帘中透进来，那一缕幽香便如宣纸上的水墨烟波，慢慢地晕染开来。如果墨分五色，那么说香兼五韵也绝不牵强，每一个方位角度，每一次呼吸吐纳，深深浅浅，浓浓淡淡真是各各不一，此间妙处只有精于捕捉之人方能体会了。

然而，如果一直开着窗，虽然香气浮动却不免飘散，过不了多久就闻不到了，不过香气是如此幽微的东西，即使在密闭的屋子里也一样，“如入芝兰之室，久而不闻其香”的说法是古来就有的，李笠翁在《闲情偶寄》里说这是因为人们只知入而不知出，出而再入，则后来之香倍乎前者。他消受兰香的秘诀是：“有兰之室，不应久坐，另设无兰者一间以作退步，时退时进，进多退少，则刻刻有香；如止有此室，则以门外作退步，或往行他事，事毕而入，以无意得之者，其香更甚。”最后强调此法不止消受兰香，凡是有花房舍都可通用。这个若即若离之法听上去满有道理的，超级有闲阶级们一边赏花闻香一边还可以进进出出的顺便锻炼身体，一举两得，不亦快哉。

白兰花应该是白色香花中最有理由闺中夭折的花吧，她永远只应是一种少女的情致，含苞的羞涩，玉面低垂花心深藏却天香难掩，只是一旦盛开便平淡无奇索然无味，以前从未见过盛放的白兰花，如今见到那一丝丝绽放后又凋零委地的褐色花瓣，真令人不禁轻叹“自古美人如名将，不许人间见白头”。

而茉莉花则是宜敛宜开的，少女串在腕上是一种清纯秀艾的美，少妇簪在鬓边又是另一种莹润鲜美的风情，恰如含苞和盛放。沈复在《浮生六记》里说：“想古人以茉莉形色如珠，故供助妆压鬓，不知此花必沾油头粉面之气，其香更觉可爱。”笠翁也断定“茉莉一花单为助妆而设”。古代的文人是懂得欣赏女子之美的，但欣赏中始终带着玩味的成分，女子在他们眼中是宠物，是解语花，美人如花，而美人所簪之花更隔一层，如何解得其中三昧？所以，他们不可能知道茉莉真正的好，她的好是自

己的，并不是别人的附属，也不需要通过映衬别人才能现出自己。五年前我曾手植过一盆茉莉，在一个静寂如水的夏夜，一朵朵洁白的小花绽放在我的露台上，晚风中站在那里凝视了许久，本不忍触折，但那灵洁的芳馨终于诱惑我折下了一小朵。我把这枝带着两瓣幼嫩的心形绿叶的小小白花插进品茶闻香用的修长小盅置于面前的桌上。彼时我正坐在灯下给远方的友人写信，淡淡的茗烟微氤着，窗外有夜虫儿悠长的低吟，于是不知不觉地，我在信纸上写下了年少时的一首小诗——

伊的心是纤小的，
略微的波痕也能使她轻颤。
宛若枝头上的一片枫叶，
踮起足在夕暮的风中。

伊的心是恬柔的，
即使于微茫中也能感觉她的芳馨。
譬如昨夜我窗前的那朵茉莉，
月光下悄悄飘进我的梦中。

白色香花 (二)



《红楼梦》里薛宝钗是个冷美人，连吃的药都叫“冷香丸”，说到这个冷香丸，它的配制过程“真真把人琐碎死”，光是主药就要用到四时名花的花蕊各 12 两，分别是春天开的白牡丹花，夏天开的白荷花，秋天开的白芙蓉花和冬天开的白梅花。将这四样花蕊于次年春分这一天晒干，一齐研好；又要用雨水这日的雨水，白露这日的露水，霜降这日的霜，小雪这日的雪各 12 钱，把这四样水调匀，和了药，再加 12 钱蜂蜜，12 钱白糖，制成龙眼大的丸子，盛在旧瓷坛内，埋在花根底下。若发了病时，拿出来吃一丸，用 12 分黄柏煎汤送下。据说这是一个秃头和尚带来的海上方，专治宝钗从胎里带来的一股热毒。这真是一个听上去很美很诗意的配方，兼收天地四时灵秀之气，四种花皆为白色素花，冰雪之姿，冷艳之质，其花蕊之药性均有清热解毒之效，四种天降水除雨水得春气而外，霜露系秋天所降，雪水又系冬令之水，故曰“冷”，“香”自是不用说了，除了花朵本身的清冽香气，做成药以后装在旧瓷坛内埋在梨花树底下，多少也要染上一丝清芬之气的。

闺阁小姐长年服用如此冷冽清香带着仙气的药物，难怪“肌骨莹润，举止娴雅”“脸若银盆，眼如水杏”，其实曹公对宝钗还是有些偏爱的，

黛玉从会饮食时便吃药，吃的也不过是些人参养荣丸之类的寻常补药，怎比得冷香丸把人滋养调理得冰肌玉骨，丰盈润泽，乃至宝玉有时也会心猿意马，想入非非。

由于宝钗的这种丰润，书中多次把她比为杨妃，说到杨贵妃，就想起李白的《清平调》三首，用国色天香的牡丹来比喻雍容华贵的杨妃真是再合适不过了，而宝钗在“寿怡红群芳开夜筵”这一回里抽到的花签就画着一枝牡丹，题着“艳冠群芳”四字，下面又镌着一句唐诗：任是无情也动人。既是无情，那么这种艳也就是冷艳了，而签上所画的牡丹，我更愿意它是冷香丸里的白牡丹。牡丹开在谷雨前后，正是仲春时节。2001年在北京我曾见过雨后的玉版白，当时一进牡丹园，我就被一片眩目的亮白色吸引，那样大朵大朵的玉白衬着翡翠般的绿叶，开得满满的，那种先声夺人的美绝胜过后面的那一片万紫千红。而白花能使人如此强烈地感到“艳”的，几乎绝无仅有。透过篱落的间隙踩着新雨后的湿土凑近了看，真是个冰脂玉盘，润若琼瑶，雨珠仍晶莹地恋在花瓣上，此时此景，唯有用贾宝玉咏白海棠的“出浴太真冰作影”来形容了。微风拂过，金色的花蕊间蜂儿嗡嗡缭绕，香气袭人。在梨花落尽、海棠无语的时节，陡然看到这样绚丽繁盛的一派大好春光，焉能不欣悦无比！

然而这迟来的春光毕竟也是有限，转眼就“夏季到来荷花香”了。如果白牡丹的丰盈腴丽是一种艳，那么白荷花就要清雅许多。莲是花中君子，令人见之忘俗，就连香气也淡淡的沁人心脾，所谓香远益清，确是一种可涤凡尘的清气。我对于白荷花最初的印象是小时候家里有几只茶杯，是那种细细修长的青瓷盖杯，剔透的淡青釉底色，上面画着一两枝白荷花，墨色荷叶，也许还有一只小小的翠鸟停立着，年代久远记不清了。那种清雅之美唤醒了一个孩子最初的审美意识，对荷花的倾慕也许从那时候就开始了。渐渐长大后，荷花一直是最爱画的题材。年少的我常常去寻访荷花，还记得十八岁的暑假最后一天，微明的曙色里，我独自来到一个荷塘边，在弥漫晨露的湿味的空气里，我与满池翠叶间唯一的一朵白莲寂寂地相对了许久。她在绿波的中央，还未完全舒展开皎白柔嫩的花瓣，但是我已经感觉到她的那种冷冷的清气了，透过荷叶



的碧罗裙，清新幽洁的香气一丝丝沁入微冷的晓风，我在池边痴想，这也许就是最后一朵了吧，不知又能开到几时呢，不觉有些怅然。真的像席慕蓉说的那样啊，不是来得太早，就是来得太迟，不知道为什么，我好像从来没有赶上过一次满池花开的盛筵，这也是青春时期一憾事。

后来读《浮生六记》，看到“夏月荷花初开时，晚含而晓放，芸用小纱囊撮茶叶少许，置花心，明早取出，烹天泉水泡之，香韵尤绝。”一时神往不已，怎样的一个女子，有着这样莲藕般的七窍玲珑心！

而黛玉，这个有着同样玲珑心的不幸的女子，在曹公的笔下，她是一朵在深秋里独自饮泣的芙蓉花，群芳筵上她一心想抽到好签，却偏偏抽到了“风露清愁”的芙蓉，“红颜胜人多薄命，莫怨东风当自嗟”，这句诗谶再一次预示了黛玉的悲苦命运，实际上她过于脆弱自怜的心性也是悲剧的原因之一。且签上的注云：“自饮一杯，牡丹陪饮一杯。”细追究起来，宝钗签上罗隐的牡丹诗下句是“芍药与君为近侍，芙蓉何处避芳尘”，牡丹较之于芙蓉，也就是宝钗较之于黛玉，一富贵一愁苦，一沐东风一泣秋露，一个体肤丰润一个弱不禁风，一个处事周到一个处处纠结，芙蓉要到哪里才能避开牡丹的光彩？是不是也预示着木石姻缘较之于金玉良缘处于劣势呢？

我没有见过秋天的木芙蓉，但是看到宝玉在芙蓉花下念《芙蓉女儿诔》，以“群花之蕊、冰鲛之縠、沁芳之泉、枫露之茗”来祭奠晴雯，想这芙蓉盛开之际，群花之蕊的香气该是怎样的一种馥郁芬芳！这“冰鲛之縠”每每令我想起“新裂齐纨素，鲜洁如霜雪”，而白芙蓉的花瓣想来也是如冰鲛縠一般的素洁无比吧。

关于这冰鲛縠有一个美丽的传说，据晋代张华的《博物志》记载，南海中有鲛人（即人鱼）善织绡，能泣泪成珠。而另一种能令我想起“鲛绡”一词的花就是白梅花了。居南京二载有余，梅花山上的梅花也看了两度，一次去的正是时候，漫山花海，灿若云霞，极尽春光。还有一次去早了，却看到早开的白梅花香雪满树，粉妆玉琢，层叠冰绡，由于花枝低矮，我实在忍不住这素白的诱惑，偷偷摘了一朵送到鼻底轻嗅，香气灵洁，似可洗心。拈在指上细看，花瓣竟是半透明的，美得几乎不