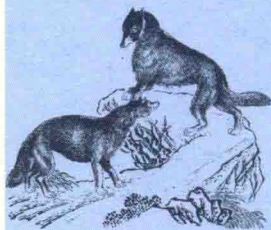


蒋蓝
作品
系列

动物植物诗学系列



极端动物笔记

蒋蓝 著

动物美学卷

作家、诗人蒋蓝十几年来致力于动物散文写作，他对动物的观察和凝视，是诗人生命力的奔流和散射，是人类的智识和精神对动物物象的赋形。在诗和理性的结合上，诗人进行了一次漫长而近乎完美的探险。当思想的火苗燃烧时，他始终克制激情，尽量以优雅的姿态对客体进行细微的洞察和判断，俨然一位长期奔走在丛林与秘密中的博物学家……本书倾情之处不是动物惯常的生活，而是动物在人们想象中燃烧的身体，在梦境边缘徘徊的脚步以及投射在文字深处的脉动，动物带着影子，在人类的思想中凸现乌木的质地。

人民东方出版传媒
东方出版社



极端动物笔
动物美学卷



将监
著

人民东方出版传媒

 东方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

极端动物笔记: 动物美学卷 / 蒋蓝 著. — 北京: 东方出版社, 2015.7

(蒋蓝作品系列)

ISBN 978-7-5060-8303-4

I. ①极… II. ①蒋… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 159120 号

极端动物笔记: 动物美学卷

(JIDUAN DONGWU BIJI: DONGWU MEIXUEJUAN)

作 者: 蒋 蓝

策 划 人: 张 杰

产品经理: 王丽娜

责任编辑: 姬 利 王丽娜

书籍设计: 张志伟 纸墨春秋设计工作室

出 版: 东方出版社

发 行: 人民东方出版传媒有限公司

地 址: 北京市东城区朝阳门内大街 166 号

邮政编码: 100706

印 刷: 北京市大兴县新魏印刷厂

版 次: 2015 年 10 月第 1 版

印 次: 2015 年 10 月第 1 次印刷

印 数: 1—5000 册

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张: 11.875

字 数: 267 千字

书 号: ISBN 978-7-5060-8303-4

定 价: 46.00 元

发行电话: (010) 64258117 64258115 64258112

版权所有, 违者必究 本书观点并不代表本社立场

如有印装质量问题, 请拨打电话: (010) 64258029

序言：蒋蓝的内在之豹

白郎

大地是一个大教堂，里面有无边的光，有万物奏响的圣洁和声，而所有的生灵都是保持着神秘关联的教徒，这种关联既是物理的，也是心灵的。在蒋蓝的数量宏大的动物随笔中，他主要从两个切入点深刻描述了动物，一个切入点是“人文化的动物”，另一个切入点是“人内心的灵兽”，在人与动物的交叉处，大量生动细节被打捞出来，汇聚于一个黄金般的中心，这些细节贯穿着由自然、生活、美学、文化学、历史学、神话学、文学糅合而成的“动物诗学”，体现出崭新的诗意和令人惊讶的情趣。令蒋蓝沉迷的不是动物惯常的日常生活，而是“它们在空气中燃烧的身体，在梦境边缘徘徊的脚步，以及投射在文字深处的脉动。它们带着自己的影响，在人类的思想中突现乌木一样的质地，高贵而独立，忘情而高蹈，让我们的思想与灵感获得了陡转和续接。”

在当代随笔界，蒋蓝和钟鸣、刘亮程、玄武、周涛堪称动物随笔领域的五位高手，钟鸣的动物充满了古怪生动的知识链接，刘亮程的动物将冷如黑铁的思考糅进了令人百感交集的乡村泥土，玄武的动物令他迷醉的幻象在现实中找到了通往生活深境的月台，周涛的动物体现了狂奔的热血里隐伏着的生命伟力，而蒋蓝的动物则在审美向度上走到了某个极端，在他已出版的众多著述中，这两本动物随笔是最令我心仪的。

大量动物被知识和诗意结成的美丽链条拉向了审美的极端，精细，意象繁复，并富于精神性——夕光中颇有些魔鬼锥形的蝙蝠、黄昏的橄榄树下低徊的猫头鹰、墨水般集聚在空中的铁鸦、穿行于布道声中的黠鼠、暗夜里伸出一只爪子的黑豹、有着浓烈阴气的女鸟、碧水中妖冶的人鱼、以怪异的狐步在雪地上撒落一串梅花的狐狸、用绯红的肉顶子撞击彩云的丹顶鹤……靠在历史黑白参半的廊柱上，蒋蓝用斑斓的修辞完成了这两本旁征博引的精心之作。同时，这也是一套有趣的书，许多奇妙的细部妙趣横生，如在《狐相》中写到了“狐狸拜月呼吸法”：“《聊斋》里面写有狐狸拜月的惊人场面。狐狸跪拜月亮，它尖锐的吻部突入月光的中心，然后就像一个潜水夫似的对着月亮深呼吸，直到明晃晃的月亮把身体胀满，冷澈的月华在狐毛上凝成晶体，狐狸以透明的形态修炼成了狐仙，就可以随意化为美女。”

有许多白昼和黑夜，动物们在圆满的光轮下呼啸游走于自由的山林，而另外一些白昼和黑夜，它们在旋转的苍天下意味深长地说着双关语，给人类以形而上的默示。一生热爱老虎的博尔赫斯在《蓝虎》中说：“梦中我看到过蓝色的老虎，那种蓝是我从未见

过的。”我想，这只蓝虎是最标准的一只玄学兽，它像优雅的精灵，高踞在人类的思想里，当它迈出坚韧而柔软的步伐，是在丈量人类的精神尺码。我感到蒋蓝乘着一艘夜航船在水月中靠了岸，他点燃了一堆烈火，周围是彩绘的物像，物像的深处浮动着动物那美丽的肉身和忧郁的幽灵，其中隐匿着深邃的思想。借着一瓢月光，我们似乎看清了豹子背后的里尔克，老虎背后的布莱克，天鹅背后的普鲁多姆，牛虻背后的伏尼契，驴子背后的布里丹，蝴蝶背后的纳博科夫，孔雀背后的伏尔泰，战马背后的布封，他们往返于土地与内心的灵兽之间，并被洞穿两者的静默光线所启示。

2005 年的一个仲夏夜，我和蒋蓝抵达他老家自贡时，天空中飘着博尔赫斯所说的豹子牙床似的粉红色，粉红色之上，悬挂一轮大月，一轮浪漫派明月：丰硕、澄黄、灵和，像朵大花，照着我的骨，并击穿了黑夜中最黑的物。但显然，蒋蓝不会喜欢这一朦胧的优雅之相，站立于黑夜，他更喜欢的是火焰，一把在世界之夜中尖锐呈示的烈火。

我以为蒋蓝是体火很旺的人，罪证之一是喜食辛辣引发痔疮，有一次严重了，找医生去做手术，手术一结束竟没休息，咬牙忍住剧痛斜着身子擅自驾车 20 公里回家。莱希于斯认为体火旺的人其梦幻是火，这一诊断使我明白蒋蓝为什么会那么推崇加斯东·巴什拉的《火的精神分析》。而他自己则宣称，“火打穿了思想者的天穹，引领着思想的维度，把它拉成一根矗立于黑暗之上的针芒，使压顶的光弯曲、衰退”。蒋蓝的精神之火一半燃烧着赤焰，一半燃烧着蓝焰，击退无边的黑夜，也击退无边的白昼。它是强大自我的标记，本性与地气相连，有着独特的燃烧程式。

然而火仅是蒋蓝对世界的一种尖锐喝问，尚不足以用来形容他那庞杂而热烈的内心。我注意到在这两本随笔集中，蒋蓝把最多的笔墨用于了豹子，先后写到赤豹、云豹、猎豹、雪豹、黑豹、金钱豹，这默示了他对豹子的厚爱，并从一个细部显明了这种玉体横陈的闪电似的动物正是他的“精神灵兽”。豹，我行我素，性情强韧，游走华丽，啸傲山林。它披着一身符咒般的斑纹突入时间的荒原，折返于蒋蓝的精神镜像，“人们不但看见黑闪电狂暴地抽裂大地，还觉得那些飞扬的黑色金丝已经潜伏在自己意识的最高处，闪着冷光……”蒋蓝这句关于猎豹的意象中的“人们”，在我看来，恰恰是他自己。豹汇集了强悍的自我、锐利的斗志、激昂的江湖气、高蹈的忧伤、孤独的沉思，而这些，都和蒋蓝很接近，甚至他那双有着淡淡橙色的深邃眼眸，也有一点和不羁的豹眼相似。

像一道黑色裂纹飘忽于黑夜，豹比黑夜更黑。一遍又一遍，蒋蓝描写了黑夜中的豹，这黑夜既是世界之夜也是理性之夜，它漫过豹子的全部世界，豹子则是另一个隐喻，寓示着欲望旷野上孤独的自我灵力，当它奔突如黑夜之花，万形便逸散。“于是，黑豹自明。它走在微风的反面，风把它的所有运动带给黑暗，它仅仅从黑暗里伸出一只爪子，再按下去，黑暗就如影随形，淹没它，又使它再次失去名字。就仿佛一支飞驰的箭，不断被空气拾走自己的多余部分，只剩下一截锐器继续自己的事业。”

而在另一篇叫《文字虫以及发声史》的文章中，蒋蓝用略微带点灵异的细节描写了一种以书籍为食的白色闪银光的小虫。殊不知他自己就是一只巨大的文字虫，不停地抖动着发达的锐利触须，蠕动于渊博的篇幅之间。富兰克林于1780年买下了运到美国的第

一个浴缸，他喜欢长时间浸泡在令身体温软的缸里思考和写作。席勒总是把腐烂的苹果藏在靠近腹部的抽屉里，需要获得强烈的灵感时，深深吸入苹果刺鼻的香气，然后再关上抽屉，让香气在脑海里经久萦绕。对于习惯在书堆中打发浩渺时光的蒋蓝来说，书房便是浴缸，书籍便是苹果，浸染既久，浪漫厚重的气韵自成格调，随蓬勃的激情涌出倒影纷杂的出口。

但藏书万卷的蒋蓝并非坐拥书城的香软书虫，也不是逍遥于世外的鸿鹤，别忘了他壮怀激烈的豹子禀性，也许把鲁迅和武松放在一起撒两钱白干儿翻炒一番，可以泛出蒋蓝的体味来。整个少年时代，蒋蓝以拳头横行于自贡街头，打过无数的架，那时他腰间随时都插着两把自制火药枪，一旦遇事，立马就以“双枪李向阳”的面目出现。多年后，寓居成都的他早已“改邪归正”以笔扬名，但其角斗士形象仍被不少当地人记得。一天，他父亲回家时，见一个走在前头的邻居边走边翻看着成都晚报，那人兀自冒出一句：“作者蒋蓝，不可能是楼上经常打架的蒋蓝嘛。”

古语道，豹死首山，意为这种精灵之兽不忘本。与豹一样，蒋蓝深深眷恋着生养自己的故乡。其童年和少年是在自贡一条叫“盐分巷”的巷道里奔跑而过的，一里长的巷道曲曲折折，房子多是老式砖木结构，用以前的大盐仓分隔而成；“盐分”的意思，就是对盐进行分隔、包装、转运，旧时这里曾热闹非凡，食盐批发商多如鸟雀。2005年夏天他带我来到这里时，老巷子只剩下了搬迁后的几排空房子，孤寂地立在瓦砾堆旁，一股混合着盐卤味和霉土味的陈年之气，落寞地缠住了一旁的几串黄瓜，黄瓜是一个老太太在瓦砾堆里“开荒”种的，她已成为这里唯一住户，当她在迷蒙的夏阳下

眯着眼睛冒出矮矮的身子时，蒋蓝认出她是自己一位小学同学的母亲。扛着几麻袋记忆的雪花盐，蒋蓝在盐分巷的“残山剩水”间来回走动，高大的身影映在青石板的青苔上，一摞重重的童年叠加着一摞重重的少年迎向他的颅骨，将他带回到一个囤积多年的咸味四散的梦境。他指着青石板路上的一道沟槽告诉我，这是旧时胶轮车的“尾舵”磨砺形成的，小时候自己可是这条石板路上的“顽主”，接着，他欣喜地发现一个小时候家里用过的小花盆，遂把这件“文物”带回了父母近年的住处。

盐分巷旁是釜溪河，这条自贡的母亲河静静流淌着漫长的天意，河的两岸，是绸衣似的林子和旧时代的龙脉。孩提时，5岁便可独自游过釜溪河的蒋蓝常常在河里戏耍，享受暖阳的沐浴，摸河底的鱼和螺蛳，以一艘小火轮为动力的长长的运盐船队开来时，他喜欢追上橹船，吊在尾舵上，直到开出两里地，才下水悠闲地游回。如今，红尘逐水流，往昔恍同隔世。构筑在恐龙与盐巴之上的自贡早已成为一座“自宫之城”，伟大光荣正确的钢筋混凝土对传统实施了大清洗，大批钢铁恐龙迎来了新侏罗纪时代，其间散落的一股刚性古气，仿佛贴着一张遥远的帐幔在游走，帐幔尽管已被颠覆，但不时能看到一些富丽的线头和碎片。这让我想到李后主的句子：“金剑已沉埋，壮气蒿莱。”崭新的故乡是让蒋蓝倍感陌生的故乡，他感叹道：“我越来越对这座古老的盐都感到陌生。那些负载了千百载盐巴的‘官道’（一种石板道）已经荡然无存；火神庙里挤满了黑压压的等候分配房子的城市贫民；而专门祭祀盐场动力——几十万头水牛的牛王庙，已被装修成了不伦不类的财神庙；我曾经工作过的盐业设计研究院正在绞尽脑汁分流职工；有几百

年历史的贡井盐厂已经破产倒闭……有一天，已经 74 岁的父亲突然指着巍峨的自贡市盐业历史博物馆对我说，他就出生在里面，那时叫西秦会馆。除了会馆大门口那对石头狮子，一切，都面目全非了……”

自贡先后开凿过 1.3 万多口盐井，是名副其实的盐都，世界上第一口深达千米的盐井燊海井仍然活着，天车上绑满箠绳的柱头，图腾柱般高刺苍天，激荡着古老的伟力，这伟力示现为盐卤，经过大铁锅的煮熬，转化为白晃晃的精盐。一个赤着上身的熬卤汉子在几口大铁锅边晃悠，沉默如盐，如同祖先的幻影。在燊海井那虚明的瞬间，我看见盐的光纹像豹纹一样，缀在蒋蓝身上，使他愈加有一种豹的哀伤……

生命来于神秘，亦归于神秘，太阳平等地照耀着人类和动物。此刻，窗外是良辰，空中匀称地飘着白绸似的薄云，一簇爬满骨朵的金色雏菊从马赛克上倒垂下来，几只麻雀在清凉的棕榈上滔滔不绝地啁啾，它们在圆柱形身板的棕榈上唱上一阵子，再飞到黄桷树的绿云窝里继续下一个乐章。旷渺的晚秋，雀之合颂唤醒了我对动物的担忧。特拉克尔说：“一只野兽在田埂上静静流尽了鲜血。”历史上有过焚琴煮鹤的时代，但从未出现过像现在这样一个暴烈地对待动物的时代，大量动物正在受难，不断退隐或灭绝，成为十字架上的动物。这种关头，细细咀嚼着蒋蓝的动物随笔，不知道是由于敬畏还是感慨，一根黑色的钩刺勾住了我的脊骨。

2013 年 11 月改定于成都

目 录

序言：蒋蓝的内在之豹

001

豹子镜像

001

雪豹之巅

013

黑豹之夜

022

豹变

031

猎豹的速度和忧郁

036

一边是豹隐，一边是豹房

044

铁鸦

052

文字虫以及发声史

059

猫论

065

猫头鹰的鬼语

077

孔雀的叫喊

086

鱼鹰

094

天空的朝圣者

099

黑舞的希伯来文字

105

女鸟

112

美人鱼之歌

118

蛇路

128

树上的男爵

135

夜鹰的策略

144

望帝春心托杜鹃

151

鸬毒

159

鸬乱

166

戴胜之悖

172

高蹈的寄魂鸟

180

藏葵书

187

狗精的前世今生

197

挽马

204

蜘蛛的吊诡

217

狐媚之相

226

九尾狐

234

金蝉

242

守宫的多元性

254

打虱消夏录

261

盪杀

267

燕燕于飞

276

豺及其发声术

282

铁血提督唐友耕的战马

289

金雕轶事

300

秃鹫的雷声

305

大鹰之死

319

诡情一如枯叶蝶

323

食火兽以及火浣布

335

天地感应与花鸟异事

341

想象之象

350

后记

356

豹子镜像

鉴于托马齐·迪·兰佩杜萨的小说《豹》的深远影响，鲁奇亚诺·维斯康蒂据此在 1962 年执导了同名影片。主人翁萨利纳亲王在逝世之前说，豹子（高贵精神）消失后的世界，就将被走狗和绵羊所统治。

——题记

有种动物叫青宁

《豹的国际谱系簿》的主编、美国的舒美柯 (Dr.A.Shoemaker) 博士曾发表过一段权威见解：“豹可称是地球上分布范围最广泛的

大型哺乳动物之一，至今它的分布区仍在不断延伸，即由南非最南端的开普敦地区（Capetown）向北一直延伸到俄罗斯北部的普列摩尔斯基（Primorsky）地区。在这大片土地上，被专家学者承认的豹亚种竟不下于 27 个之多！”^[1]

从哺乳动物分类学的角度来讲，豹是猫科、豹属的一个种，学名是 *Panthera pardus*，英文名是 leopard，中文名就是简单的一个字：豹。这显示了汉语在计量科学方面的含蓄与简陋。华丽的猛兽们其实早已倦于这个汉字的画地为牢，它们首鼠两端，大有出位之相。因为除有中国豹、亚洲豹外，还有迥异的非洲豹。但是欧洲就没有豹的身影，大洋洲也不产豹。但不是常在电视里见到“美洲豹”吗？这是怎么回事呢？原来，美洲豹又称为美洲虎，其实既不属豹类，也不是虎型，而是另外一种猫科猛兽，体格比虎小、比豹大，性情凶暴，也能吃人。

豹子在中国历史的“宏大叙事”中很少现身，它像一缕金风划过历史之门。它必须让位于龙行与虎啸，在权力的边界地带，鬼魅般飘拂的身影似乎可以随时汽化，人们难以观察，更难于捕捉。老虎比它更剽悍，而且头部更大，所谓“豹子头”就显得比较小气或者刚力不足。而且从声音的威力上，虎啸宏阔，豹吼短促；熊是瑞兽，甚至可以伸出翅膀为梦者带来好运气，而且体格也更显威仪；而狼、狈等看上去比豹子更具诡谲意味。但透过猛兽向文化争宠的间隙，豹子的领地就像是一条狭窄的阴影，这赋

[1] 参见《1992 年度豹的国际谱系簿》。