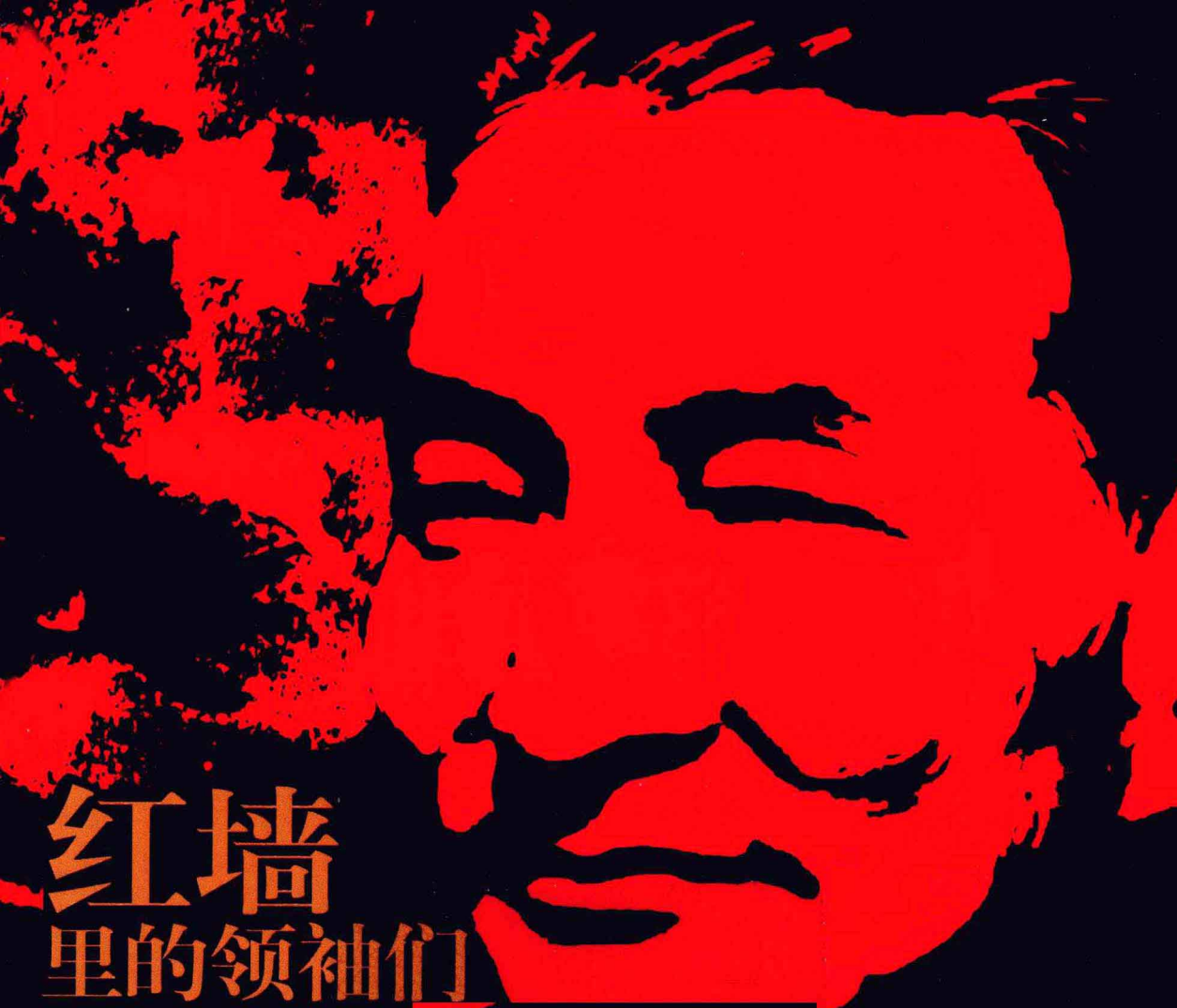




红墙 里的领袖们

HONGQIANG
LIDELINGXIU

于俊道◎主编

历史与现在

实录



中国工人出版社

清史实录

于俊道◎主编

 中国工人出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

陈云实录 / 于俊道主编. —北京:中国工人出版社,2012.1
(红墙里的领袖们)

ISBN 978-7-5008-5125-7

I. ①陈… II. ①于… III. ①陈云(1905~1995)—生平事迹
IV. ①K827=7

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第270872号

陈云实录

出 版 人 李庆堂
责任编辑 李 阳 宋 杨 陈 亮
责任校对 赵贵芬
责任印制 杨向辉
出版发行 中国工人出版社(北京市东城区鼓楼外大街45号 邮编:100120)
网 址 <http://www.wp-china.com>
电 话 010-62350006(总编室) 010-82075934(社科文艺分社)
010-62005038(传真)
发行热线 010-62383056 62005042(传真)
读者服务 010-62389465
经 销 各地书店
印 刷 北京睿特印刷厂大兴一分厂
开 本 700毫米×1000毫米 1/16
印 张 17.25
字 数 260千字
版 次 2012年1月第1版 2012年1月第1次印刷
定 价 36.00元

本书如有破损、缺页、装订错误,请与本社读者服务部门联系更换
版权所有 侵权必究

《红墙里的领袖们》丛书编委会

主 编：于俊道

编 委：（以姓氏笔画为序）

一 斌	于 力	于俊道
文 川	文 武	文 淑
王亚丽	李梦汶	邹 洋
张文和	聂月岩	斐 华
魏晓东		

第一章 从下塘街到中南海 / 001

一番交谈下来,客人吃了一惊,他发现陈云年纪虽小,但举止不俗,问答间,既不胆怯,也无骄色。他又让陈云把柜台一角放的一叠草纸拿来,上面有陈云写下的字。“难得!”来客心中暗暗赞叹,他边细细翻看,边在心头打定了主意……

青浦骄子 / 003

下塘街的老听客 / 010

小蒸风暴 / 015

廖家骏传奇 / 020

国民党的“随军医生” / 025

两路军总支队 / 031

青云浦干休所 / 039

第二章 把学习当做责任 / 045

在履历表上,“文化程度”一栏陈云总是认真地填写上“小学”二字。他还讲,“像我们这样没什么底子,各种知识都很缺乏的人,要老老实实做小学生。”

年纪最小的核心人物 / 047

“老老实实做小学生” / 051

“学好哲学,终身受用” / 057

第三章 毛泽东眼中的能人 / 063

陈云最后说,“你们是让我来拍板的,那我拍板就是要坚持南

满！一个人都不能走。坚持就是胜利。”这是关系到南满乃至整个东北战局的一板。

“关键时刻决定性的一板” / 065

“他说话简明扼要，不绕弯子” / 073

“坚持真理，改正错误，就将无敌于天下” / 077

“抓而不死，活而不乱” / 081

“90%与10%” / 085

“不唯上、不唯书、只唯实” / 092

“个人名利淡如水，党的事业重如山” / 095

“有钱难买反对自己意见的人” / 104

“出人、出书、走正路” / 107

“我们不能老是心中无数” / 113

春节的故事 / 116

晚年情怀 / 120

第四章 红色掌柜的亲情往事 / 125

当陈伟华以优秀的成绩从北京师范大学女子附中毕业时，如急风骤雨般“坚决打扫一切牛鬼蛇神”的“文化大革命”已经拉开帷幕。早些年因为反“冒进”和建议“包产到户”而遭到批评并被剥夺了工作权利的父亲也在劫难逃……

夫人于若木：事出偶然的生活 / 127

“三不准”家规 / 133

“你应该回去” / 138

两颗核桃的故事 / 143

悠悠故乡情 / 146

第五章 红色内幕：生活中的陈云 / 151

作为全国财政金融和经济建设与管理事宜的具体负责人与主管，陈云在访问中的事务是非常繁重而艰巨的，需要出席和主持多个重要的外交会谈。为此，陈云在出国前专门做了一套藏青色的毛料中山服，因为在衣柜中实在找不出一件像样的、适合外事活动的衣服。

“金窝银窝不如自己的草窝” / 153

一件棉坎肩与两套中山服 / 156

首长的布衣生活 / 159

“睡眠第一，吃饭第二” / 161

“踱方步” / 166

第六章 史海钩沉：掌柜趣事 / 169

阿婆面有急色，气喘吁吁地跑到陈云跟前，一张嘴，嗓子就有些哽咽住了：“昨晚，我的一只老母鸡被偷了。这叫我咋办哦”……这时有位同志在一边悄悄嘟囔了一句，“这么一点小事，也跑来惊动首长。”“不，我看事情一点不小。”陈云沉思道……

第一支航空队 / 171

“我不能当法海，我要当月下老人” / 177

难忘的报告 / 183

东北新战场和“马火车” / 188

评弹是有希望的 / 195

惊动毛泽东的涮羊肉风波 / 199

“我看事情一点不小” / 203

- “人是要吃饭的，不能天天靠吃马列主义过活” / 207
- 劫难升级：下放到化工厂 / 212
- “要在大风大浪中学会游泳” / 219
- “没有知识分子，革命就不能胜利” / 223
- “如果主席、总理给我送礼，我就收，因为他俩没有求我的事儿” / 227

第七章 经天纬地：陈云与战友 / 231

唯独陈云一直默默无语地只是坐着，不像准备发言的样子。见此情景，毛泽东忍不住亲自点将，说：“陈云同志，你来说说吧！”陈云回头看看主席，想了想，语气平稳地说：“我还没有想好！”

- 与毛泽东的交往掠影 / 233
- 傅连璋入营风波 / 245
- 与王明的斗争 / 249
- 审干风波：陈云与康生 / 253
- 与知名人士的交往 / 258
- 相识岂在长久：陈云与国际友人 / 263



第一章 从下塘街到中海

一番交谈下来，客人吃了一惊，他发现陈云年纪虽小，但举止不俗，问答间，既不胆怯，也无骄色。他又让陈云把柜台一角放的一叠草纸拿来，上面有陈云写下的字。“难得！”来客心中暗暗赞叹，他边细细翻看，边在心头打定了主意……



青浦骄子

家乡

青浦县是上海市的一个郊县，一个典型的江南水乡。1905年6月13日，从青浦县练塘镇下塘街西头一处前对街、后靠河的小屋里传出“呱呱呱”婴孩的哭声，冲破茫茫夜色，长久地回荡在小镇的上空。他便是陈云。

据县志介绍，因相传五代闽国高州刺史章仔钧与其妻练夫人曾在此居住，故练塘镇又名“章练镇”。它成治较晚，最早由吴江、六和、青浦三县共管，辛亥革命一年后才划归青浦县管辖。练塘镇距青浦县城西南18公里，呈长方形，东西走向。练塘镇虽然面积不大，仅65平方公里，但河塘甚多，东有浏河，南有大蒸塘，是有名的水乡。一条小河俗称三里塘，更是贯穿全镇而过。沿该河岸则是镇中两条主要的并行街道，下塘街便在其中。

陈云的童年很苦。

陈云的外祖父系广东人氏，姓廖，曾经参加太平天国起义，身经百战。后来，起义失败，队伍被打散，他辗转到达江南地区，在练塘镇上买下一个门面房子就此安下身来，陈云的外祖母廖陈氏是练塘本地人。1870年两人结婚，膝下一女二男，其中有陈云的母亲廖顺妹（排行老二）、舅舅廖文光。

廖家生活虽不富足，但廖陈氏出身农民，不辞辛苦，在她的精心操持下，一家人的日子倒也过得平稳。但在那个时代，这种平稳常常是经不起任何风浪的。

1898年，陈云外祖父辞世，享年59岁。于是抚养三个孩子的重担就落到了廖陈氏一个人肩上，日子也变得更加艰难起来。

陈云的父亲陈梅堂一直务农为生，间或也干些杂活来补贴家用。他待人诚恳、朴实，深得大家的尊重。1895年陈梅堂在26岁时与



陈云故居

廖顺妹成亲，后生下一女，取名“陈星”，这便是陈云的姐姐。8年后，陈云出世。

由于生活困苦，医疗条件很差，在陈云两岁时，陈梅堂因长期积劳成疾，壮年即撒手人寰而去，时年仅38岁。之后，廖顺妹带着两个年幼的孩子苦苦度日，尽管不时有娘家的照顾，但也只能勉强维持而已，两年后，廖顺妹的身体因操劳过度也彻底垮了下来，1909年，终于因病不治，无可奈何地丢下两个孩子告别了这个冷酷的世界。

惨痛的现实陡然摆在了尚未成年的姐弟两人面前！他们不知道今后的生活该怎么办？路究竟在何方？陈星与4岁的弟弟陈云抱在一起痛哭。

就在这时，善良的外婆伸出了温暖的手。她将姐弟俩领回了家。告诉他们，不要哭，只要有外婆在，就有你们的饭吃！此时，陈云的舅舅廖文光已经成家，娶的是练塘倪氏。夫妻俩以裁缝为业，互敬互爱，心地善良，对老人孝敬，对陈云姐弟俩就像对自己的孩子一样疼爱，处处体贴照顾，使陈云姐弟在这里感到十分温暖。

但是天有不测风云。1911年，慈祥的外婆终因年老体衰去世。临终前她最放心不下的就是陈云姐弟两人。老人特地把儿子廖文光、儿媳叫到床前叮嘱道，你们结婚8年，还没有孩子，就把外甥当做你们的亲骨肉来看待，一定抚养他们好好成人。这样，我和你顺妹九泉之下也就瞑目了。廖文光夫妇俩含着热泪，握着母亲的手拼命点头，哽咽着，一句话都说不出来。

丧葬完毕，廖文光按照母亲的遗愿正式收陈云为自己的养子，改姓廖，仍名陈云，陈云则仍叫廖文光舅父。

由于“廖陈云”这一称呼仅在陈云幼年时期局限于家乡有所使用，因此知道的人很少。1961年，已成为党和国家高级领导人的陈云回到家乡搞社会调查。一天，陈云正带着工作人员查看猪圈时，突然听见后面有人在大声喊：“廖陈云同志！”大家都感到很吃惊，特别是刚到陈云身边工作不久的同志都不知道喊谁。陈云连忙回头一看，原来是住在公社集体食堂隔壁的一位老太太，她是小时候与陈云一起玩耍的伙伴。陈云赶紧上前热情招呼。人们这才明白过来，“廖陈云”原来就是“陈云”。

廖文光夫妇对陈云姐弟俩十分照顾，尽管经济条件非常有限，但逢年过节，仍然要想方设法给他们做件新衣服，平时家里有好吃的，都让孩子们先吃。有空，姐弟俩还经常跟随舅舅去书场听书，给生活增添了不少乐趣。陈云多年后在与艺术界领导谈及评弹的作用时，还曾提及这一段经历。他回忆道：“我10岁前就听书，

先是跟我舅舅去听，听上瘾了，有时候大人不去，就一个人自己去听，到现在六十几年了。”他诙谐地讲：“我是听戥壁书出身，听《英烈》的。”

廖家饭馆

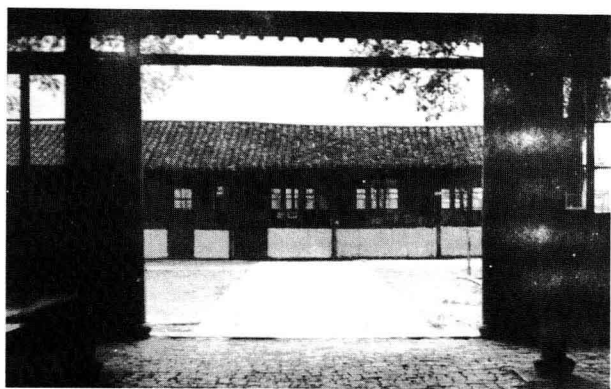
一个特殊的家庭、一个饱经风霜的家庭，但人们总能听到屋里面传出的欢声笑语。在廖文光夫妇的精心抚养下，姐弟俩渐渐从父母双亡的打击中恢复了过来。陈云和姐姐也十分懂事。后来由于裁缝生意越来越难做，廖文光决定利用临街铺面的优势开个小饭馆，借以维生。

这是一个真正意义上的家庭饭馆，面积不大，仅够摆下区区3张桌子、几条长凳，但却被勤劳的主人每天打扫得十分清洁亮堂。廖文光负责采购、记账，倪氏心灵手巧，负责厨房掌勺。她炒的虽是家常菜，却烹调有道，色香味俱全，特别是推出的油爆鳝丝和敲扁豆十分有特色，前者火候掌握得好，清香鲜嫩，口感甚好；后者香脆可口，是客人佐餐的首选。这两样后来传为练塘名菜，老一辈的练塘人回忆起来仍津津乐道、赞叹不已。而陈云姐弟俩则帮助干些洗菜、送菜、敲扁豆、打扫卫生之类的杂活。

廖家饭馆正式开业了。在一家人的辛勤操持和乡亲们的照顾下，廖家的生活终于算是能勉强维持下去了。在当地的穷苦百姓中，廖文光是一个比较有见地的人。他知道不能耽误孩子，不能让孩子跟上一辈人一样。办法只有一个，那就是送孩子去念书，为此，廖文光硬是把从牙缝里抠出来攒下的钱拿来送陈云去私塾启蒙，后又送进当地教育质量好的貽善初小念书。1915年，陈星和本镇一商店的职员王福生结婚，廖文光又像对待自己的亲生女儿一样，热热闹闹地为他们张罗办了喜事，还将新房安置在了家中。后来，陈星夫妇开了一个茶馆聊以维生，并在1919年4月顺利地生下一女。

但是，家庭生活永远离不开社会这个大背景。在那个中国人民饱受压迫和剥削的年代，人们欲求一饱谈何容易！廖家饭馆的生意随着经济的萧条越来越难做了，加之1916年10月，舅母又生下一个男孩，并在产后害了一场大病，廖文光四处求医买药，微薄的经济实力很快消耗殆尽。陈云也随之再次陷入了困境，被迫离开了心爱的学校。半年后，家庭情况稍有好转，廖文光又托人将陈云送到青浦县立乙种商业学校读书，希望他在这个人吃人的社会中能学到一门谋生的本事。

商业学校创办1912年3月，初以农科为主，后适应需要而增设了商科。尽管陈云在这里只学了一个多月，便再次因经济问题而休学回家，但陈云没有辜负好心



青浦县练塘镇颜安小学

舅父的殷切期望。就是在这一段时间中,刻苦的陈云学到了一手好的珠算、簿记本事,也初步接触到财务会计等方面的知识。新中国成立时期陈云担任中央财经委员会主任时,人们常常赞叹这位国家财经委的第一把手有一身精湛的算盘功夫,殊不知是从小打下的良好基础。

陈云从学校回来后,仍然起早贪黑、忙里忙外帮助舅父干活。廖文光看着聪明、懂事的外甥,实在不忍就此误了他的学业,但又苦于经济困难而一筹莫展。不过此时,情况又发生了意外的转机。

一次,当地一位开明教育家杜衡伯偶然了解到好学上进的陈云目前所处的困境,便慷慨地答应让陈云免费进入颜安小学高小部继续学习。陈云终于又回到了课堂。

商务印书馆的小学徒

陈云在颜安小学高小部上学的时候,有一位老师名叫张子谦,为人正直、乐于助人,思想也比较进步。他经常在课堂上通过讲解中国近代历史故事,像林则徐虎门销烟、谭嗣同舍身取义、广州黄花岗起义等,对同学们进行爱国主义教育,帮助他们树立起振兴中华、还我河山的远大志向。每当这时,陈云总是听得特别认真,笔记记得一丝不苟,有时还提出问题请老师解答。张老师也格外喜欢班上这位出身贫苦、聪明而又勤奋刻苦的好学生,有时在课余还与陈云谈心,交流思想,共同讨论。

1919年5月11日,颜安小学组织声援北京五四运动的活动,在小镇上影响很大。陈云在这次行动中表现十分突出,尽管年龄还不到14岁,但已是组织整个活



上海市河南中路商务印书馆旧址

动的核心人物之一。对此,张老师看在眼里,喜在心头,更加坚定了帮助陈云成长为国家有用之才的想法。

很快,陈云便从高小部毕业了,何去何从成为摆在陈云面前的一大问题。当然,回家去帮舅父料理店务是最容易想到的一条路。但从小把陈云当自己孩子抚养的廖文光不愿如此,担心会耽误陈云的前程。熟悉了解陈云的老师和同学们,也对此表示非常惋惜。张老师也很着急。

恰在这时,张老师的弟弟张子恭回家来探亲,他在商务印书馆工作。张子谦灵机一动,就将陈云的情况向弟弟作了详细介绍,请他帮助想想办法。张子恭听了哥哥的介绍之后,也很热心此事,提议不妨让陈云这次就随他回到商务印书馆去,先当学徒工,待慢慢适应后再图发展。这样一来,一则可以解决经济自立问题。二则可以利用在印书馆工作的方便,使陈云能继续学习,多看些书。三则在市区工作,发展的机会可能要多一些。

张子谦兄弟俩商量好，就到廖文光家里将上述考虑详细讲了。廖文光和陈云听后，都非常感激，出去可能很苦，但对穷家孩子而言，还能有什么别的更好的办法？这总不失为一条出路吧。

1916年6月，刚刚满14岁、从没有远离过故乡的陈云与亲人依依惜别，只身来到了商务印书馆。

老一辈的人都知道，新中国成立前的学徒工，无论是在百货店、药店，还是在印书馆、饭馆，都是非常辛苦的。起早摸黑、忙里忙外姑且不说，还几乎没有人身自由，干得再好、跑得再勤，一旦稍有闪失，上至老板、店主，下至管家、师兄，常常是劈头盖脸、不问青红皂白的一顿训斥甚至暴打，自己还只能忍气吞声，埋头苦干，不得解释半句。

陈云当年学徒生活的具体细节，现在已无从了解，但这并不妨碍我们去想象一二。我们从后来陈云为党的事业不辞辛劳、坚毅顽强、注重实干的品质、意志和作风中，可以推测，那与陈云青少年时代的生活包括学徒生活中艰苦劳累的磨砺可能不无一定关系。

当时的商务印书馆下辖编译所、印刷所、发行所、总务处等部门。由于家庭困难，从小帮助舅舅维持店铺而营养又跟不上，陈云长得很瘦小，此时只与柜台一般高。为此，许多部门都拒绝接收他。张子恭就将陈云留在身边负责印刷所的仪器文具柜，并给陈云专门制作了一个小柜台。后来，陈云又到了总发行所，印刷、排字，脏活累活样样干，从不吭声。管事和同事见他能吃苦耐劳又好学，待人和气，都十分喜欢他，尽可能给了陈云不少照顾，还推荐他到门市部书店当了一名小店员。到那里以后，陈云很快以热情周到的服务赢得了顾客的高度赞许。

尽管每天的劳动量很大，但在人剥削人的社会，干得再好，学徒就是学徒。第



一年的薪金每年只有24元,第二年增加到48元,第三年也才72元。即便如此,陈云生活十分简朴,除维持日常生活之外,从不乱花一分钱。

当略有积蓄的时候,陈云首先想的是如何报答舅父、舅母的养育之恩。后来,他将辛辛苦苦攒下的钱全部拿出来替舅舅一家四口买了去杭州旅游的火车票,让他们出来见见外面锦绣的河山,更是为了让长期在乡下劳作、身体不大好的亲人能休息一下,在一年四季的操劳中能喘上一口气。

在商务印书馆的学徒生活是艰苦的,但对一个有志青年而言也是很有收获的。陈云把自己的业余时间作了精心安排,重点放在锻炼身体上。为彻底改变以往身体偏瘦偏小的状况,陈云坚持跑步、练俯卧撑、掰腕子、举重物等,一段时间下来,身体状况提高很快。红军长征时期,陈云担任殿后的红五军团政委一职,打了不少恶仗、走了不少险路、远路,陈云都没有打一点闪板就是明证。

更重要的是,陈云养成了坚持锻炼的习惯,以后参加革命,无论何时何地,只要有可能,陈云都要活动活动。

陈云锻炼完毕回到宿舍,就是看书和练习毛笔字,此外还参加夜校学习,以巩固提高自身文化知识水平,包括学习英语等。在这一阶段,陈云生平第一次接触到了马列主义思想。他把《共产党宣言》、《辩证唯物论》和《唯物史观》等书如饥似渴地反复读、反复琢磨,并结合自己以前参加家乡声援五四运动的经历,以及到城市后眼中见到、耳中听到和报上看到的社会现实状况进行深入思考。在商务印书馆共产党员董亦湘、恽雨棠的帮助下,陈云的思想进步很快。为进一步研究苏联革命,他又开始学习俄文。1925年,在董、恽两人的介绍下,陈云在党旗前庄重宣誓,光荣地加入了中国共产党。

从商务印书馆开始,陈云便将自己的一生、自己的一切交给了党、交给了人民。他义无反顾地投入到了中国人民解放的伟大事业之中,走上了为共产主义事业奋斗终生的革命道路。