

读有所得

听一下一下的钟声，
又是催人过去，
这一声声难再得。
即使坐到天明，
也只随着世界转，
仍有我，仍有时间。
去的去了，
来的来了，
住的住了；
只能听着「时间」，
翻他的书页。



湖南省委宣传部 编

读有所得

13

湖南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

读有所得·13 / 湖南省委宣传部编. -- 长沙 : 湖南文艺出版社,
2012.2

ISBN 978-7-5404-5356-5

I. ①读… II. ①湖… III. ①社会科学—文集 IV. ①C49

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第017246号

读有所得·13

湖南省委宣传部 编

出版人：刘清华

责任编辑：曾昭来

吕苗莉 匡杨乐

封面绘画：蔡 皋

装帧设计：萧睿子

责任校对：罗蓓

湖南文艺出版社出版、发行

(湖南省长沙市雨花区东二环一段508号 邮编：410014)

网 址：www.hnwy.net

湖南省新华书店经销 湖南天闻新华印务有限公司印刷

2012年2月第1版第1次印刷

开 本：787 mm×1092 mm 1/32

印 张：3.5

字 数：50,000

印 数：1—15,000

书 号：ISBN 978-7-5404-5356-5

定 价：8.00元

本社邮购电话：0731-85983015

若有质量问题, 请直接与本社出版科联系调换

《读有所得》编委会

主任：

路建平

委员（姓氏笔画为序）：

尹飞舟 刘清华 朱建纲 李湘舟
张天明 唐浩明 龚曙光 魏 委

主编：

朱建纲

副主编：

李湘舟 刘清华

本期专家（姓氏笔画为序）：

马东瑶：北京师范大学文学院副教授

王 昊：吉林大学文学院教授

叶诚生：山东大学文学与新闻传播学院教授

刘 旭：华东师范大学中文系副教授

刘 敏：南开大学历史学院教授、博导

牟利锋：北京大学中文系博士

李国华：北京大学中文系博士

张光芒：南京大学文学院教授、博导

陈正宏：复旦大学古籍整理研究所教授

欧阳文风：中南大学文学院教授

曾艳兵：中国人民大学文学院教授、博导

戴从容：复旦大学中文系副教授

总序

周 维

在人类文明的圣殿面前，只有找到钥匙，才能打开门窗，翩然而入；只有找准平台，才能踏步前行，拾级而上。而读书，就是开启文明之门的钥匙，迈上文明之巅的基石。

书籍是人类进步的阶梯。无论是宇宙生命发展史，还是世界文明进步史，没有不经过积淀而能演变进化的；无论是一个人，还是一个政党，没有不经过学习而能成熟进步的；无论是一个民族，还是一个国家，没有不经过创新而能日益强盛的。国家要兴旺，

民族要进步，社会要发展，个人要成长，书的作用不可限量。

当今世界正处在一个知识爆炸、信息爆炸的时代，知识更新速度越来越快，知识倍增周期越来越短，是一个需要用光速来描绘和跟踪其速度的时代。要跟上和赶超这样的时代，对人的综合素质、创新精神和学习能力，提出了前所未有的要求。身处当今时代，面对浩瀚书海，我们常常感到时间阙如、路径难觅，因而需要更好地甄别信息、遴选知识，优中选优、精益求精，多学经典、多读精品，以便在有限的时间里取得最大的学习效果。《读有所得》将以创新的理念和追求，进行这方面的耕耘，满足这方面的期待。

读有所“得”，是读书追求的境界。或陶冶情操，或增益才智，或增添雅趣，神交古人而心通圣哲，其乐趣不知凡几。南宋著名文学家尤袤曾形象地比喻读书之境界，“饥读之以当肉，寒读之以当裘，孤寂而读之以当友朋，幽忧而读之以当金石琴瑟也”。读之所“得”，体悟于心灵，修化于品性，践行于世事，服务于社会，正所谓读以修身养性，学以经世致用。

《读有所得》旨在传递“三新”——新思想、新知识、新经验；弘扬“三典”——传统经典、现代经典、国外经典，采撷世界先进文化之精华，集聚国内外人文专家之智慧，是推动建设学习型党组织的基础读本，是促进全民阅读的有效平台，是建设“书香湖南”的有力推手。有“读”有“得”，“读”“得”并举，宗旨明确，特色鲜明。希望借助这个读本，引导社会文明风气，积蓄大众精神食粮，使读书真正成为人们的一种习惯和追求。

愿阅读之树常青！

（作者系中共湖南省委书记、省人大常委会主任）

目录 第十三期

总序 / 周强

本期关注

家天下与天下家（鲍尔吉·原野） / 一

视点

看见四季的表情（于丹） / 四

揣着春节上路（张世普） / 八

古典

大乐（吕不韦） / ——

千秋评说

今人一得：大“乐”生于公“道”（刘敏）

滑稽列传（司马迁） / 一七

千秋评说

今人一得：不做精神的“侏儒”（王昊）

多得一点：幽默的艺术

冬草赋（萧子晖） / 二六

千秋评说

今人一得：与世无争的背后（马东瑶）

记雪月之观（沈周） / 三〇

千秋评说

今人一得：花甲老人，心静似水（陈正宏）

多读一点：沈周的平和心

美文推荐

除夜（来鹤） / 三七

清平乐（李煜） / 三八

今文

童年的遭遇（彭德怀） / 三九

千秋评说

今人一得：生命痛感的意义（叶诚生）

多读一点：与人民共度时艰

心气薄弱之中国人（傅斯年） / 四六

千秋评说

今人一得：傲慢与偏见之中国人（张光芒）

忆江南——《水乡吟》后记（夏衍） / 五二

千秋评说

今人一得：从《水乡吟》看社会主义（刘旭）

多读一点：作家和战士——吴祖光忆夏衍

“除夕”（冰心） / 五九

千秋评说

今人一得：时间是一种体验（欧阳文风）

美文推荐

又是一年春草绿（梁遇春） / 六三

译苑

说春（塞缪尔·约翰逊） / 六六

千秋评说

今人一得：春心应共花争发（戴从容）

蜉蝣——人生的一种象征（本杰明·富兰克林） / 七二

千秋评说

今人一得：倾听内心的呼唤（牟利锋）

多读一点：富兰克林的道德理想

贝多芬和我——《第九交响乐》序（罗曼·罗兰） / 七九

千秋评说

今人一得：音乐的宗教（李国华）

多读一点：英雄的贝多芬（丰子恺）

柔弱的人（安东·巴甫洛维奇·契诃夫） / 八六

千秋评说

今人一得：让沉默者发声（曾艳兵）

美文推荐

当你老了（威廉·巴特勒·叶芝） / 九二

人物

书法以外的颜真卿 / 九三

华盛顿功成身退 / 九六

书香

《中国共产党：收缩与调适》 / 九八

《东坡志林》 / 九九

《寂静的春天》 / 一〇〇

艺术欣赏

《远古的足音》 / 一〇二

本期关注

家天下与天下家

◎ 鲍尔吉·原野

“家天下”在过去是一个不好听的词，抨击皇帝和一切独裁者。说他们把天下当成了自己的家，想怎么办就怎么办，家长抄起擀面杖说揍谁就揍谁。

这个词还有另外一解——人生由家而天下。家排在天下的前面，是始发站。

谁都承认家对人生和社会的正面作用。所谓人生责任首先是建设家庭，使之温饱，包含乐趣，而后活下去。

所以，你爱你家，是建设社会的起点，或者叫原点。即便用一些被称为“奉献”的形式进入社会，比如当兵或当警察，社会也

没亏待你，以货币和实物方式让你和你的家获得回报。

这是说，在以谋生为目的的社会活动中，家从来没有被轮空，它是一个蓄水的水缸，一家一个，只是缸里的水多少不同而已。

那些号称不要家、不顾家、弃家如敝履的人是令人困惑的。他的家难道如此糟糕吗？如果不是博取政治利益，人在特殊时刻（而不是时时刻刻）为了公众利益暂时搁置家庭利益，不得已，壮士断臂，此举被视为高尚。

然而并不是人人都有机会获得这种高尚，更多的责任在于爱自己的家。家是走向社会的始发站，家是学校，在这里学到人性的大部分内容；家是儿童的抚育所与老人的赡养院；家是可以拒绝社会的避难场；家是允许暴露真面目的剧场后台；家告诉人，天地人间的基本准则。

离家而后快乐，毁家而感欣慰，是乱世之人所为。乱世的人没有完整意义上的家，精神物质均如此。他们投靠绿林的目的是劫掠其他富有与健康的家。抛弃穷家，劫掠富家，重组新家是造反者的三部曲，仍然离不开家。

女红：此处“红”读口音。旧时指女子所做的纺织、缝纫、刺绣等工作和这些工作的成品。

太平盛世，建设家庭的困难不在增加财富总量，而在反分裂，促统一。所谓分裂是婚姻法所说的离婚，牵涉到所有制。分裂的结局是产权重组，附带的结果是员工特别是儿童身心受到伤害。中国不知道有多少富人之妻把“不离婚”变成了人生成功的标志，因为一些男人时时刻刻在“想离婚”。赵本山对爱徒蹿红的告诫也包括“别离婚”，如同全国妇联的代言人。这句话比“别乱走穴、别赌博、别嗑药”都有现实意义。

由家看人，一看此人出身，二看对家人态度。这两点都可以准确地，像镜子一样照出一个人的真面目。

“天下家”是讲政府的施政目标不在对下级政府的管理，而是天下每一个家庭。美国联邦政府对各州政府并不管理，由法律管理，它关心千千万万的家庭。关心家庭意味着就业、消费、税收、教育、治安以及特别重要的一项权力：选票与民意。后者永远不掌握在政府手里，只能也只能应该在民间，特别是家庭当中。家——天下——家，是良性循环，背离此道即不人道，对人和政府均如此。

（选自《廉政瞭望》2010年第1期）

视 点

看见四季的表情

◎ 于丹

什么是中国人的意境呢？美学大家宗白华先生认为，“意境是造化与心源的合一”，“是客观的自然景象和主观的生命情调的交融渗化”。“外师造化，中得心源”，外在有造化，内心有源头，只有主客观交融在一起，才能称为意境。

国学大家王国维认为，意境可以以我观物，处处皆著我之色彩；也可以以物观我，让自己融入自然。这种意趣悠然心会，妙处难与君说，如果不是自己的切身感受，我们又如何能够懂得呢？

● 读字 姑：较为常见的读音是 gū ，如蛤蟆；另一种读音是 $\text{gū}\text{nū}$ ，如蛤蜊、蛤蚧。

在山水美学上，讲究三个必备条件，即所至、所赏、所感。第一步是自己必须身处山水之中；第二步是用你的眼睛和心灵去观赏；第三步是调动全部的生命去感受。

生活需要一点悠闲的情趣来调节紧张的律动，但情趣不是与生俱来的，而是从生命中涵养而出；情趣也不是在斗室里酝酿出来的，而是在天地间自然滋养而成。情趣的养成，是对生命的唤醒，继而提升个人与宇宙间的通灵与感悟。

什么是山水？苏东坡说得好，山水“虽无常形而有常理”。不同地方，山水亦不相同，而且永远在变，就是所谓“无常形”。但是，它有常理，只要你愿意看，一定能够看出它蕴涵大道。

李白说：“相看两不厌，只有敬亭山。”一个人和一座山峦，可以一直对坐对视到“众鸟高飞尽，孤云独去闲”。人与山川之间，那份凝视永远不会有厌倦。所以，辛弃疾说：“我见青山多妩媚，料青山见我应如是。”这是何等的浪漫温柔！

“登山则情满于山，观海则意溢于海”，人在山上会感觉高尚，在海边会体会到壮阔。四时不同，山水各异，这样走下

来，生命中自然会多出一份情趣。

大家在谈起旅游时，有人提议：咱们上黄山吧！就有人说：黄山我去过了。再有人提议：庐山呢？也许就有人答：庐山还没去过，得去一回！在很多人的观念里，风景名胜，去过一回就不用再去了，还有很多名山大川没有去过呢！

一座山，一条河，去过一次就懂得了吗？

看山游水，四时不同，所蕴涵的寓意不同，你所感受到的情致自然也不同。北宋著名山水画家郭熙有一说法，叫做“春山烟云连绵，人欣欣；夏山嘉木繁阴，人坦坦；秋山明净摇落，人肃肃；冬山昏霾翳塞，人寂寂”。春天山间有烟云，烟云起时，人心中就有一种欢欣，随着烟云一起升腾；夏天山上枝繁叶茂，阴凉之处，有一种磊落，人也坦然；秋高气爽，落叶飒飒，心中有肃穆之感；冬天的山，虽是枯色，恰恰能在寂寥中感受到悲怆的辽远。

山的四时都是有表情的，如同人的心境。春山如笑，夏山如怒，秋山如妆，冬山如睡。

春山如笑。你相信一座山峦会绽放笑容

● 读字 卷·读「卺」，指古代举行婚礼时用作酒器的瓢。合卺指成婚。

吗？花开了，鸟叫了，万物蓬勃了，流水叮叮咚咚，你不觉得这是春山的表情吗？

夏山如怒。草木疯长，夏花盛放，夏天是充盈的，又是蓬勃的。那蓬勃就是一种怒放，生命到了鼎盛，到了极致。

秋山如妆。四季色彩莫过于清秋。秋天的山斑斓多彩，深深浅浅，浓浓淡淡，宛如美人严妆。

冬山如睡。大地沉默，在积雪覆盖下睡去，休养生息，为来年积蓄能量。山川也沉静下来，在寒风中睡去，酝酿情绪，为明年早春再露出笑容。

你能说四季的山川没有变化的容颜吗？正如王勃在《滕王阁序》中说：“天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数。”既然山四时表情都不同，我们千山走遍，心中自然会装着不同的情趣，也就能体会到万物变化的规律。

（选自《人民日报·海外版》2011年12月9日）