

和欢◎著

深度揭秘那些发生在
民国历史中
风清月白的情爱旧事

民国红伶往事



揭开民国时期绝世奇女子的秘辛往事，追忆100年前
那些乱世佳人的喜怒哀乐、人生起伏。

超人气新锐作家 **和欢**

用细腻婉转的文字，再现了那些民国红粉佳人的情爱故事。那些在历史的尘埃
中湮没已久的传奇，轮回着我们今世的爱情。



金城出版社
GOLD WALL PRESS

和 欢◎著



MINGUOHONGLING
WANGSHI



金城出版社
GOLD WALL PRESS

图书在版编目 (C I P) 数据

民国红伶往事/和欢著. —北京: 金城出版社,

2012.1

ISBN 978-7-5155-0339-4

I. ①民… II. ①和… III. ①女性: 戏剧演员—生平事迹—中国—民国 IV. ①K825.78

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第261462号

民国红伶往事

作 者 和 欢

责任编辑 梁一红 (投稿邮箱: liangyihonggg@sina.com)

开 本 680毫米×980毫米 1/16

印 张 14

字 数 160千字

版 次 2012年1月第1版 2012年1月第1次印刷

印 刷 北京紫瑞利印刷有限公司

书 号 ISBN 978-7-5155-0339-4

定 价 29.00元

出版发行 金城出版社北京市朝阳区和平街11区37号楼 邮编0100013

发 行 部 (010)84254364

编 辑 部 (010)84250838

总 编 室 (010)64228516

网 址 <http://www.jccb.com.cn>

电子邮箱 jinchengchuban@163.com

法律顾问 陈鹰律师事务所 (010)64970501



乱世佳人

和 欢

民国是个乱世，它因承接着两个庞大的时代而略显尴尬。民国的故事不好写。因为这段历史离我们太近，我无法过多编纂。太近的历史，总有着太多我们无法看清的故事。虽然故事无法看清，但还好，爱情永恒。爱情，是无论身处怎样的时代都无法被抹杀掉的那一抹风情。我感谢这些女子，是她们存在，让民国这个原本坚硬的乱世变得柔软，让那些对于爱情不再深信的人们找到信仰，而后虔诚。

时势造英雄，乱世出佳人。其实，未必如此。这或许只是人们一个简单而美好的心愿。

总是需要些什么人如救世主般拯救苍生黎民于水火，并以此来收留人们对于和平的寄托，于是，有了英雄总是需要些许红颜的灿烂笑容温暖人们疲惫的心灵，并以此来证明美好的永远是生活，于是，出了佳人。

然而，究竟是先有了乱世而后出了英雄，还是因为英雄太多而造就了乱世？究竟是因为红颜而后薄命，还是因为薄命而像补偿一



样被赐予红颜？似也是说不清了。乱世英雄往往最终抱得美人归，而佳人却终难逃薄命的宿命，不甚公平。民国时代的男人，称不上是英雄；至多为枭雄；而民国的女子，却是真真正正的佳人，倾国倾城。

有人说民国的女子很悲情，那是一生都平庸混沌地度过，却始终没有见过爱情模样的人闲来无事的刻薄。其实，民国的女子爱得真实而热烈，纵使结局不甚美满，却是真真地见过爱情的璀璨；有人说民国的女子很风尘，那是内心不甚纯净却假装成为礼义道德廉耻的卫道士们信手拈来的编纂。其实，民国的女子活得洒脱。爱，便不顾一切彻头彻尾地爱；恨，便抛开过去曾经撕心裂肺地恨。精致，而不造作；热闹，而不轻浮；渊博，而不刻板；优雅，而不凛冽。没有一个时代的女子比得上民国的女子，我如是说。

于世间行走，我们总会爱一些人，恨一些人，忘记一些人，想念一些人。而后，一生就在这些匆匆的遇见与告别里，在他人所给予我们的故事里，变了最初模样。乱世的种种相遇更平添了太多的传奇，而让后世的人们铭记。只是爱情里从来无智者。佳人，又能奈人生何？

关于爱情，我们可以说的话太多。可是现实中，真正能够于生活中纯粹爱着的人又有几个？你不能，我不能，我们怕是都不能了。但是，这些乱世佳人却在用尽最后一丝力气捍卫着那略带苍凉的爱情。是那些属于民国所特有的爱情埋葬了佳人？还是佳人们心甘情愿地陪葬了自己的爱情？所谓成全，便是圆满吧。

说是风流往事，然而更多的只是红颜已逝的悲悯感怀与不再纯



净的现世现实所给予我们对于民国那质朴爱情的憧憬。佳人的爱情沉淀于乱世；乱世收藏着佳人的泪与情。看她们过往曾经的故事，就像在听一首老歌，品一杯好酒。眼前不自觉地掠过旧上海的歌舞升平、老北京的朴素大气。那些穿着旗袍的女子化着精致的妆容，慢条斯理地走上民国的舞台。浅浅一笑，便笑得民国惊了天地，满眼满心都是温柔的欢喜。

北方有佳人，
绝世而独立。
一顾倾人城，
再顾倾人国。
宁不知倾城与倾国？
佳人难再得！

目录

Contents



卷一

爱情是杯鹤顶红——阮玲玉

第一杯 / 1

第二杯 / 6

第三杯 / 13

人言可畏 / 18

卷二

蝶舞——胡蝶

破茧 / 25

羽化 / 31

成蝶 / 36

蝶舞 / 42

卷三

将风尘，尘封——潘玉良

相遇 / 47

相识 / 50

相知 / 54

相爱 / 57

相仇 / 60

卷四

偶然——陆小曼

等诗 / 67

绽放 / 71



姿态 / 76

抉择 / 82

枯萎 / 85

卷五

人淡如菊——刘喜奎

束缚 / 91

挣扎 / 96

随忍 / 100

宿命 / 105

卷六

人生如戏——孟小冬

缘起 / 113

缘生 / 116

缘灭 / 120

涅槃 / 125

谢幕 / 129

卷七

如梦一场——小凤仙

浅眠 / 133

入梦 / 136

深爱 / 141

梦醒时分 / 145

卷八

夏天最后一朵玫瑰——董竹君

蓓蕾 / 153

盛开 / 157

迷香 / 161

花葬 / 166

卷九

香奈儿——唐瑛

前调 / 173

中调 / 177

后调 / 181

余香 / 186

卷十

一生有你——福芝芳

崇拜 / 189

成全 / 194

慈悲 / 198

守护 / 203



爱情是杯鹤顶红——阮玲玉

她是个贪杯的孩子，一饮三杯。她以为那是爱情，却没有
人告诉她，其实，爱情是杯鹤顶红。

——题记

【第一杯】

我找不到一个比旧上海更具风情的城市。是的，上海，旧上海，那个妩媚到骨子里却不失端庄的旧上海。如果可以用一个女人来形容它的独特以及美好，我希望那是阮玲玉。或许，也只能是阮玲玉。

她的出身并不如她的离去那样，万众瞩目。她的出身并不怎么荣耀，阴仄的弄堂里传出几声啼哭，诞生了一个保姆的女儿——阮玲玉。阮玲玉的母亲从小就告诉她，万不可对别人说你是保姆的女儿，否则会被瞧不起。所以，阮玲玉从未曾将自己的身世随意提起。



但旧上海爱她。旧上海用自己的风情万种滋养着这个小女孩，一晃十六年过去了，旧上海隐身退去，把这个歌舞升平的世界交给了阮玲玉。她略带羞涩地登场，回头偷看幕后的旧上海，旧上海给了她一个鼓励的微笑。她就这样，带着憧憬与不安走上了民国的舞台。她会带给这个时代怎样的震撼？她会留给未来的时代怎样的怀念？她的命运就此会发生怎样的改变？那一刻尚无人知晓。她只是羞涩地走向了一个未知的明天，略带欣喜、单纯、美丽。

很多缘分似是前世欠下的，今生注定要追随而来，彼此偿还。因果轮回，逃不出的劫难，就像阮玲玉遇见张达民。没有意料之外，没有偶遇邂逅，甚至好像都已经忘记了究竟是在哪个午后渐生情愫。他就那样自然地出现在她年轻的生命里，熟悉得没打一声招呼，便轻易拿走了她最初的爱情。阮玲玉的母亲是张达民家的保姆，于是，他注定成了她生命里第一个男人。其实，初恋之所以美好，那是因为它不用担负现实的纷扰。而初恋之所以重要，绝不是因为那个人，或者那件事儿，而是因为最初的恋爱可以改变一个人的爱情观，甚至于日后爱情发展的轨迹。而很多改变往往让人无力承担。

十六岁，或许还没成熟到可以承担爱情的种种附加、人生的些许未知、命运的无限玄机。而他却已然爱上了她的小成熟、小性感，爱她和旧上海一样的妩媚妖娆。他爱她的，世人皆可理解。可是，她爱他什么呢？或许只是爱他敢于在那个并不太开明的世俗里



冲破门当户对，期许给她一份爱情的勇气而已；或许只是少女情窦初开，而他，刚好带着微笑站在她面前；或许只是一个少女的浪漫情怀需要这样的一个人来承载。

但无论如何，爱情还是来了。这是她生命里的第一杯美酒，她以一个单纯的眼神注视着它的美丽与神秘，而后微笑着端起酒杯，一饮而尽。酒不醉人，人自醉。

就这样，他轻而易举地牵起了她的手。

似缘，却是劫难。

张达民是爱她的，至少在最初的那几年。他怀揣着勇气和信念，领着阮玲玉走到自己母亲面前。“母亲，我要娶她。”这一句话石破惊天。一个富家公子，一个用人女儿，如何结缘？那还是个不甚开明的时代，门当户对还是人们循规蹈矩奉为道德礼义的传统，何况他是大户人家的子弟，她只是弄堂里一个小保姆的女儿，但他不管。他以富家子弟特有的不驯与轻狂，抗拒着所有反对的声音。他爱她！他要娶她！他要给她一个家！他要用自己的力量给她保护，给她安稳，补偿这么多年来她的贫寒与卑微。男人的爱往往源于怜悯；女人的爱往往生于崇拜。

彼时，年少轻狂。少年，勇于担当。

而阮玲玉，只是美丽地静静绽放，等他给她一个有力的拥抱，



告诉她“别怕，我还在。”等他牵起她的手，一起勇敢地向前走。至于前方究竟是荆棘还是玫瑰，她微醉的脑海里暂不去想。不是不知道要面对多少阻碍，不是不知道这一场爱会有多少反对的声音。但她不愿割舍，她单纯地以为爱情可以战胜一切，哪怕是现实的挑战。她只看到他来到她身旁，揽她入怀，说：“这一生，请跟我走。”面对男人如此真诚的邀请，没有哪个女人会忍心拒绝。这一生愿和他走，甚至生生世世，都愿！

“同居”在那个年代还是个扎眼的词儿。但旧上海用它的开明与独特给了这个词儿一个别样的味道。他和她，爱上了这个味道。

上海的弄堂是有故事的，上海的故事都凝聚在弄堂里，每一间似乎都是个单独的舞台剧场。多少喜怒哀乐、爱恨情仇在此演绎，给了旧上海那么多年的热闹与喧嚣。阮玲玉和张达民也轻轻拉起幕，将命运编排好的剧本，于此默背、上演。他们在民国的舞台上，用爱和青春，翩翩起舞、轻舞飞扬。

那些时日里，张达民经常带着阮玲玉走向歌舞场，他教会了她跳舞，她也爱上了跳舞。音乐响起来，她的灵魂都在舞。一抬手、一回眸、一转身、一微笑，都是风情在旋动。她的美丽与灵透终究引起了一个人的注意，张达民的哥哥——张慧冲中国电影的早期创始人。他走近阮玲玉，静静地问了她一句话：“你想不想当演员？”这句话是命运对她的召唤。机缘的到来有时出乎意料地让人觉得神奇。

张达民与阮玲玉，一个十九岁的男孩儿，一个十六岁的女孩



儿，毫无收入，只靠着张达民家里每月里给的月份钱姑且生息，但这毕竟不是个长久之计。于是，阮玲玉就这样走进了电影里，靠着收入维持家计。

渐渐地，阮玲玉凭借着自己的努力与悟性，在电影界里崭露头角。而张达民却在萎靡的生活里暴露了纨绔子弟的本性。她在化妆间里画一条眉，用尽两小时；他在歌舞场里玩乐两小时，用尽她半月的收入。阮玲玉不愿因经济的原因而束缚张达民的快乐。他离开家、离开父母、离开富足的生活皆是为了阮玲玉，她感动并感激。于是竭尽全力满足他所有的要求，合理的、不合理的、任性的、不任性的。女人都是这样，可以用一时的感动去温暖余生，并愿意原谅日后所有的是非，无怨无悔。

他是个不成熟的男子，只知索取，未曾想过付出。当阮玲玉渐渐在旧上海红火起来的时候，他忽然害怕了。他忽然不知该如何去爱她了。他不确定身边的这个女子还是不是当年那个保姆的女儿。他在地面前忽然从高处跌落，内心些许失衡。于是，他要用阮玲玉对他的爱和迁就来证明她依然爱他，她在他面前依然是那个卑微的保姆的女儿。他不许她灿烂夺目地遮掩住自己也曾在地面前引以为傲的身份和地位。他用任性来掩盖内心的恐慌，幼稚而可笑。这样的男子注定无法拥有一个灿烂的女子，相伴一生。

阮玲玉是爱他的。无论他如何对待她，她都用来解释。因为



他爱她，所以在乎她；因为在乎，所以不愿失去。或许，这是最好的自欺欺人的借口。她对日常开销都会亲自记账，但却花去大部分收入为他买礼物。他向她要钱，她从未问过用处。她竭尽所能满足他的所有要求，却忘了自己才是那个最需要爱和关怀的人。就这样，每天的日子都在重复。阮玲玉付出，付出，无止境地付出……张达民索取，索取，无止境地索取……极其失衡的爱情；极其失衡的生活。

终于，有一天，阮玲玉累了，累到想要离开了。

【第二杯】

繁华是场盛大的孤独，因为太过美丽也是种难言的寂寞。而那些时日里的旧上海因为有了阮玲玉的陪伴和懂得而没了顾影自怜。十里洋场，风情万千。她是那些时日里旧上海最引以为傲的作品。

没人知道阮玲玉是个保姆的女儿。没人知道有个和她同居的男人张达民。她只是不经意地把妩媚和风情撒在上海滩。她只是演了一个又一个女人给这个世界看。她带走了旧上海的孤单，却把大把的辛苦留在心间。她的苦来自她爱的那个男人，来自她甘愿为之倾其所有而不惜的张达民。

她没有离开他，纵使她用自己的青春为他的游手好闲、浪荡顽



劣一年又一年地买单，而他曾许诺给她温暖的婚姻家庭却已永远不会兑现。一个女人若为了爱情而执拗起来，那是用尽万千方法都不会回头的，除非，她累到自己放弃。否则，纵使身心俱疲，未来渺茫，却依旧飞蛾扑火，在所不惜。

还好，那一年，出现了另一个男人——唐季珊。她遇见他究竟是好还是不好，是对还是不对，在那时那刻那样的境遇里，也说实在不清了。或许只是他带着她暂时离开了眼前的痛苦，却走向了更为盛大的灭亡。

她爱跳舞。她把妩媚舞给上海滩看，她把生命舞给这个世界看，却把内心的那份悲凉舞在昏黄的灯下，独自欣赏，顾影自怜。她身着一袭华美的袍，掩盖住张达民对她肆无忌惮的伤害与内心的痛楚；掩盖住伤痕累累的自己；掩盖住疲惫不堪的心。

终于，唐季珊带着对于阮玲玉的觊觎走进了阮玲玉生命的舞场。她是那年月里的美丽女人，逃不出他的手掌心。他要和她一同起舞，虽然并不合拍，虽然并不是同一首旋律。但，他出现的时机，刚刚好。

张达民已经彻底暴露了自己的本性，贪婪、无耻、游手好闲。起初阮玲玉好言相劝，他还听得进去一两句。后来却明目张胆地把阮玲玉当成自己的银行和靠山。他们的关系从未对众公开，阮玲玉