

诗与梦 · 百年萧红

*Shiyumeng
Bainian Xiaohong*

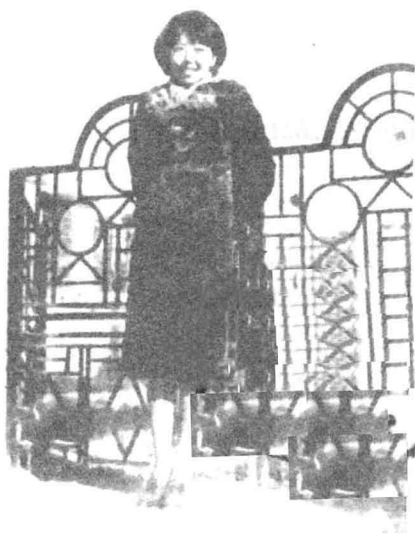
郭玉斌◎著



湖北长江出版集团
湖北人民出版社

诗与梦 · 百年萧红

郭玉斌◎著



湖北长江出版集团
湖北人民出版社

鄂新登字 01 号

图书在版编目(CIP)数据

诗与梦·百年萧红/郭玉斌著.
武汉:湖北人民出版社,2011.5

ISBN 978 - 7 - 216 - 06705 - 8

- I. 诗…
- II. 郭…
- III. 萧红(1911 ~ 1942)—纪念文集
- IV. K825.6 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 262167 号

诗与梦·百年萧红

郭玉斌 著

出版发行: 湖北长江出版集团
湖北人民出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号
邮编:430070

印刷:武汉中远印务有限公司
开本:730 毫米 × 1010 毫米 1/16
字数:120 千字

经销:湖北省新华书店
印张:10.5
插页:2

版次:2011 年 5 月第 1 版
书号:ISBN 978 - 7 - 216 - 06705 - 8

印次:2011 年 5 月第 1 次印刷
定价:28.00 元

本社网址:<http://www.hbpp.com.cn>

引言

萧红是东北作家群中最卓越的代表,是被鲁迅称为当时中国最有前途的女作家,也是从荒原走向世界的作家。萧红的文学地位是靠历史选定的:香港《亚洲周刊》2000年评选出的“二十世纪中文小说一百强”中,萧红的《呼兰河传》占一席之地,并名列第九;人民文学出版社和北京图书大厦评选的“百年百种优秀中国文学图书”中,《呼兰河传》又赫然在目!萧红作品的读者之多,论者之众,影响之深,延誉之久,使某些名重一时、所著等身的“大”作家们难以企及。



萧 红

你的眼睛

幻出三月郊原的青草
幻出霜野里乱蓬蓬的豆秧
幻出绚丽无比的火烧云
幻出漫天飞舞的雪花儿……

你的眼睛

是纯净而忧伤的花朵
是闪烁而明慧的星子
是沉凝而哀愁的秋水……

你的眼睛

让人记住了一部书
一条河……

(郭玉斌 题)

萧红,这位被称为中国 20 世纪文学洛神的天才作家,在她不足十年的创作生涯中,却留下了近百万字的文学作品。《生死场》、《呼兰河传》、《马伯乐》、《小城三月》、《桥》、《手》、《商市街》、《回忆鲁迅先生》等都是脍炙人口的名篇。萧红还是一个创作的多面手:除了以小说、散文见长外,萧红还有相当不错的诗歌和剧本,比如组诗《春曲》、《苦杯》、《沙粒》,四幕哑剧《民族魂鲁迅》等。难得的是,萧红不在现成的文体和章法里循规蹈矩,而是淡化文体,甚至打破文体界限。《商市街》是散文集,说它是自叙传小说有何不可?《呼兰河传》是小说,前两章的文字谁说不可作为出色的风物散文来读?尤为可贵的是,萧红还能驾驭几套笔墨:或粗犷挟风,如《生死场》、《北中国》、《旷野的呼喊》;或纤婉缠绵,如《呼兰河传》、《后花园》、《小城三月》;或幽默诙谐,如《马伯乐》、《逃难》。萧红是心有笔到,笔到意出,意出情发,直到感情泉水弥漫于她的艺术园地。

萧红成为众所瞩目的作家,自然与她风姿绰约的作品有关,但也有与她“谜”一样的身世及传奇般的经历分不开。萧红半生漂泊:出走北平、流浪哈尔滨、逃亡青岛、勇闯上海滩、东渡扶桑、退居江汉、北上秦晋、西入巴蜀,直至客逝香港。其间又有与萧军的恩恩怨怨,与端木的风雨情缘,与鲁迅的师生之谊……

萧红为什么能带给我们永久的感动呢?让我们走近萧红,来翻检那一帧帧发黄的老照片,辨清萧红依稀的面容和身影……

目 录

引言 / 1

序幕 / 1

一 小城旧事 / 10

二 哈尔滨背影 / 34

三 故都斜阳 / 67

四 浪漫青岛 / 72

五 花开海上 / 80

六 从异乡到异国 / 103

七 琴台古韵 / 111

八 烽火照西京 / 116

九 巴山蜀水 / 123

十 浅水湾畔 / 130

尾声 / 144

附录：萧红主要著作目录 / 157

萧红的浅水湾(代后记) / 158



序

幕

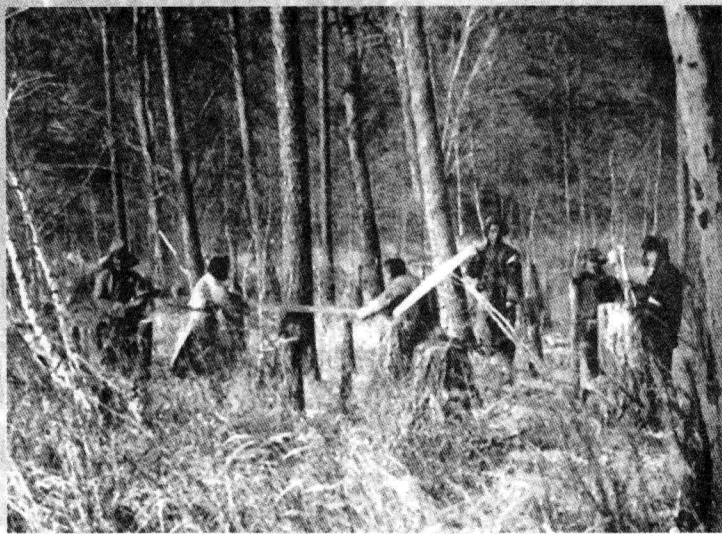


在那遥远的地方

诗人说：遥远的地方，对我们都有一种诱惑，不是诱惑于美丽，就是诱惑于传说。北大荒就是这样的地方！这片一望无际的神奇的黑土地，陌生而又辽远地隔离在山海关以外，铺展着神话似的富饶、难于置信的美丽。自古以来，这里的白山黑水、林海雪原，这里的天寒地冻、滴水成冰，这里的山珍野味、大豆高粱，这里的豪侠义士、土匪大盗，还有这里打鱼的、狩猎的、伐木的、放排的、挖参的、贩马的、采煤的、淘金的……就像谜一样，吸引着异域的人们。



■ 身穿鹿皮的猎人



■ 当年伐木的情景

“第一县”

北大荒的腹地有一条美丽的江叫松花江，松花江北边有一条支流叫呼兰河，呼兰河边上有一座历史悠久的县城——呼兰。呼兰城设置于雍正十二年(1734)，是黑龙江开发最早的地区之一，被称为黑龙江“第一县”。

随着商业的发展，人口的增多，呼兰繁荣起来了。呼兰的繁荣主要得益于它的气候条件和交通地位。长冬严寒是这里最显著的气候特征，冬季最低气温可达零下40度，最厚冻土深度也可达2米。松花江从每年的11月开始结冰，到次年的4



■ 呼兰街景

呼兰河这小城里边，以前住着我的祖父，现在埋着我的祖父。

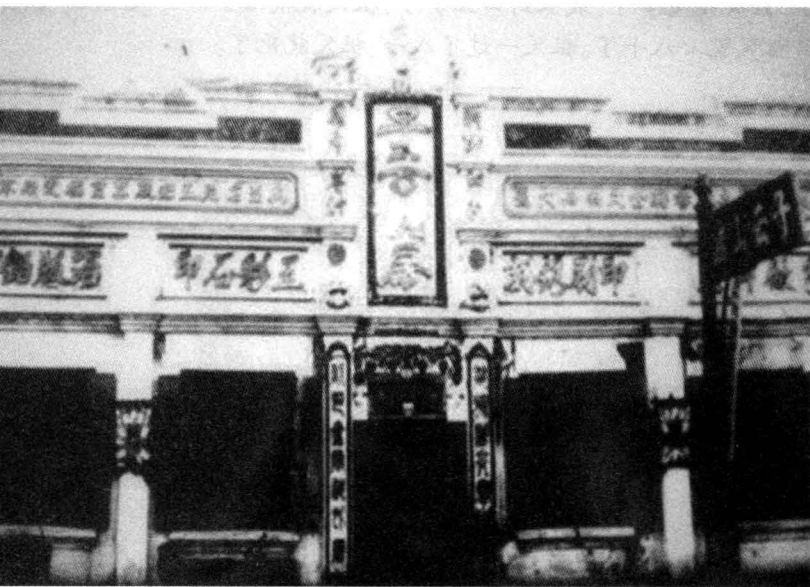
我生的时候，祖父已经六十多岁了，我长到四五岁了，祖父就快七十了。我还没长到二十岁，祖父就七八十了。祖父一过了八十，祖父就死了。

——萧红《呼兰河传》



■ 呼兰县公署

月才解冻,冰封期可达5个月。冬季的松花江,冰厚到一定程度的时候上面就可以通行各种车辆了。松花江以北广阔的平原是产粮区,秋收之后,农民们要利用松花江的冰封期,将粮食运往哈尔滨,并买回差不多一年的日用品。而呼兰又是哈尔滨北面的门户,是江北粮车必经之处,所以自然就热闹起来了。《呼兰府志》记载道:“税局收入,以冬春为盛;而冬春收入者,粮税为上,车税其次也。”



■ “子云山房”是的20世纪30年代呼兰的老字号

呼兰河就是这样的小城,这小城并不怎么繁华,只有两条大街,一条从南到北,一条从东到西,而最有名的算是十字街了。十字街口集中了全城的精华。十字街上有金银首饰店、布庄、油盐店、茶店、药店,也有拔牙的洋医生。

——萧红《呼兰河传》



■ 当年冬季运粮的马车

运粮车辆道途络绎，车与车相衔接。深宵蹄铁踏地，声渊渊震枕席，间昼出，则道路为之壅塞。日至二千余辆，少亦千辆。

——《呼兰府志》

七匹马拉着一辆大车，在旷野上成串的一辆挨着一辆地跑，打着灯笼，甩着大鞭子，天空挂着三星。跑了两里路之后，马就冒汗了。再跑下去，这一批人马在冰天雪地里边竟热气腾腾的了。一直到太阳出来，进了栈房，那马才停止了出汗，马毛立刻就上了霜。

人和马吃饱了之后，他们再跑。这寒带的地方，人家很少……这里是什么也看不见的。只有凭了认路的人的记忆才知道是走了什么方向。拉着粮食的七匹马的大车，是到他们附近的城里去。载来大豆的卖了大豆，载来高粱的卖了高粱。

等回去的时候，他们带了油、盐和布匹。

——萧红《呼兰河传》

呼兰的繁华持续近百年，直到1901年松花江铁路大桥建成通车，运往哈尔滨的粮食也就不限于冬季，而稍远一些的也都通过铁路运输，呼兰因此失去交通的重要性，再加上经历了严重的水灾和鼠疫，呼兰便开始渐渐萧条了。

悠悠家世

关外是满族的发祥地，清朝称之为“龙兴之地”，从康熙七年(1668)开始，对其实行近200年的封禁政策。到了雍正、乾隆年间，由于关内土地兼并日甚，大批农民被迫流徙关外谋生，造成关外“私垦之民，难以驱逐”的局面。乾隆年间，山东连年灾荒，东昌府莘县长兴社东杨皮营村的一户张氏人家携妻带子闯关东来了。张家主人张岱到了关外，先在辽宁省的朝阳、凤凰城两地给旗人当雇工。后迁移到吉林省榆树县，在青山堡镇半截河子屯报领了一块撂荒地，结束了自

这踽踽而行、迢迢而去的流民，有着
与萧红先祖张岱一样的勇闯天涯的精神。

■ 闯关东的山东难民





■ 担着担子闯关东的人

我小的时候，祖父讲给我们听，我们本是山东人，我们的曾祖，是担着担子逃荒到关东的。

——萧红《九一八致弟弟书》

己无产业的生活。嘉庆年间，张岱的两个儿子张明福、张明贵兄弟俩到黑龙江省的阿城县占荒移垦，成家立业。这样，阿城的福昌号屯成了张氏家族的大本营。

鸦片战争以后，清政府内忧外患频繁，沙俄趁机对黑龙江地区蚕食鲸吞，加剧了东北边疆危机。加之清政府财政困难，兵饷难以为继，致使黑龙江边务松弛。咸丰十年（1860）署理黑龙江将军特普钦以“官兵俸饷不继”为由，奏请招民开垦，充实边防。特普钦的奏折得到了清政府的批准，

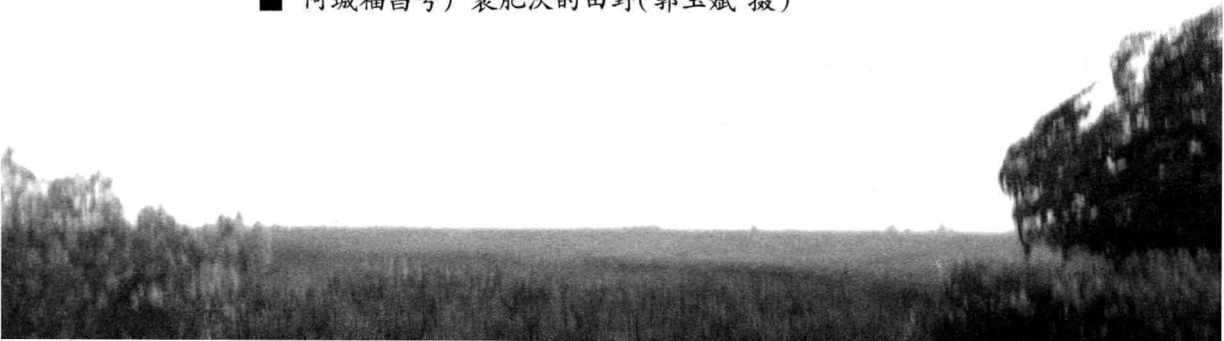


■ “福昌号”——当年东昌张氏家族的大本营（郭玉斌 摄）

于是解除封禁，放荒招垦。原来留住在奉天、吉林二省的一些直隶、山东的流民闻讯蜂拥北上。在这种情形下，张明福的三弟张明义于同治六年（1867）也北上黑龙江宾县开荒种地。黑龙江的黑土肥沃，张家很快富庶起来。据《东昌张氏宗谱书》记载，大丰收的年成里，所获谷物连粮仓都装不下，只好烧荒一样的当草烧了肥田。随着东北商品经济和运输业的发展，张家开始将粮食运往外地销售，直至吉、辽两省。鼎盛时期，张家在阿城、呼兰、绥化等十余县广置土地、房屋，开办烧锅坊、油坊和杂货铺等，成为一方的大商人地主。

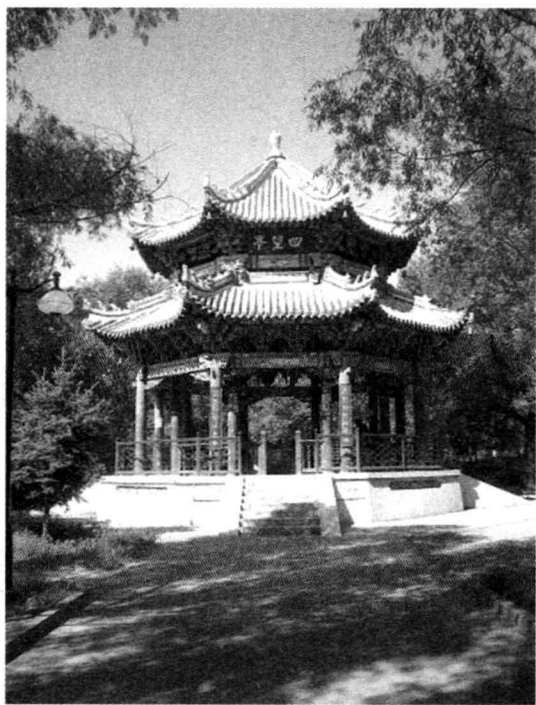
到了张家在东北的第四代传人张维祯的时候，祖上的那种创业的勇气已经在安逸中消散得无影无踪了。“他们过的是既不向前，也不回头的的生活。是凡过去的，都算是忘记了，未来的他们也不怎样积极地希望着，只是一天一天的平极地、无怨无悔地在他们祖先给他们准备好的口粮之中生活着。”光绪初年，张维祯分得呼兰县城的房地产和油房、烧锅各一处，带着家人从阿城福昌号迁到呼兰。

■ 阿城福昌号广袤肥沃的田野（郭玉斌 摄）



——小城旧事





题四望亭

四望茫然亭已空，
荒烟无处觅遗踪。
西岗草木斜阳染，
哪堪悄吟寂寞红。

■ 呼兰的四望亭(郭玉斌 摄并诗)

端午节出生的女孩

呼兰城南有一条龙王庙胡同，胡同的北头有一个高墙大院，这大院就是张维祯家。张维祯不擅长经商农耕，也不闻家政。妻子范氏却是个干练的女人，里里外外一把手。范氏生有三女，没有儿子。张维祯便将弟弟张维岳的三儿子张廷举过继为子。

张廷举(1888—1959)在省立高等小学毕业时成绩优异，授“奖励廪生”。接着又考上省立优级师范学堂，毕业时获“奖励师范科举人，中书科中书衔”。张廷举毕业不久，养母范氏就为他相了亲，女方叫姜玉兰。