

中国小小说名家档案



欧文的试验

范子平◎著

光明日报出版社

中国小小说名家档案

ZHONGGUO XIAOXIAOSHU
MINGJIA DANGAN



欧文的试验

范子平◎著

光明日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

欧文的试验/范子平著. —北京: 光明日报出版社, 2010. 7

(中国小小说名家档案)

ISBN 978-7-5112-0756-2

I. ①欧… II. ①范… III. ①小小说—作品集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 136666 号

欧文的试验

◎著 者: 范子平

◎出 版 人: 朱 庆

总 策 划: 尚振山

◎责任编辑: 朱 宁 刘伟哲

封面设计: 叁棵树设计工作组

◎责任校对: 徐为正

责任印制: 胡 骑 宋云鹏

◎出版发行: 光明日报出版社

◎地 址: 北京市崇文区珠市口东大街 5 号, 100062

◎电 话: 010-67078243 (咨询), 67078945 (发行), 67078235 (邮购)

◎传 真: 010-67078227, 67078233 67078255

◎网 址: <http://book.gmw.cn>

◎E-mail: gmcbs@gmw.cn

◎法律顾问: 北京市华沛德律师事务所张永福律师

◎印 制: 三河市延风印装厂

◎装 订: 三河市延风印装厂

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社发行部联系调换

◎开 本: 720×1000 1/16

◎字 数: 225 千字

印 张: 15

◎版 次: 2010 年 8 月第 1 版

印 次: 2010 年 8 月第 1 次印刷

◎书 号: ISBN 978-7-5112-0756-2

◎定 价: 28.00 元

版权所有 翻印必究

一种文体和一个作家群体的崛起

——《中国小小说名家档案》序

最近几年，由于工作的关系，我开始接触并关注小小说文体和小小说作家作品。在我的印象中，小小说是一种非常古老的文体，它的源起可以追溯到《山海经》《世说新语》《搜神记》等古代典籍。可我又觉得，小小说更是一种年轻的文体，它从上世纪80年代发轫，历经90年代的探索、新世纪的发展，再到近几年的渐趋成熟，这个过程正好与我国改革开放的30年同步。我觉得这是一个非常有意义和非常有意思的文化现象，而且这种现象昭示着小说繁荣的又一个独特景观正在向我们走来。

首先，小小说是一种顺应历史潮流、符合读者需要、很有大众亲和力的文体。它篇幅短小，制式灵活，内容上贴近现实、贴近生活、贴近群众，有着非常鲜明的时代气息，所以为广大读者喜闻乐见。因此，历经20年已枝繁叶茂的小小说，也被国内外文学评论家当做“话题”和“现象”列为研究课题。

其次，小小说有着自己不可替代的艺术魅力。小小说最大的特点是“小”，因此有人称之为“螺丝壳里做道场”，也有人称之为“戴着

镣铐的舞蹈”，这些说法都集中体现了小小说的艺术特点，在于以滴水见太阳，以平常映照博大，以最小的篇幅容纳最大的思想，给读者认识社会、认识自然、认识他人、认识自我提供另一种可能。

还有非常重要的一点，小小说文体之所以能够迅速崛起，离不开文坛有识之士的推波助澜，离不开广大报刊的倡导规范，离不开编辑家的悉心栽培和评论家的批评关注，也离不开成千上万作家们的辛勤耕耘和至少两代读者的喜爱与支持。正因为有方方面面的共同努力形成“合力”，小小说才得以在夹缝中求生存、在逆境中谋发展。

特别是2005年以来，小小说领域举办了很多有影响力的活动，出版了不少“两个效益”俱佳的图书，也推出了一批有代表性的作家和标志性的作品。今年3月初，中国作家协会出台了最新修订的《鲁迅文学奖评奖条例》，正式明确小小说文体将以文集的形式纳入第五届鲁迅文学奖短篇小说奖的评奖。而且更有一件值得我们为小小说兴旺发展前景期待的事：在迅速崛起的新媒体业态中，小小说已开始在“手机阅读”的洪潮中担当着极为重要的“源头活水”，这一点的未来景况也许我们谁也无法想象出来。总之，小小说的前景充满了光耀。

在这样的历史背景下，《中国小小说名家档案》的出版就显得别有意义。这套书阵容强大，内容丰富，风格多样，由100个当代小小说作家一人一册的单行本组成，不愧为一个以“打造文体、推崇作家、推出精品”为宗旨的小小说系统工程。我相信它的出版对于激励小小说作家的创作，推动小小说创作的进步；对于促进小小说文体的推广和传播，引导小小说作家、作品走向市场；对于丰富广大文学读者特别是青少年读者的人文精神世界，提升文学素养，提高写作能力；对于进一步繁荣社会主义文化市场，弘扬社会主义先进文化有着不可估量的积极作用。

最后，希望通过广大作家、编辑家、评论家和出版家的不断努力，中国文坛能出更多的小小说名家、大家，出更多的小小说经典作品，出更多受市场欢迎的小小说作品集。让我们一起期待一种文体和一个作家群体的崛起！

中国作家协会党组成员、书记处书记

中国作家协会副主席

中国作家出版集团管委会主任



目 录

■ 作品荟萃

蝥蝥儿张	(1)
欧文的试验	(4)
张山的烦恼	(6)
上大学去	(8)
想当画家的秀姑	(11)
杀手铜	(13)
好女孩，坏女孩	(16)
别墅的力量	(19)
鹅老师粒粒	(21)
真诚看望	(25)
小汤的困惑	(27)
谁怕谁	(30)
提主任外传	(32)
村主任的方木	(34)
想栽一棵树	(36)
古 字	(39)
卖花的小姑娘	(42)

座 位	(45)
战场口哨	(47)
插翅难逃	(50)
凤凰嘴	(53)
抓周的困惑	(56)
安全通道	(58)
照顾谁	(60)
大衣敞开了	(63)
幸福之路	(65)
灰灰的脖圈	(67)
二套站岗	(69)
特效药	(71)
隔行如隔山	(73)
好逞能的表哥	(75)
涉及官场	(77)
与当官擦肩	(80)
踢了一下窰井盖	(83)
同学聚会	(85)
淡化喜悦	(87)
田 狗	(89)
棟 花	(92)
黑 牛	(95)
铁 锤	(97)
人性选择	(99)
一个贼的奇缘	(101)
英雄的选择	(104)
改 娃	(106)
绝不换亲	(109)
家有美妻	(111)



青瓷花瓶	(114)
豹 花	(117)
人生故事	(119)
我童年的卫河	(121)
贺 礼	(124)
斩 蛇	(127)
红墙之惑	(130)
酈食其	(133)
风筝线	(136)
帝王秘诀	(139)
踩 脚	(142)
东陵瓜	(145)
丁固之死	(148)
薄 姬	(151)
我家的黑眼儿羊	(154)
两个副职	(157)
一声叹息	(159)
民主村长	(162)
美丽妈妈	(165)
汤市长坐大巴	(168)
老侯的心愿	(170)
将传统进行到底	(172)
挪开那道屏幕	(175)
女儿的班主任	(177)

■ 作品评论

生活的发现与写作的坚守	杨晓敏 (180)
小小说艺术的“镜”与“灯”	冯 辉 (183)

那样的月白风清	李建东 (194)
塑造鲜活的小人物形象	郭振亚 (210)
情节跃然 人物鲜活	金 锐 (212)

■ 创作心得

追求再现真实人性	范子平 任晓燕 (215)
----------------	---------------

■ 创作年表

创作年表	(221)
------------	-------

蝥蝥儿张

蝥蝥儿张叫张二碰，从小没了爹娘，街坊邻居东一口西一口将他养到十来岁，后来就在均家营北地看地。这儿有高粱玉米，有芝麻大豆，蝥蝥儿张生活在漫天遍野的绿色里，最喜欢大豆地里的蝥蝥儿，肚儿大，后腿长，一叫就是半晌不歇气。他到地里弓着腰，放轻脚步，静静听一阵。那蝥蝥儿促促促叫得正欢，听到点点动静，立即偃旗息鼓，静悄悄一声不吭，好像埋伏的士兵，停多长时间才啾啾小声哼一下，像是拉弦时拉弓轻擦一下琴弦的颤音，也像是浇地时哪条地埂跑了一点儿水从树叶上流过，似有似无的。蝥蝥儿张的耳朵可真是尖，就是这微微一声，他就吃准了，跑过去两手朝那片毛茸茸的豆叶上一合，一只大蝥蝥儿就到了他手里。要说蝥蝥儿的两瓣硬牙也很厉害，要是咬到指头肚上，没准儿就咬出了血，就是咬到手掌上，虽然啃不住肉皮，但是划拉过红印印也疼。对付这种咬，可不敢乱来，要是一慌张，不是失手扔掉了蝥蝥儿，就是拨拉掉了蝥蝥儿的大腿，那就白逮了。一般的逮蝥蝥儿者，只要两只手轻轻一夹，夹得蝥蝥儿有点迷糊就老实了许多，然后放笼里让它慢慢还原去。蝥蝥儿张不这样，他只是按照手掌上的感觉，顺势摸到蝥蝥儿的额头，两只指头抚摸似轻轻移过去，握住蝥蝥儿的头，蝥蝥儿一点也不受损伤。那时候蝥蝥儿张的蝥蝥儿是送人，均家营有孩子的家，差不多都得到过他的蝥蝥儿。到了夏秋季节，村里一片蝥蝥儿的叫声。

蝥蝥儿张快三十岁的时候，成了亲，有了孩子，家里就得有花销了。旁谁家卖粮卖菜，他就到城里卖蝥蝥儿。他的蝥蝥儿笼子也编得格外的好，用高粱杆儿脖上的那段，咱这里叫“搁档儿键儿”，粗细一致的，颜

色一律的，编成各色各样的蝼蝼儿笼，有宽檐儿大堂，有窄檐儿小屋，有四方四正的小阁楼，有通体六棱的三层塔，有顶子尖尖还带欧美式窗子的教堂，有翘翘的玲珑画舫，不重样儿，每个都是艺术品。

他的蝼蝼儿不愁卖，都是带笼卖，他总是比人多卖几块。也有人问他：“都3块，你咋5块？”他别了头不理他们。当地很有名气的万财公司汪总听说了，专门开车到农贸市场，拿起笼子爱不释手，连连夸奖：“好，这笼子就是好！卖5块，值！”蝼蝼儿张就凝着眉挺不高兴地接一句：“光这笼子编得好？”汪总一愣，一时不知什么意思。蝼蝼儿张说：“我说这蝼蝼儿呗！集市上吵杂，也分不清个好赖，可你掂了笼子走，一出这里就知道，到家一听，你就放不下了！这是均家营北地的蝼蝼儿，跟别地方的不一样！绿油油个儿大，肥嫩，大腿粗壮小腿长，腿上锯刺儿尖，跳得高，落地轻，更要紧的，是叫得欢实，促促促促，唧唧唧唧，声儿悠长，夜静时候，传出几里地！床头挂几个均家营的蝼蝼儿笼子，你情听了，就跟音乐会似的，箫笛琴弦啥都有！”汪总激动起来，说：“你的蝼蝼儿，我全要了，每个6块，给你加1块！长期供货，现钱交易，咱签个合同！”蝼蝼儿张连连摇摇头：“你心意我领，可是你这都弄走，别人不是都要不成了？我在这里卖五六年了，就是卖个人缘，卖个滋味。”后来汪总又找蝼蝼儿张说了几次，这笔生意到底没做成，许多人都说蝼蝼儿张傻，不适应市场，白白丢了财。

均家营都谈论开发区的时候，蝼蝼儿张还压根儿没往心里去。谁想这形势说变就变，没半年工夫，这儿成了大工地，塔吊林立，推土机、汽车来来往往，北地正长的庄稼被连根拔掉，除了新挖的大坑，到处堆满了钢筋、水泥、木料。哪里还有蝼蝼儿的身影！均家营村一下子富了，光卖地款就上几亿，每个村民一年就补助上万元。到了秋天，蝼蝼儿张住在新起的楼房一层里，一百五十平方，里边装修得城里人一样。彩电、空调样样有。可是，蝼蝼儿张高兴不起来。他没事总是到老北地那一带转悠，看着高楼大厦唉声叹气的。那天夜晚，蝼蝼儿张先入睡了，老伴儿忽然听见床边响起蝼蝼儿的叫声，还不是一个，有的细长，有的沙哑，促促促促，唧唧唧唧，叫得特别有韵味。老伴惊喜地喊：“他爹，咱家来蝼蝼儿了，你



听!”话音刚落，忽然发现，那蝥蝥儿声响正是从蝥蝥儿张口中出来的。蝥蝥儿张微笑着撮着嘴，流出的声音绵绵不绝。老伴儿一推他，那声音戛然而止，代之而来的是一连串沉重的呼噜声，老伴儿的泪就出来了。

欧文的试验

能亲耳聆听世界著名化学家欧文教授讲课，实在是一件荣幸的事，因此，当研究生们踏着大红地毯在三楼会议室坐定时，多少都有些难以抑制的激动。

时钟指向八点，服务员打开门，欧文教授走了进来。他鬓发斑白，一双深邃的碧眼漾着笑意，和蔼地向大家鞠了一躬，便开始讲课。尽管研究生们完全听得懂他标准的美式英语，但还是都竖着耳朵听翻译的口译：“诸位都知道，化学离不开实验，而实验离不开观察。我想，大家在我们初次见面的时候，会允许我做一个简单的实验，以考察一下诸位味觉的敏感程度……”

人们这才注意到桌角上放着的玻璃杯。

“这两只玻璃杯，存放着两种气体，如果将它们混合在一起，便迅疾发生反应，生成一种有刺激味道的气体，有轻微的毒性。好吧，现在我就来做一下。”

欧文教授拿起两只杯子，两只拇指同时推开盖着的方玻璃然后将一只杯子倾倒，像倒水一样倒向另一只杯子。接着欧文教授屏住呼吸，放下杯子，很快地退到墙角。立刻，第一排的人全都向后仰身子，有的捂住了鼻子，接着是第二排，接着是第三排……欧文教授咳嗽了一声。好像传染了一样，会议室里立时都咳嗽起来。

“你们嗅到什么味道啊？”

“像硫磺。”“不，比硫磺的气味要稍淡些。”“阿马尼格味儿。”“稀盐酸味儿。”……七嘴八舌的回答。

“没有什么味呀，我怎么一点儿也闻不出来？”大家回头一看，原来是

那位穿洁白工作服的青年服务员在讲话。

几束不屑的目光，一片“哧哧”的笑声，接着是一阵窃窃私语：“嘻嘻，瞎鼻子。”“我们那儿叫聋鼻子。”“一个服务员，懂什么！”坐在后排的一位戴眼镜儿的女研究生，挺有礼貌地朝那个服务员打了个手势，意思是请他出去。

欧文教授却颇感兴趣地指着服务员问翻译：“他说了些什么？”

“他瞎说，说没有什么异常味儿。”

欧文教授的脸色严肃起来，他向大家做了一个手势止住人们的议论道：“这位青年服务员是正确的，而我们大家全都是错误的。这两只瓶子里，除了我们每天呼吸着的空气外一无所有，又怎么能产生什么异常的气味呢？”他走下讲台，拿着玻璃杯让人们嗅。真怪，什么味儿都没有了！

“可是，我刚才确实嗅到了一种气味呀。”一位研究生讷讷地说。

“错觉在以假乱真。”欧文教授登上讲台说，“贵国有一句成语叫‘一呼百应’，应的人往往好像是经过了自己的思考，而这种思考和盲从同样令人可怕。错觉以假乱真的程度，和呼者的声望、地位成正比，而和应者的水平、文化程度成反比，可是，你们都是研究生呐。如果不克服那种传统的惰性心理，不能像这个服务员这般具备无拘束的精神状态，那么就不可能做出任何创造性的成绩！”

研究生们陷入了长久的深思。

张山的烦恼

张山上班，刚到走廊上，忽然看到地上有一张红色的百元钞，拾起来看看，还有水淋淋的鞋底格印。张山抬眼一看，正好前边的吴局长也看他，他顿时心里一动，自己正在要求进步，得事事让局长高兴。于是喊着局长双手奉上：“局长，您掉了一张钱。”谁想局长接过看了看，问：“这是从我口袋里掉出来的？”张山就觉得不好回答，支支吾吾地说：“好像是吧。”局长往深处掏了掏钱包，轻轻摇摇头：“我的钱包在里边，没掉钱。”

张山顿时张口结舌，直想打自己嘴巴：是呀，正在上班时候，人来人往，我怎么没想到这一点，要是局长接住了钱，别人看到会怎么想，难道局长是丢三落四的人么？

张山两只手指捏着那一张钞票，灰头土脸地往办公室去。他签过后告诉办公室主任：“主任，我拾到一张钞票。”主任正在对副主任交代一件什么事，漫不经心地说：“先放桌子上，上午咱办公室人集体吃烩面。”张山就将钱扔在桌子上，开始擦桌子。这时除了主任副主任，办公室的人都一齐下手，有的拖地有的收拾东西有的打水，张山擦着桌子抬眼一看，那张百元钞不见了！张山顿时吃了一惊，又往旧报纸里找，又往桌下柜角找，都没有见到，他想吆喝一声谁见到了这张百元钞，又想，自己正在要求进步，要是一吆喝，好像是办公室里边有贼，那拿了钱的既拿了就不会承认，没拿的觉得自己无缘无故受了冤枉会很不高兴，说不定让推选就会不投自己的票，还是算了吧。可是刚才已经说过了，办公室主任还说要办公室的人集体吃烩面，到时候又说丢了，谁会信？自己又没有离开办公室。难道自己监守自盗？可是没有了钱又该怎么办？想来想去，只有从自己口袋里那 300 元钱里出了。平时自己的工资老婆死死控制着，只有这



300 元钱加班补助费还没有向老婆交代。他忍住心疼，从内衣口袋里慢慢拽出一张，扔到办公桌子上。

正好办公室主任来，捏起那张钱，说：“上午又叫跟局长去开会。吃不成烩面了，咱们干脆去买条香烟吧。”张山不抽烟，他想还不如买面包，分了面包还能带回家给儿子吃。但是主任既说了，还是买香烟吧。

张山委委屈屈把一盒香烟装进口袋，正要歪起脑袋想些什么，通讯员说局长叫他。他进了局长屋，局长亲自为他斟茶，一时间真叫他受宠若惊，还没回过神来，局长发话了：“张山，刚才我还以为那 100 元不是我的钱，进了办公室一摸上衣口袋还真是丢了 100 块。是上厕所丢的吧。”

张山一下子愣了，他想说 100 块已经买了烟，可是看着局长又慈祥又威严的目光，他又有点慌，既然真是局长的钱，自己怎么让拿去买了烟？难道能把办公室主任供出来？办公室主任不恨自己？自己正要争取进步，不能让局长不高兴。想来想去，他万分委屈地从口袋里又掏出一张百元钞。局长伸出两个指头，夹住钱塞进自己的口袋。张山顿时有一种空落落的感觉。局长拍拍他的肩：“好好干，咱局都知道你是老实人。”局长的巴掌厚厚的柔柔的暖暖的，张山心里又产生一种感动：妈的，赔这 100 块，不，赔这 200 块，值得！为了以后的进步！

心里一有这种美妙的想法，头脑就晕乎乎的，头脑一晕乎，脚步就飘飘的，一飘一飘不知怎么到了家，刚刚关上防盗门，老婆就狮子似的一声吼：“前天我让你去买‘靓美’洗发膏，买哪里去了？”

张山一愣：“买‘靓美’？”老婆怒道：“又是忘了！把我的 100 块钱给我！”说着一只巴掌伸过来，张山想了半晌，这才意识到在办公室走廊拾到的钱其实是自己的钱。这才真是“赔了夫人又折兵”呢，可是现在敢说这些么？于是只好抖抖索索将自己加班的收获，兜里最后的一张百元钞掏出来奉献给夫人了。