

特别关注中学生成长的时尚文摘



Fresh article
时文来了
COMING

PART
5



NLIC2970731335

总主编 宋一璋

美文卷 青春卷 智慧卷 成长卷 心灵卷
情感卷

男孩陪我一冬，
女孩陪我**10**年

请允许白色的风信子害羞\父爱，一首我没有
读懂的诗\暗恋是粒掉进石缝里的籽\桂花香，
香到忧伤\我的心守在你的
隔壁\青春期公敌\羊来羊去



济南出版社



美文卷

青春卷

智慧卷

成长卷

情感卷

心灵卷

所有给予我们的温暖，
在时间的河流中从未消失，
亦不曾远离。

丛书策划：宇轩图书

责任编辑：胡长粤

装帧设计：灵动策划
smart
MOB 135 7032 1009

ISBN 978-7-5488-0375-1



9 787548 803751 >

定价：14.80元

特别关注中学生成长的时尚文摘



Fresh article
时文来了
COMING

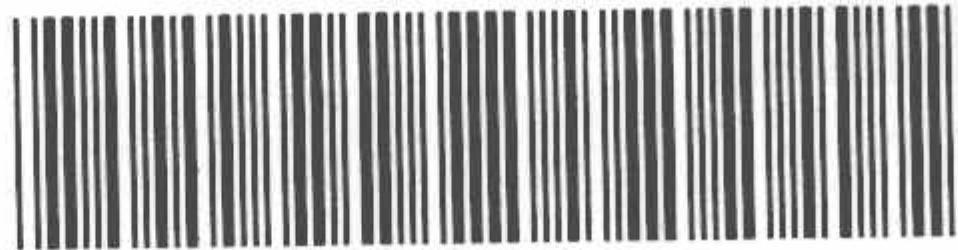
PART

5



总主编 宋一璋

主 编 《时文来了》编写组



NLIC 2970731335

**男孩陪我一冬，
女孩陪我10年**

美文卷 青春卷 智慧卷 成长卷 心灵卷
情感卷

 济南出版社

图书在版编目(CIP)数据

时文来了. ⑤ / 宋一璋主编. — 济南: 济南出版社,
2012. 3

ISBN 978—7—5488—0375—1

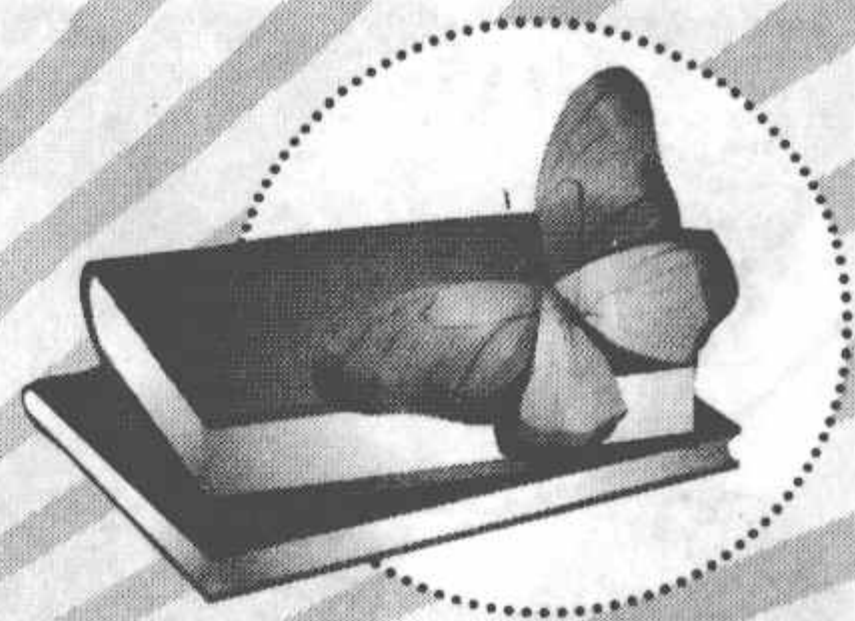
I. ①时… II. ①宋… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 029108 号

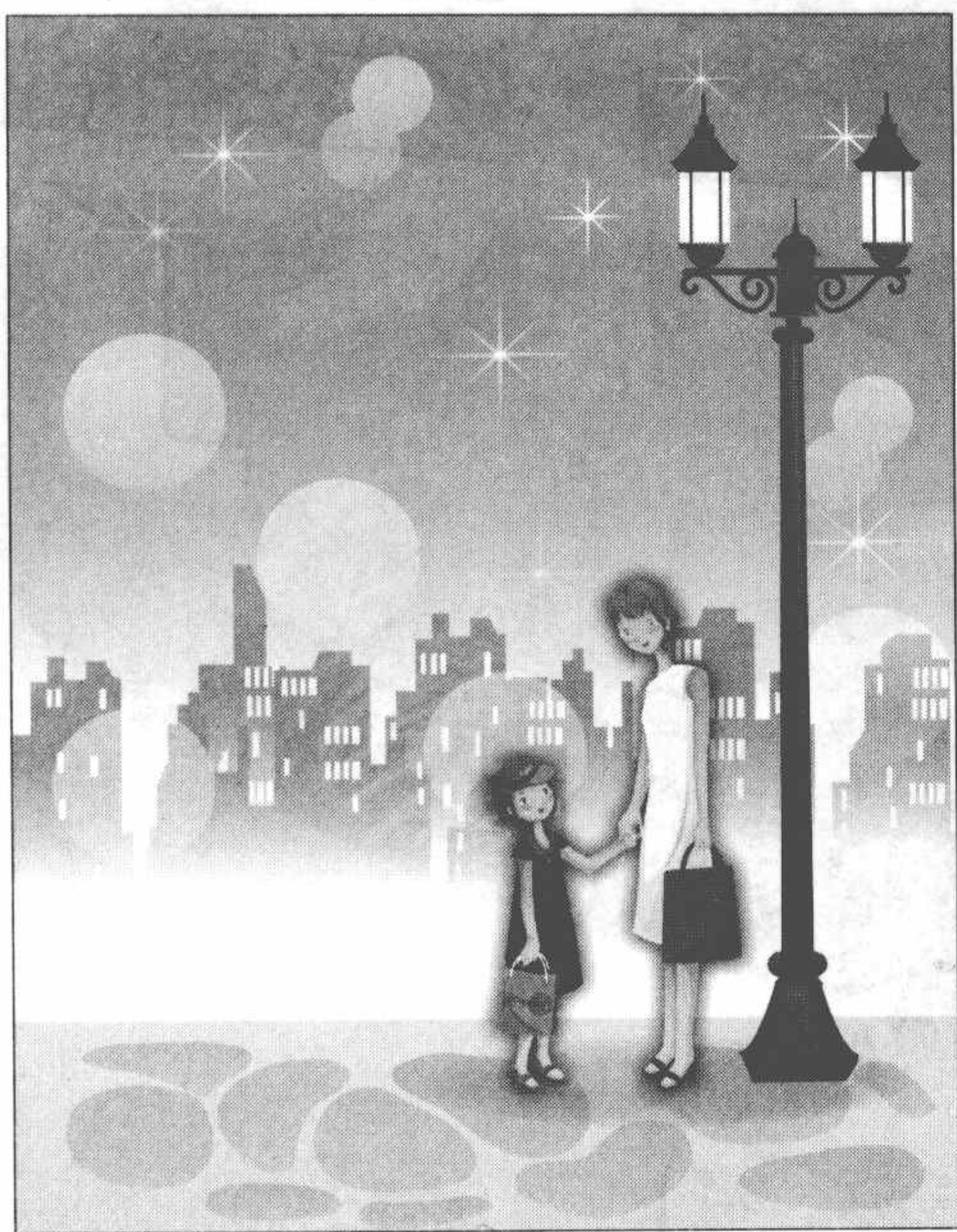
时文来了⑤

总 主 编	宋一璋	经 销	各地新华书店
责任编辑	胡长粤	印 刷	山东省聊城市长虹彩印厂
装帧设计	灵动策划	开 本	16K(787mm×1092mm)
		印 张	10.5
出版发行	济南出版社	字 数	245 千
地 址	济南市市中区二环南路 1 号	版 次	2012 年 3 月第 1 版
邮 编	250002	印 次	2012 年 3 月第 1 次印刷
网 址	www.jnpub.com	定 价	14.80 元
发行电话	0531—86131730		
	86131731		
	86116641		
传 真	0531—86922073		

如有印装质量问题,请与印刷厂联系调换



Contents / 目录

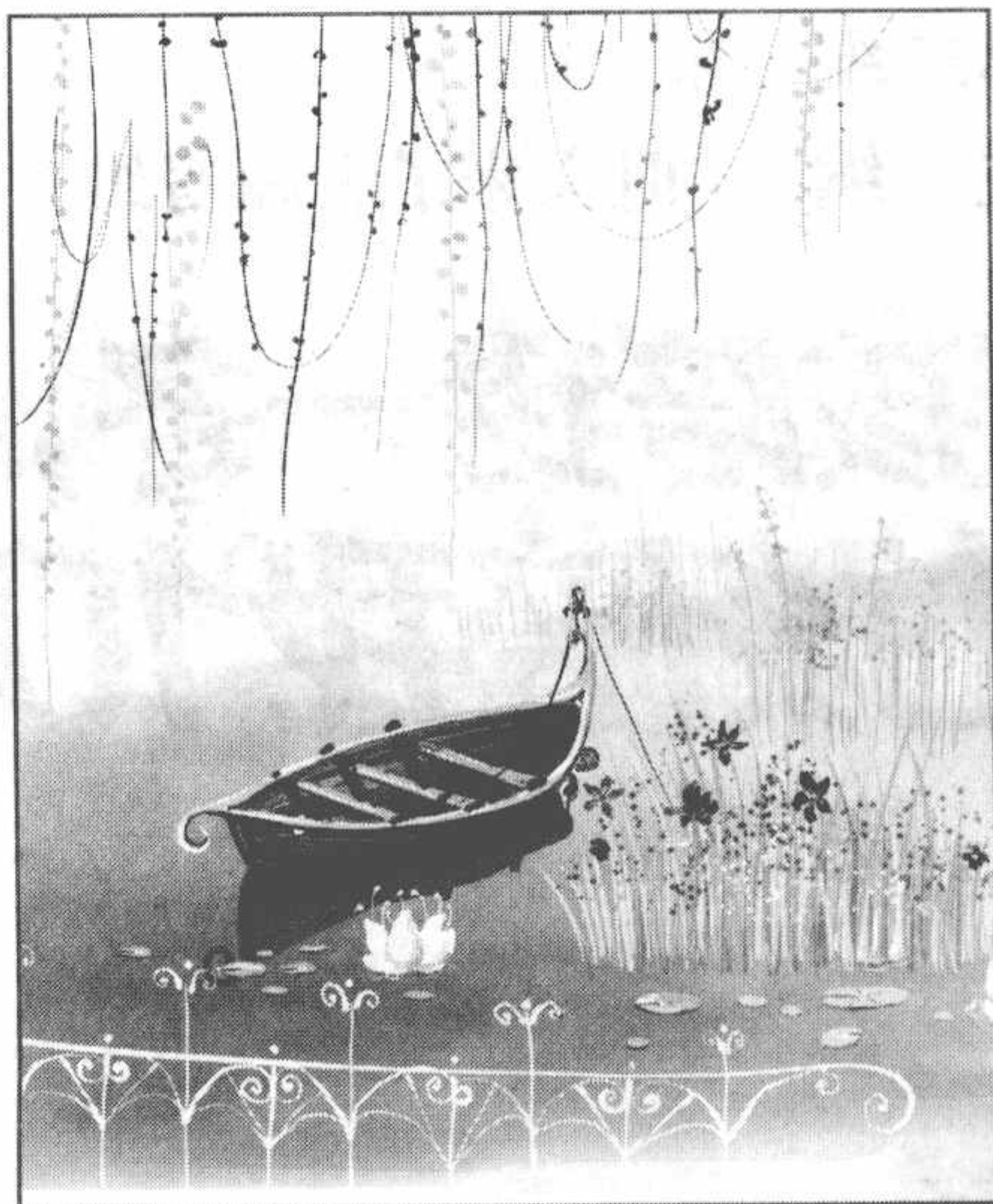


你的美，我知道

- 2 沙画 画沙 / 风为裳
- 6 两个男人的爱恨情仇 / 卫宣利
- 10 你的美，我知道 / 崔修建
- 11 玛菲尔的秘密 / 田祥玉
- 13 向着谁飞 / 梅玲
- 15 那一声爹…… / 雪小禅
- 17 10年青丝为谁白 / 匆匆
- 18 谁会为你放弃尊严（节选） / 妞妞
- 20 口中沙 / 解小邪
- 22 请允许白色的风信子害羞 / 刘继荣
- 24 父爱，一首我没有读懂的诗 / 千北
- 27 杏梅花开 / 梅寒
- 31 姐 姐 / 张鸣跃
- 35 无人看到你的忧伤 / 安宁

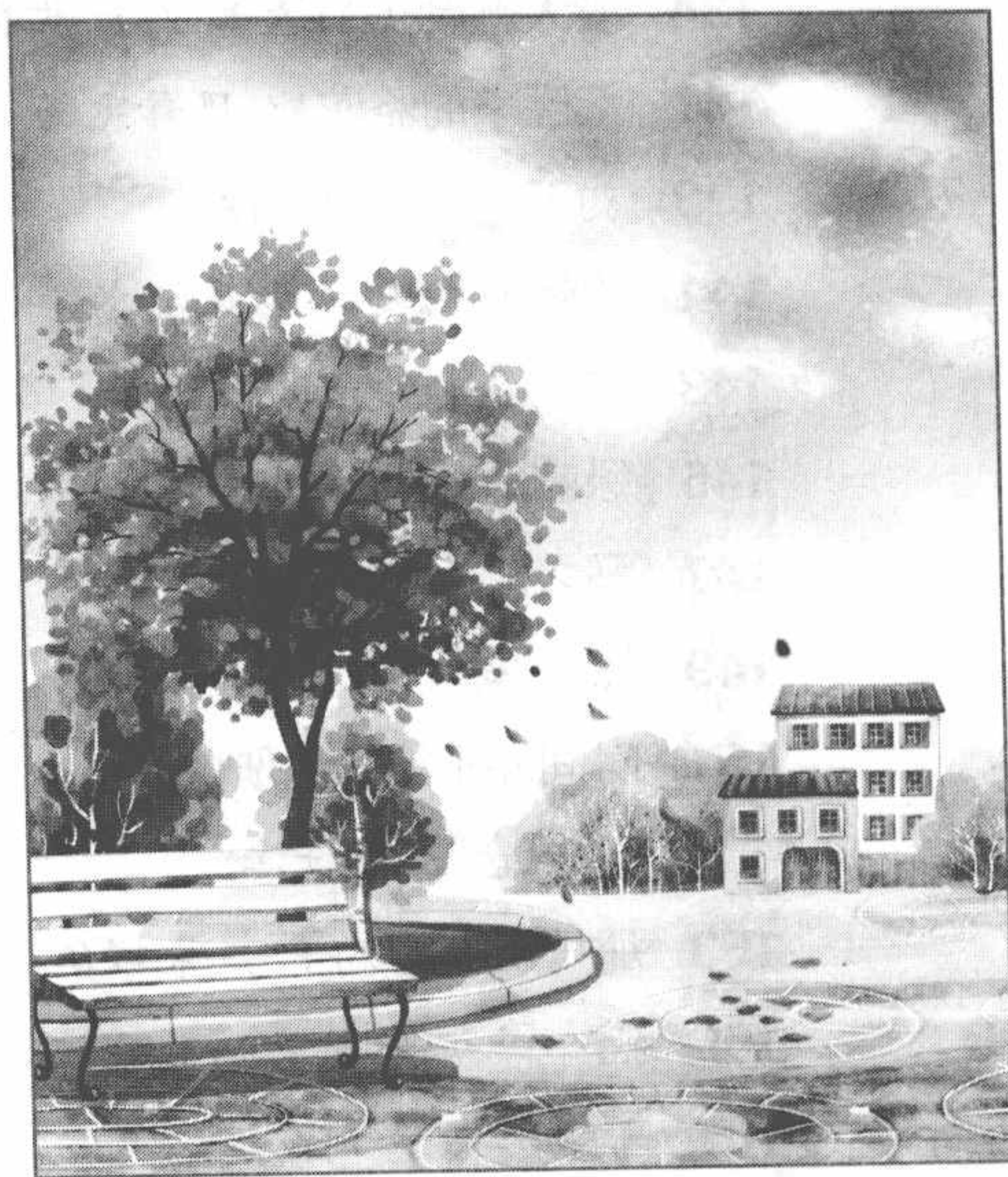
此岸情，彼岸花

- 38 小狗和沙漠的爱情关系 / 落第状元
- 41 赶不上你追逐的脚步 / 卫宣利
- 45 九月薄荷香 / 雪小禅
- 48 桃木手镯的如水流年 / 卫宣利
- 52 青春里唯一一个异性名字 / 曾一名
- 56 一棵会开花的树 / 佚名
- 59 亲爱的西瓜情人 / 亦七七 孔雀绿
- 62 暗恋是粒掉进石缝里的籽 / 木子叶
- 66 错过你的明媚，也要陪你风卷残荷 / 风为裳
- 67 此岸情，彼岸花 / 崔修建
- 70 半个世纪的等待 / 贾孟影



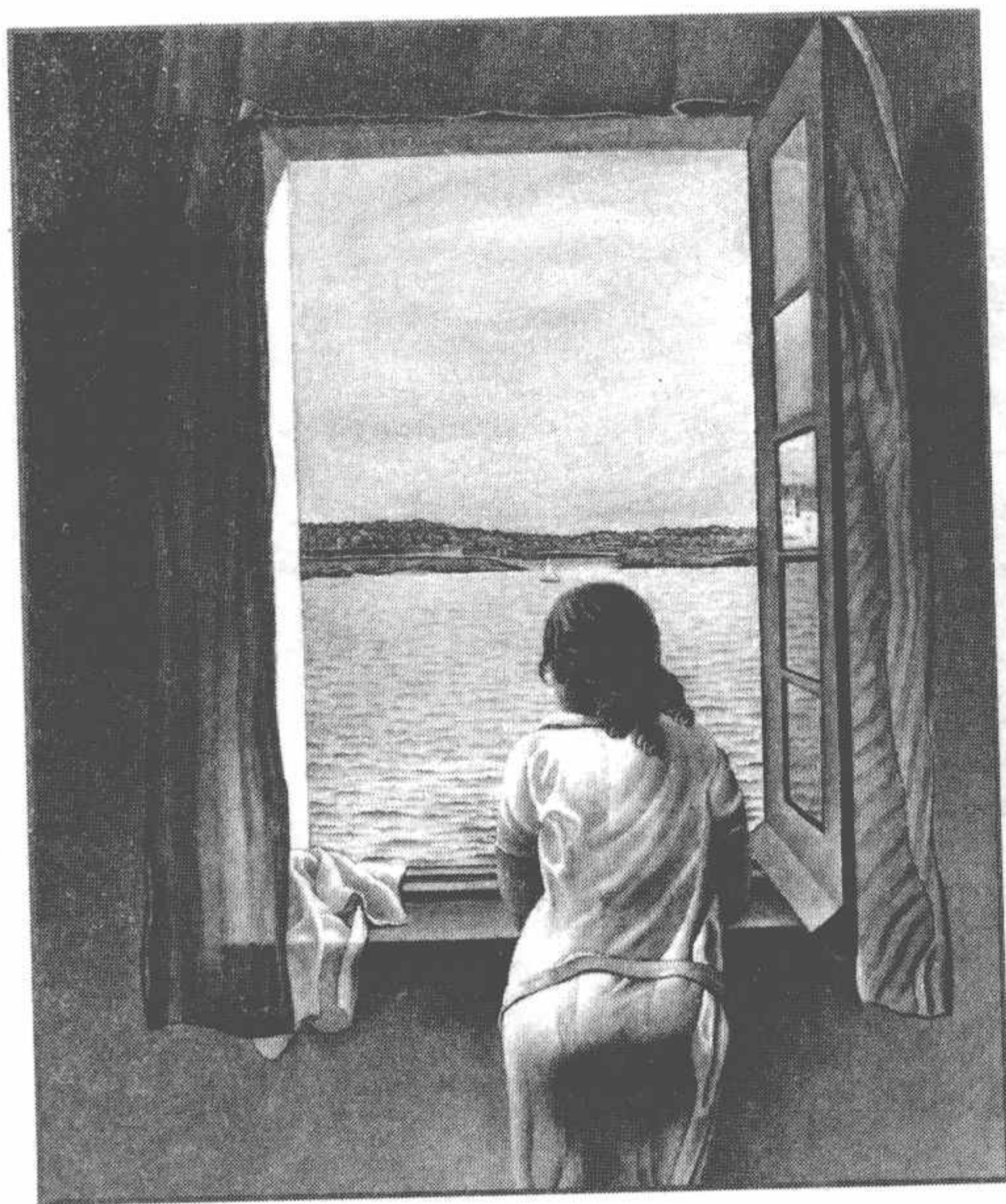
只为途中与你相见

- 74 孔雀那么骄傲 / 纯净水
78 睡在我上铺的兄弟 / 渝 李
81 慢飞的海鸥，可以飞渡沧海 / 风为裳
83 男孩陪我一冬，女孩陪我10年 / 静 眉
84 踮起脚尖，就更靠近阳光 / 丁立梅
88 桂花香，香到忧伤 / 立 言
91 我对不起秦始皇与李世民 / 剑枫寒
93 天使都有一颗水晶心 / 邹殿伟
95 原谅我只能做一个不受
 欢迎的人 / 小兰子
97 只为途中与你相见 / 马 德
99 永远不会绽放的秘密之花 / 邱 刚
101 锦瑟年华无悔心 / 包利民
105 我的心守在你的隔壁 / 安 宁
107 一树一树梨花开 / 丁立梅



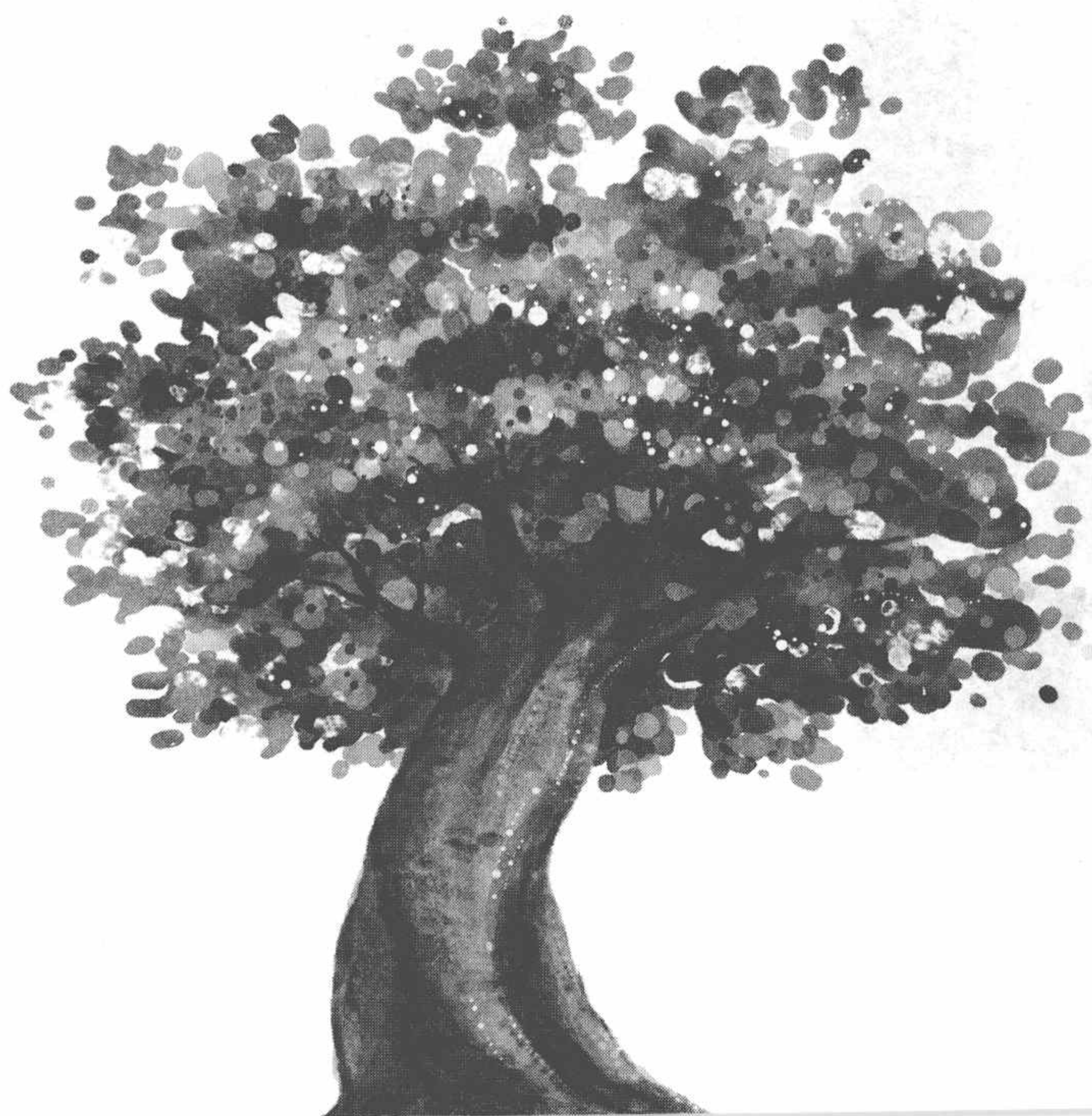
借一扇窗发现爱

- 110 青春期公敌 / 徐 涛
113 番茄太阳 / 卫宣利
115 穿过风雪的音乐盒 / 骆非翔
117 不要去打扰两株草的相守 / 朱成玉
120 借一扇窗发现爱 / 李丹崖
122 爱无痕 / 佚 名
124 向一朵云下跪 / 李丹崖
125 舍命父亲的遗产 / 连 谏
127 女孩是一瓣绽放的雪花 / 徐 敏
128 一件毛衣的温度 / 徐芳芳
130 让不爱蓝小禾的家伙后悔死 / 安 宁



告别维姬

- 134 爱犬颗勒（节选） / 严歌苓
137 桑巴家的骆驼 / 风舞飞扬
138 豹王之死 / 陈俊
141 为曼尼而败 / 秋风渭水
143 告别维姬 / 朋妮·波特
145 绿刺猬 / 新鲜旧情人
147 马之殇 / 余显斌
149 黑蒙 / 文泉
151 时间冲不淡一头驴的
 思念 / 凌仕江
153 那只天真的豹子 / 朱耀华
155 獾恩 / 路长青
157 羊来羊去 / 阿慧
161 母牛蓝铃 / 沈石溪



你的美，我知道



静谧的夜，是黑色的油墨，泼洒在夜的寂寞；
悬挂在黑色油墨上的星星，是思念的眼泪，淡淡的，
却又浓浓的……



沙画 画沙

◎风为裳



她走的那一年春天，丁香花的苦味仿佛浸润到我的身体里，深入骨髓。

那一年我 13 岁。

13 岁，已经足够让仇恨如磐石般扎根。

街坊四邻不怀好意地问我：琳琳，你妈妈去哪了？我用决绝的两个字回答：死了。

然后嘴闭成一个死结，任谁意犹未尽，也不肯吐出半个字来。

我喜欢画画，在一张烟标的背面，在花园的泥土上，线条抛出去，世界呈现在我的面前，快意恩仇的样子。那是我的世界。

老爸醉生梦死的样子，每日出去做工，打牌，喝酒，偶尔也骂她，顺带着骂我。

我开始如只小猫一样害怕地躲在房子里的某一处，渐渐地，开始对他视而不见，那

是藐视。我的态度很容易就激怒了他，恼羞成怒的他会赏我一巴掌，我不躲也不逃，就那样扬着脸等着他扇，他突然就没了兴致。他说：我是上辈子欠你们的，你这副死德行跟你妈一样。

我站在镜子前，脸上赫然是 5 个凛冽的指印，脸依然扬着，热辣辣的，我恶狠狠地在心里说：谁要跟她一样？

整个晚上，我都坐在街口。天渐渐黑了下来，人像一团一团的影子飘在黑暗里。星星很高很远，最后一盏微弱的灯光也都暗了下去。

我发现自己在哭。抱着肩膀，颤抖着，泪水像开了闸门的水龙头喷涌而出。

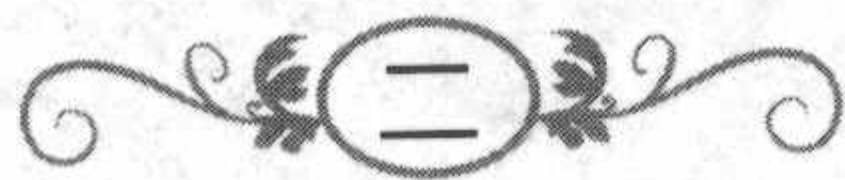
她走时，我没哭，一滴眼泪都没掉。仿佛我的生活里从来就不曾有这个人。

可是，她在，她一直都在。

我清晰地记得她叫我起床时那张笑盈盈的脸，我还能想起她包的三鲜馅饺子的味道，当然，还有，她哭时消瘦的一耸一耸的肩膀。

我知道我不该记恨她。如果我在这样一个家里，挨打，受穷，日子灰暗得没有一点希望，我也会逃得远远的。

但是，我恨她，恨她背叛了这个家。即使再难，不也应该承受吗？为什么带我来这个世界又把我扔在这里？



14岁生日那天，我没想到她会出现在校门口。

她乱蓬蓬的卷发拉直了，披在肩头。小窄裙，白色网衫罩着一件碎花衬衫。明媚得像秋天落到秋树上的那缕阳光。

幸福都写在脸上。我听说她嫁了个丧偶的老师，难怪一副贤良淑德的打扮。

她的幸福刺痛了我。

我面无表情地从她身边走过。对她的喊声我充耳不闻。

脚步还是乱了起来，变成小跑，她在后面追，喊我的声音已带哭音。很多目光落到我们身上，我的眼泪飞了出来，她拉住了我的胳膊，她说：琳琳，我知道你恨我……

我很轻蔑地看了她一眼，然后说：松开我。

14岁，我已经知道如何表现我的冷漠与仇恨。

我走在前面，她一直跟在我后面。我停下来，问她有什么事，她说：今天是你生日，我想带你回家吃个饭！

回家？我冷笑了一下，我说：我的家里有个酒鬼爸爸等着我做饭给他吃呢！还有，生日值得庆祝吗？把我带到这么苦的世界上来，有什么好庆祝的吗？

来，有什么好庆祝的吗？

我直视着她的目光，她不敢看我，低着头哭泣。我说：你过你的幸福好了，不用来管我！

我快步走进树荫里，我不愿意表现得那么不堪一击。

那天夜里我开始发高烧，烧得糊涂时，我很想握住她的手。小时候生病，她就坐在我的床头，我的手放在她的手心里，睡得很安心。

噩梦一个连着一个，我拒绝醒过来。丁香花开成了紫色的海洋，我无休止地向前走，突然就乌云密布，她撑着伞跑过来，我跟她跳着逃过路上亮汪汪的小水泡儿……

老爸守在我面前。第一次，我看到他脸上平静的悲伤。他说：她来接你，你就跟她去吧。这房子锁好，等我挣钱回来，我去接你！

我问：你要去哪？

老爸一口差不多吸掉半支烟，他说：南韩。



她并没有来找我，我一个人住在老爸留下的房子里。一个人上学、放学，这样会挺自由的吧。

她来过家里。

房间里多了个花瓶，花瓶里插了当季的雏菊。桌子上我吃剩的半碗方便面不见了，冰箱里摆了很多吃的，有超市里买的，还有做好冻在那的。衣服床单都洗了晾在阳台上。

小厨房里有盘三鲜馅饺子，我烧了开水，把它们赶到沸水中，腾腾的热气里，我的视线被泪水模糊了。

她变成了家里的田螺姑娘。兴许是老爸给了她家里的钥匙吧，又或者，家里的钥匙她原本就没扔？家里的门锁一直都不曾换过。

家真的像一个家了，窗明几净，有好闻的洗衣粉的味道，有饭菜的香味，还有……她的味道。

我知道自己心里仇恨的坚冰在一点点融化。我在街上走，看到有女孩挽着老妈的胳膊兴致勃勃地说些什么，我会一直看到她们走出我的视线。

我的床头放了她买来的内衣，浅粉色的小小的，带有蕾丝花边，我穿上它，站在镜子前，身体像一株抽枝发芽的小树一样日渐丰满起来。

如果她不曾离开，或者我也会面带娇羞挽着她的手走进一家一家内衣店挑选内衣吧？

欣喜在我的脸上停留了5秒钟，我迅速地脱掉它，把它叠好放回原来的袋子里。我第一次给她留纸条，我说：我一个人的日子过得很好，我不会堕落，也不会变坏，请不要再打扰我了。

留下纸条的整个上午我都很不安，如果她看了纸条真的不再来，我会更开心吗？

中午，跑回家，头上冒了一层汗。

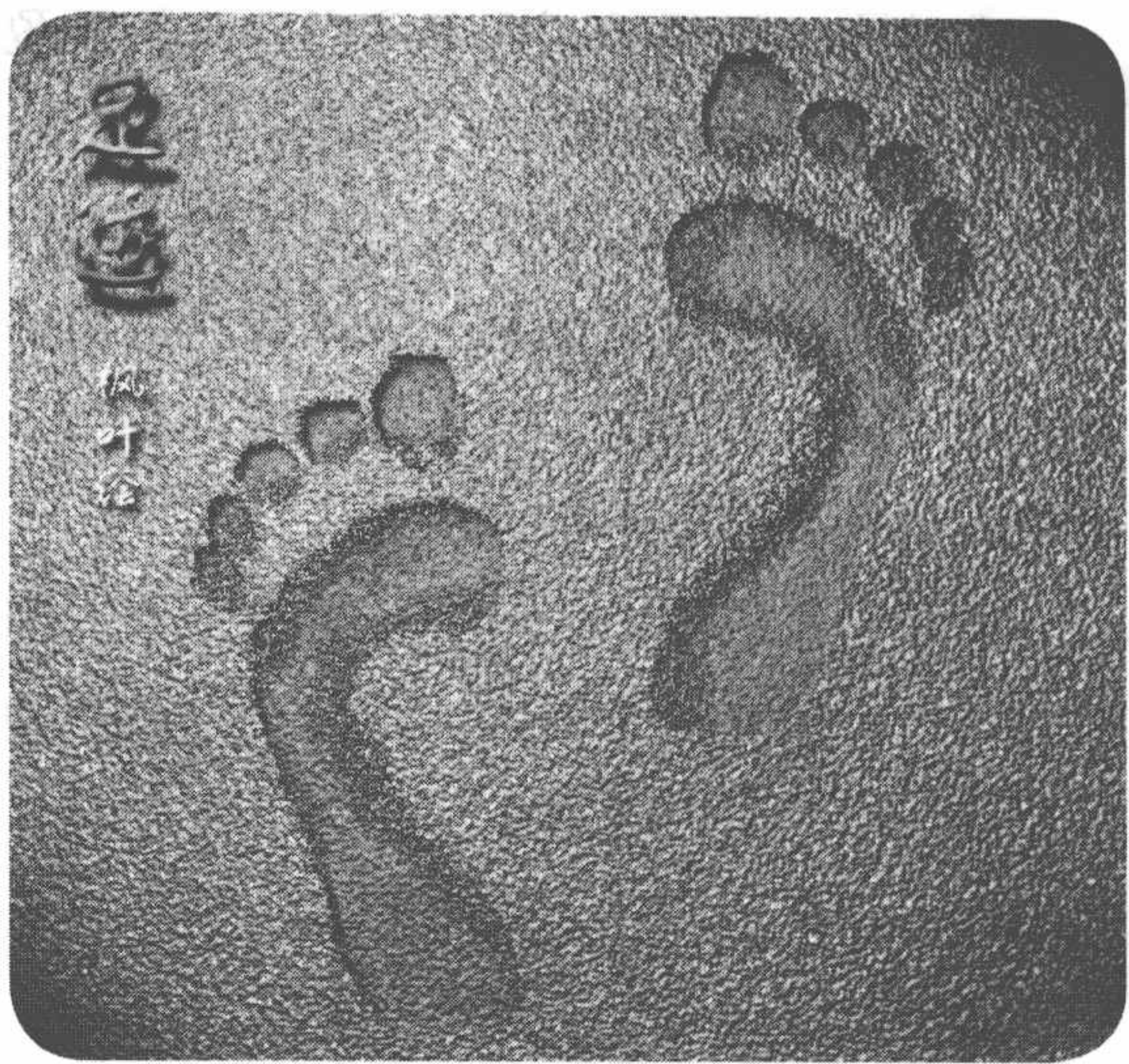
纸条板板正正放在原处，家里没有一点变化。

她没来，没看到这张纸条，我居然长长地松了一口气。

我撕掉纸条，把我新画的一幅画立在桌子上。那上面是她。想想，这样有太明显的和解的意味，于是拉开抽屉把画放了进去。

我在学校的课外小组开始学画画。那个老师会画沙画。用细细的沙在一块玻璃上三下五除二地勾勒出一幅图画，再一眨眼，变成了另外一幅，另外一个世界。

我指着那幅转眼不见的画说：我要学这个。



奇怪的是，她没看到那张纸条，却很久没来。哦，不是很久，是11天。

四

用沙子洒出一幅画来很难，擦去却容易。

细沙在我的指缝间洒出去，常常是一团糟。

我偶尔会愣神，我不知道她是看了我的纸条伤心不来了，还是出了什么事。

教沙画的老师训了我，他说：一个人心里有画面，手里才有画。他说我的心里有的是仇恨与抱怨，他说：你不爱这个世界，你就永远画不好画。

我背着大书包走到街口时，看到了脚上缠着厚厚纱布的她。她老了很多，风撕扯着她的头发，她的眼睛是红肿的，她哭过。

她拿出一张纸，是打印的，上面写着首尔的名字。我的心忽悠了一下。

老爸出事了。他是偷渡去首尔的，被警察发现，在逃跑的过程中出了车祸。

我的眼前一黑便什么都不知道了。

醒过来时，我的手在她的手心里。我知道，我没睁开眼睛，眼泪一点一点渗了出来。

她说：琳琳，你还有我。无论你怎样恨我，我都是你妈妈。

那些她没来的日子，是她在给我煲汤的时候，血糖低，没端稳那锅汤，汤都泼到了她的腿上、脚上……

那天，我煮了粥，拌了小咸菜，她吃得很慢，很用心。我看得出她是开心的，她说了很多话，我一直在听。

我倔得像驴子，我仍然不肯去她的家，也不见那个她后来找的老公。

但是，我能跟她在一起说说话了。

她说：听说你学沙画了，很有天分。

我的目光落到她的脸上：听谁说的？

她的脸有些红，人也慌张：我去学校里，你们老师说的。

再去学画时，会画沙画的老师把我叫到一边，他说：琳琳，我觉得我有必要介绍一下我自己……

沙画老师居然就是她现在的老公，难怪……我充满敌意的目光在他的微笑里冰消

雪化。这么长时间的学画生涯中，我知道他是个好老师。他从来不瞧不起那些看起来笨拙的学生。

他说他知道我跟她之间的事情。他说：原本可以幸福起来的两个人，为什么要受折磨？他说：如果你愿意，我们可以给她个惊喜。

我犹豫着要不要接受他的提议，树上的鸣蝉一声声叫个没完。好吧，好吧！

那天，我跟沙画老师在那个不大的客厅里作了一幅画，弯弯曲曲的小路，小小的木头房子，房子前面有小栅栏，小花……那是一个温暖的家。

我看到她转过脸去擦拭眼泪。

其实，很多东西，可以像一幅沙画一样在心里抹去，比如怨恨，比如悲伤，比如青春里那些大声喧哗与叛逆……

画沙最大的魅力就在于你可以擦掉，重新画。

其实，只要愿意，生活也可以。我们可以擦去心里的阴霾，重新迎接阳光。



两个男人的爱恨情仇

◎卫宣利

总有一天我会报仇的

他和父亲，完全是两种类型的人。父亲急躁易怒，他沉稳细致；父亲张扬夸张，他却沉默内敛。他和父亲的长相也没有一点相像的地方，父亲的脸型是长的，他是标准的国字脸；父亲的头发是软的，他的头发却一根根直竖着，硬如钢刺。他看过父亲年轻时的照片，乌黑的头发，颈间围着白围巾，非常的潇洒儒雅。而他，小眼睛，大鼻子，厚嘴唇，普通得不能再普通。他常常对着镜子纳闷，父亲的潇洒怎么就一点儿都没遗传给他呢？

10岁之前，在父亲面前，他是个乖巧的孩子。父亲脾气暴躁，常常和母亲吵架。每次吵架，他总是明着站在父亲这一边，暗地里再安慰母亲。父亲在家的时候，他干活便特别卖力，割草，喂牛，手脚不停。父亲从外面回来，他跑前跑后，端茶递水，把父亲伺候得舒舒服服。父亲高兴了，会带他去镇上喝一碗牛肉汤。那便是他的节日了。他坐在父亲的自行车前梁上从村子里招摇而过，骄傲地扬起头，对伙伴小胖和阿四的招呼理也不理。一路上不断有人和父亲打招呼，他不时扬头看一下父亲，觉得父亲真是厉害。

是从什么时候起，不再做父亲眼里的乖孩子了呢？学校让交学杂费，他把父亲给的钱拿到村里的小商店，全都换成一毛一毛的钢蹦儿，沉甸甸地背着到学校，把书包打开，口朝下哗啦一下倒在老师办公桌上，让老师一个一个去数……老师告到父亲那里，父亲

一个嘴巴把他打到墙角，脸上的红印好几天才消下去。

读初中时，他和学校里一帮顽劣的孩子拉帮结派，拦截同学，帮派火拼，戏弄老师。有一次他们为一个同伴报仇，和另一帮人打架，结果把对方一个人打得头破血流。学校叫来他的父亲，父亲收拾好他的书包，一言不发地领着他走出学校。到家后，父亲铁青着脸坐在沙发上，开始很安静，他听得见父亲沉重的喘气声。忽然，父亲腾地站起身，抓起茶几上的一把水果刀就朝他刺来，嘴里骂着：“混蛋，你是不是不想活了？”

母亲扑过来把他挡在身后，急得直哭：“你要是把他打出毛病来，我和你没完！”又转回头朝他喊：“冤家，还不快跑！”他站在墙角一动不动，他想看看父亲会不会真的狠心要了他的命。

父亲一把推开母亲，挥着刀子又冲过来，吼着：“都是你养的好儿子，我今天非打死他不可……”刀刺中了母亲的手，鲜血顺着她的手一滴一滴落下来。他依旧站着一动不动，心里只有一个念头：周大宾，只要你还留我一口气，总有一天我会报仇的。

我不是他的儿子

中考成绩出来，他的分数连最差的高中都够不着。他自己当然早就厌倦了读书，就死活不肯再读。父亲倒没有勉强他，他在家里游手好闲了半个月后，父亲丢给他一身破旧的工作服和一双手套，说：“你今天跟我去

上工。”他躺在床上，双手盖着眼睛没有动，父亲一伸手把他从床上揪下来，抬腿就是一脚：“兔崽子，还想让老子养你到啥时候？”

那时父亲在一家工厂做电焊工，一个月165块钱的工资，养一个上有老下有小的家，的确捉襟见肘。他跟着父亲去工厂，说是工厂，其实全是露天工作。父亲穿着黑糊糊的工作服，趴在高高的脚手架上，手里的焊枪火星四溅。是酷暑天，暴烈的阳光直射下来，汗水很快便润湿了父亲厚厚的工作服。他给父亲递钢管，眼睛好奇地盯着那些四下飞溅的火花看。飞扬四散的焊花，仿佛绽放的烟花，绚烂耀眼。他呆呆地看着，一时竟失了神。

父亲抬手就把手中的面罩朝他身上砸去：“你还想不想要眼睛？戴上眼镜去。”

他终于还是被焊花刺伤了眼睛，眼睛红肿着，又涩又痛又痒，不断地流眼泪，眼前模糊一片。他跟父亲商量，能不能请假休息一天，父亲虎着脸不理他，照样把他指挥得团团转：“钳子……扳手……焊条……”旁边一起干活的人说：“老周，这是你儿子吧？眼睛刺成这样了，去找点奶给他滴滴啊……”父亲没说话，他正好走过来，把肩上扛的钢筋“哗啦”一下撂在地上，瓮声瓮气地说：“我不是他儿子！”

父亲握着焊枪的手，突然地抖了一下，焊枪夹着的焊条落在地上，一串明亮的火花跟着溅落在父亲的衣服上。父亲蹲着没动，把焊条捡起来，重新夹好，灿烂的火花一闪一闪的，在火光的映照中，他看见父亲掩在面罩后面的脸有几分凄然，嘴角和眼角剧烈地抖动着。

那天下班后，他拿着饭盒去食堂打饭，路过食堂对面的家属院。模模糊糊的，他看见父亲的身影。父亲怀里抱着一个孩子，孩子不停地哭，父亲来回地转着圈，嘴里“哦哦”地哄着。父亲的声音全没有平日对他的粗暴，非常的温柔。旁边坐着一个女人，背对着父亲，问：“半杯子够吗？”父亲躬着腰，很谦卑地连声说：“够了够了……”

他心中疑窦顿生，也顾不得眼睛疼，紧走几步跑过去，那女人正好转过身子，一边整理衣襟一边把半杯子奶递给父亲。女人说：“看够不够，不够再来。可别再买奶粉麦乳精了，



你也是为了孩子，都怪不容易的……”

父亲连声应着，转身看见他，狠狠瞪他一眼，端着半杯奶走了。

那天晚上父亲几乎一夜没睡，隔两个小时便给他眼睛里滴几滴奶，又用纱布蘸了奶敷在他的眼睛上。父亲粗糙的手拂过他的面颊，很温暖。

第二天起床，眼睛好了。他的心里却有些微的遗憾：要是眼睛一直不好，是不是可以多享受一点父亲的温柔呢？

我就是要饭，也要绕过你家走

他跟着父亲，在那个厂里一干就是6年。6年里他从父亲那里学得一手电焊的好手艺，人也从一个懵懂少年长成一个英俊挺拔的青年。但是他和父亲的关系，却一点都没有改善。只是，从前是父亲打他骂他看不惯他，现在反过来了。他看不惯父亲总是跟人吹牛夸夸其谈，埋怨父亲做事没有主心骨，嘲笑他笨得连三角形定律都不懂，还有，父亲头脑简单容易冲动，每次出去，不是被人骗了买“美元”买回来一堆废纸，就是恭恭敬敬抱回一尊“金佛”，回来才发现原来是铜铸的……

每次看着那些辛辛苦苦的血汗钱被父亲轻飘飘地扔出去，他就恨得牙痒痒。但他从来不会像父亲那样，心里不满就摔盆砸碗乱发脾气。他生气时只是黑着一张脸，沉默寡言，阴得能拧下水来。他知道，外表强大的父亲，其实最怕他这一招。

他羽翼渐丰，蠢蠢欲动，时刻寻找能离开父亲的机会。恰好这时候他们那个工厂因为效益差，他就和父亲双双下岗了。下岗之

后父亲很失落，好一阵子情绪低落，动辄就对母亲大发雷霆，家里到处都是火药味。他却如鱼得水，四处托朋友找门路，天天忙得不着家。没过多久，他的电气焊修理部就挂牌营业了。

开业那天，父亲背着手在他租来的那间门面房里转过来转过去，试试电源开头，检查工具箱里的工具，再看看街上来来往往的人。他从父亲身边过来过去，他看得出父亲眼里的欢喜和忧虑，却不理，只是热情地招呼顾客，从容坚定地回答他们提出的问题。他在心里说：周大宾，现在你知道我不是窝囊废了吧？

店里生意不错，他专门请了几个熟练的师傅，每个月，他按时把一沓钞票交到父母的手里，他说，你们啥也别做，就在家安心养老，别给我添乱就行了。

父亲每天中午给他送饭，他总是在忙，很少和父亲说话。父亲在店里转来转去，一会儿摸摸焊枪，一会儿给面罩换个镜片。有一次母亲跟他说：“要不，让你爸去帮着你干吧，他天天在家闲得无聊，都快闷出病来了。”他本想拒绝，又想到父亲落寞的眼神，就答应了。

却只做了7天，父亲就再也不肯去了。那天他接了一桩外面的活，店就交给了父亲。晚上回来盘账，发现竟收了一张假币。他火冒三丈，把那张钱撕碎了扔在地上，冲父亲吼：“你怎么会那么笨！”

父亲再没去过他的店，自己在街口摆了个充气补胎的摊子，打一次气两毛钱，补个胎两块钱。父亲说，我就是要饭，也要绕过你家走！

你说谁是杂种

他的生意越来越红火，扩大了店面，雇了十几个工人，买了车，很像样子了。

每次，他开着车回家，看到父亲在街口趴在地上给人扒车胎，两手油污头发蓬乱，心里就有说不出的滋味。其实他每月给父母的钱，完全可以让他们过舒舒服服的日子，可是不管他拿多少钱回家，父亲都分文不动，依然每天出来补他的车胎。辛辛苦苦一天，有时挣10块，有时挣20块，父亲说，不要你的钱，我自己能挣，也够我和你妈花了。

28岁那年，他爱上一个漂亮的女人。他带她回去见父母，直截了当地说，这就是我为你们选的儿媳妇。

父亲明显地不喜欢她，却也不说，仍然做了一桌子的好菜，并没让他难堪。但是等送她走了之后，父亲坚决地表示反对，父亲说这女人一脸的妖气，怕不是个过日子的人，你们将来未必能长久……

他那时正为她痴迷沉醉，自然听不进父亲的话，硬邦邦地和父亲顶了起来。父亲一时急了眼，抓起桌上的啤酒瓶“砰”地往墙上一击，举着剩下半截的瓶子就朝他刺来，破口大骂：“小杂种，还反了你了！”他一伸手，稳稳地接住父亲的手腕，轻蔑地直逼着父亲的眼睛，冷冷地反问：“你说谁是杂种？”

父亲一时竟愣住了，嘴角和眼角又开始剧烈地跳动，僵持了一会儿，父亲终于颓然退回沙发上，再无一言。

他结婚的时候，父亲没有参加。婚礼上，他喝醉了，揽着新娘的肩，一遍遍地说：“我一定要证明给他看，我的选择是对的。”

然而婚后的日子并不像他想象的那样和美，女人花钱如流水，他赚的那点钱，根本

经不起折腾。结婚一年半，女人便另有新欢，弃他而去。

我其实是爱你的

离婚后他又搬回去和父母一起住，父亲仍然每天去街口出摊，有时候他会坐在父亲的摊上，陪着父亲抽支烟；有时他回来会带几个小菜，陪父亲一边喝酒一边看电视。两个人仍然很少说话，但是他觉得自己的心，离父亲很近很近。

春天的时候父亲胆结石发作，疼痛难忍。他带父亲去医院做手术，父亲竟然很听话，从体检到手术前，都很配合。进手术室没多久，父亲又跑出来，孤零零地站在走廊中，远远地朝他挥手。他走过去，父亲看着他，欲言又止。他明白父亲是怕手术发生不测，想嘱托他什么。他紧紧地握了握父亲的手，想安慰父亲几句，却终究没有说出口，却在父亲的掌心里，发现一张已经濡湿的纸条。

父亲进了手术室，他坐在外面的长椅上，展开纸条，上面是父亲凌乱的笔迹：正儿，考虑了很久，还是决定把这件事情告诉你。我怕万一我有什么不测，它会成为你永远的遗憾……32年前，你父母离婚的时候，你妈已经怀上了你。我和你妈结婚七个月，就生下了你……所以，我不是你的亲生父亲……我脾气不好，打过你骂过你，你或许也在心里怨恨过我。但是你知道，我其实是爱你的……

他的头靠在手术室的门上，泪，一点一点模糊了双眼。他想告诉父亲：老爸，是不是亲生的有什么关系呢？我只要你能平安出来，还能结结实实地挨上你一脚，听你骂一声：兔崽子……

你的美，我知道

◎崔修建

很偶然地，我闯入了一个专门祭奠亡者的网站，上面有很多修葺得漂亮而肃穆的墓地，人们随时可以祭奠逝去的亲人，可以方便地烧冥币，可以从容地献花，还可以自由地抒写留言……我的目光缓缓流过那些别致的墓志铭和那些怀念性文字，品味着那些长长短短的真情告白，一个个曾经鲜活的生命，便自然地穿过文字，清晰地朝我走来。

蓦然，我游走的目光定格在一块洁白的墓碑上。逝者是一个叫天天的小女孩，她在人间只生长了五个春秋，便蓓蕾般地凋谢了。墓碑上那张精选的照片，怎么也看不出女孩的漂亮，倒是很容易看出明显的丑小鸭的味道，而年轻的母亲为女孩撰写的碑文，却惊雷般地将我震住——“你的美，我知道。”

是不是出于母爱，她才这样自恋地赞叹自己并不美丽的女儿？揣着好奇，我开始阅读她近一年来断断续续写下的那些深情盈盈的文字——

天天，我美丽的女儿，你是樱花绽开的三月睁开好奇的双眼的，迎接你的是明媚的春光，是爸爸妈妈整天都合不拢嘴的笑。

然而，我们一家的幸福很快被拦腰斩断，天天，你三岁那年，竟得了医学界至今仍最为棘手的不治之症。你不知道，爸爸妈妈捧着那冰冷的诊断书，那种刀割的感觉，是多么的痛苦。

我们抱着你辗转国内各大著名医院，带着奇迹出现的渴望，一次次地走来，又一次次地黯然离去。天天，我们眼睁睁地看着你

要离我们而去，我们却只能无助地祈祷上苍。

天天，你那么聪明，只住了两次医院，你就好像完全明白了自己的病情。有一天，你还像一个小大人似的，认真地跟我探讨起是否有来生的问题。

天天，你那么坚强，注射刺激性很强的干扰素时，你疼得直咧嘴，却还一副毫不在乎的样子，说你能够挺住，甚至在你刚刚剧烈地呕吐完了，泪花还在眼眶里面盈着，你还安慰我说，等睡一觉醒来就好了。

