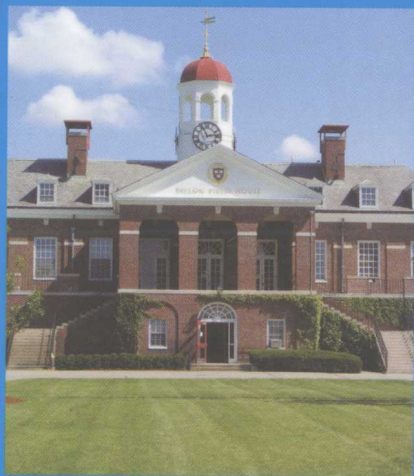




张肇牧 哈佛男孩

3

时代文艺出版社

袁鹏 主编 张涛 编著

哈佛大学，她与世界上第一条
地下铁，第一条电话线生活在
同一个城市！美国独立战争
以来几乎所有的革命先驱都
出自于她的门下，她被誉为美
国政府的思想库。先后诞生了
八位美国总统，四十位诺贝尔
奖得主和三十位普利策奖得
主。她的一举一动决定着美国
的社会发展和经济的走向。

• 素质教育纪实报告 •

哈佛男孩张肇牧

袁 鹏 主编

(三)

时代文艺出版社

第三节 将地球撬起来

著名生物学家童第周在回忆起童年的事情的时候，他说：“有两件事，我一想起来就特别高兴。一件事是我在中学时，第一次得 100 分，那件事使我知道我并不比别人笨。别人能办的事，我经过努力也能办到。世界没有天才，天才是用劳动换来的。另一件事，就是我在比利时第一次完成剥除青蛙卵膜的手术。那件事使我相信，中国人也不比别人笨。外国人认为很难办到的，我们照样能办到。”

我们相信，一个人的自信是他成功的起点，是前进的力量。为了培养肇牧的自信，我们从来都注意发现肇牧的长处，并且让他自己也意识到自己的长处，让他时刻相信自己：“我并不比别人笨”，“别人能办到的，我也能办到”，“外国人办不到的，我们也照样能办到”。

1. 信心的力量

只有树立起这样观念的孩子，才会具有最大的独立性，才能一定通过自己的努力而取得成绩。

现代科学的研究指出，一个人要取得成就，除了发展较高的智力外，还要有良好的个性品质，其中最重要的就是独立和自信心。因此可以说，信心是成功的一半，没有信心，便没有成功。一个获得了巨大成功的人，首先是因为他有信心。

古往今来，许多失败者之所以失败，究其原因，不是因为无能，而是因为缺乏信心。没有信心，使可能变成不可能，实际上是由于放弃了争取实现可能性的努力。一分信心，一分努力，一分成功；十分信心，十分努力，十分成功。

乔伊古拉德在吉尼斯世界记录大全中，被列为当代最伟大的推销员，他在一年之内，创造出推销 1425 辆汽车的世界记录，直到今天，还没有人能打破这个记录。

这位全世界第一号推销员告诉你：“建立你的信心不能有‘以后再做’的事发生，因为根本没有明天做这回事。今天不是决定你明天做什么，而是决定你明天成为什么，今天切勿错过，将一星期前，一个月前，一年前的害怕、懦弱、毁灭信心的思想从你心中除去，今天是你充满信心，永远摒弃害怕的日子。”

他的这一席话，与他个人成功的经历不无关系。当他经过一番努力，终于成家立业，事业有成的时候，一次经营失误，导致负债 6 万美元。法院送给他一张令状：没收房子、汽车。更糟的是，家里连一点儿食物也没有，更不要说拿钱来供养

家人。

他采用的第一个办法是：“逃跑。”

但是，逃跑和害怕都没有解决问题，他失去了家，失去了车子，更失了尊严。

就是在这个时候，他的妻子对他说：“乔伊，我们结婚时空无一物，不久就拥有了一切，现在我们一无所有，那时我对你有信心，现在还是一样，我深信你会成功。”

妻子的深情给了他信心和力量。他又重新开始建立自己的信心。

他到底特律一家大汽车公司，要求一份推销工作，由于当时正是严冬，是销售淡季，经理不愿意雇他。

“假如你不雇我，你将犯下一生最大的错误。”他充满自信地说。

“自信产生信心。”乔伊这样说。“那是我爬回高峰的开始，从一张灰尘厚积的桌子和一个电话本，在两个月之内我真的做到了我说的，我创造了打败那儿所有的推销员的业绩。

是信心，使他偿还了6万美元的债务，是信心，使他挽回了尊严。

就是这样，信心产生信心，一年之内，他的汽车销售成绩从零到1425辆；是信心，使终于从失败而成为世界最大的汽车推销员。

信心可以使你从平凡走向辉煌。当你满怀信心地对自己说：我一定能成功。

这时，收获的季节你已不太遥远了。

信心，能使你充分开发自己的潜能。

人的潜能是一片广阔的天地，它像宇宙一样，无边无际，那么为什么会有些人在事业上贡献突出，而另一些人则碌碌无为呢？原因是多数人受到社会条件的制约，总认为自己的见解无足轻重，自己注定没出息，自己的命运不好，自己注定了是无所作为的。这种自卑或自暴自弃心理，正是消极的丧失信心的表现。

324

人类历史上的各种杰出人物，并非个个都是“天才”，而是能充分挖掘自身的潜力，在正确认识客观规律和认识自己的基础上产生了信心。正是这种坚强的信心，使他们不畏艰难险阻，无论在什么情况下，都能使自身处于一种最佳状态，把全部的能量都发挥在自己的行动上。

另一个故事说的是：

1899年6月29日，享誉全球的美国哈佛大学拉德克利夫女子学院的入学考场上，坐着一位盲人姑娘。她胸前放着一台打字机，旁边还放着一份盲文考卷。

她，就是年仅20岁的海伦·克拉。她1岁半时，一场疾病无情地夺去了她的听觉视觉。从此，黑暗与寂静开始折磨着

她，摧残着她，但海伦没有向命运屈服，自甘毁灭，而是撑起了信心的航船，向命运挑战。

她一边充满信心地相信自己能行，一边勤奋学习，苍天不负苦心人，她在老师的帮助下，学会了用口形谈话，用手指“听”话，先后掌握了英、德、法、拉丁和希腊等5种文字。24岁那年，她以优异的成绩毕业于众目所瞩的哈佛大学拉德克利夫女子学院，并开始了写作，最后成为世界著名的文学家。

2. 一句话的鼓励

在教育肇牧的时候。我想起我当年的故事。我念中学时很贪玩，特别喜欢捣鼓半导体收音机，拆了又装，装了又拆，如痴如醉，物我两忘。于是在一次考试得了0分，有位老师对我作了“终审判决”：你将来肯定考不上大学，肯定没有出息。这使我大为沮丧，自信心受到了严重挫伤。

后来，我遇到了一位叫杨木华的老师，杨老师善待一切学生，对学生的任何进步和优点都不吝表扬，于是，“要我学”变成了“我要学”，读书变成了一件很快乐的事情，

所以每当我想起这件事的时候，我都会跟肇牧讲述这个道理。

有一次，肇牧因为偶然的失误，加上考试的题目偏难，他

的数学考试得了60分，我不仅没有指责，反而大加赞赏：“很不错，爸爸当年吃过‘鸭蛋’，比爸爸强多了。”但是，我不是放纵孩子。孩子稍微大一些的时候，我们就让他自己做所有自己能做的事情。这样可以磨炼他的意志。这种磨炼比在分数上的斤斤计较重要得多。以下是一个关于这个方面的感人故事。

一个曾经连理解 $2+2$ 也有困难的学生，在老师慈祥微笑和鼓励下，终于学有所成，成为一名医学专家……

对弗雷德，爱波斯够说，学生时代的经历令他终生难忘。

他站在黑板前听写，引起同学们的哄堂大笑。老师厉声说道：

“弗雷德，看看你都写了些什么！”那时，爱波斯坦就读于河谷小学一年级。二年级后，弗雷德的学习状况更糟：不管怎么努力，他都弄不懂简单的算术——甚至理解 $2+2$ 也有困难。

上三年级时，他父母的忧虑与日俱增，他母亲常苦着脸问：“弗雷德会落到什么地步？”他的双亲均是成就卓著的科学家。他的父亲约瑟夫毕业于耶鲁大学的耶鲁医学院，是一位颇有建树的精神病医生；他的母亲莉莲是一位社会心理学工作者，并且已获得了硕士学位。他的哥哥西蒙和弟弟艾布拉姆，也都是好学生。

弗雷德学习非常刻苦，可成绩总是勉强及格。他渐渐地失去了信心。为了躲避同学的嘲弄，他时常装病。然而，进入五年级后，他幸运地遇上了一位好老师。

他的老师赫得特·墨菲改变了他。一天课后，墨菲老师把他叫到一旁，拿出了他的试卷，弗雷德惭愧地低下了头。但墨菲老师却没有责备他，而是和蔼地说：“我知道这些题你都会，你愿意重新再做一遍吗？”弗雷德默默地点了点头。墨菲老师让他坐下，用卷子上的每一道题逐一向他提问，弗雷德则以口头方式进行回答……

“你都答对了！”墨菲老师高兴地说，他的脸上露出了满意的笑容，这笑容仿佛能驱散一切黑暗，正是这慈祥的微笑照亮了弗雷德的心。“我就知道你都能答对。”他随即将弗雷德的成绩批改为全对，从而使弗雷德避免了留级的厄运。

不仅如此，墨菲老师还教弗雷德如何利用已掌握的词汇去记忆新的单词。墨菲老师不仅对弗雷德耐心帮助，而且总是给予热情鼓励。他曾对弗雷德说：“你很聪明，孩子。我知道你将来一定会前途无量，我对此充满了信心。”

弗雷德下定决心：绝不辜负老师的期望，绝不能向困难低头。这时，弗雷德惊奇地发现，自己似乎具有出众的才能，许多久远的往事竟栩栩如生地呈现在脑海里，自己甚至能够清楚地回忆出过去四周内的天气情况及每顿饭吃了些什么。进入初

中后的第一年，弗雷德终于将自己的才能首次展现在同学面前，他竟一字不差地背诵了林肯总统的《葛底斯堡演说》。他成功了。

弗雷德的父母请一位心理学家给他测试智商，结果令他们大惑不解：弗雷德的得分相当高。

伴随着读写能力的提高，弗雷德参加了学校话剧团的演出。凭借其超群的记忆天赋，他在背诵台词方面表现得颇为突出。与此同时，他在理科方面的学习成绩也有了长足的进步。这不仅使他坚定了信心，也使他萌发了一个伟大的梦想：长大后献身科学，像父亲那样做一名医生。

328 初中毕业后，弗雷德考入霍尔斯特中学去读高中。那是一所专门教学习困难的孩子的私立学校。在这里，弗雷德第一次成了最好的学生。在高中毕业时，他又被授予了优秀毕业生称号。由于该校校长的推荐，弗雷德进入了位于马萨诸塞州沃尔瑟姆市的布兰代斯大学。

1963 年春，弗雷德获得了纽约大学医学院博士学位。

弗雷德目前是纽约大学的小儿神经外科中心主任，是位世界一流的外科专家。由他开创的包括脊髓移植与脑瘤切除在内的多项外科技术，已使许多病人获得了新生，而这些疾病在原来则被认为是无法用手术治疗的绝症。

他很想念那些曾经给他关心帮助的老师和朋友。去年，在

他的专著《生活的馈赠》出版之后，他将此书寄给他早年的恩师，现已退休的墨菲先生。在书的扉页上，弗雷德满怀深情地写道：“送给墨菲先生：您永远是最敬爱的老师，我将永远铭记我在河谷小学读五年级时您所给予我的关心与帮助，您的热诚与善良永远是我学习的榜样。”

这位墨菲老师对自己学生所做的一切，最大的特点是鼓励，然而，鼓励所产生的力量却是神奇的。

其实，说破了，鼓励是简单的。有时甚至仅仅是一句话，一个赞美，一次交谈，一个短暂的拜访。但是，这看似简单的一个鼓励，却显示出教师高超的教育艺术与博大的胸怀，更重要的是，能激发被鼓励者巨大的自信心。

李四光是我国成绩卓著的地质学家，他靠刻苦的探索在长达四分之一世纪的时间里，孤军奋战，以刻苦的实践，确凿的事实，创建了崭新的理论，揭开了中国第四纪地质研究的一页，在1933年一次冰川问题辩论会上，他不怕中外权威们的质问、批驳，坚持真理，推翻了西方学者宣布的中国内地第四纪无冰川的理论，并在几十年的刻苦钻研、探索中得出了证实。他的成功无时无刻不伴随着自信，在这自信背后又融注了无数的艰辛，融注了他对真理的执着的追求。

我国现代著名的美术大师徐悲鸿维护祖国尊严，争取为国争光的故事一直被传为佳话。1919年，徐悲鸿到法国留学，

有个外国学生看不起中国人，曾经向徐悲鸿挑衅：“中国人愚昧无知，天生就是当亡国奴的材料，就是把你们送到天堂深造，也成不了才。”徐悲鸿听后怒不可遏，断然反驳道：“那好，我代表我的祖国，你代表你的祖国，等学习结业时，看到底谁是人才，谁是蠢才！”于是他废寝忘食，在巴黎国立高等美术学校，用心苦学，第一年就受到法国艺术家弗拉蒙教授的好评。接着又在数次作品竞赛中，连续获得第一名。1924年，他的作品展出时，轰动了整个巴黎美术界，他以中华民族的自尊，以艺术家的自信，向外国人证明了华人的才气，华人的志气。

330

丁肇中博士因发现了J粒子而誉满全球，并获得了诺贝尔奖。但是当初他需要应用技术复杂、代价昂贵的探测器进行实验时，遭到了很多非难。据说，当时一位很有声望的大教授，已经做过类似的实验，结果一无所获。但丁肇中以其坚韧的毅力，不肯认输的自信，作为科学家的自尊，力排众议，承担着指责、嘲笑和风险，潜心钻研，终于获得了成功。他讲过一句名言：“不论反对意见是多么不可一世，我始终坚持对我的科学观点的追求。”这是他自信、自尊最充分的体现。

生活中也不乏这样的人：他们把自尊看成死要面子，不分场合，不分情况，宁可保全所谓的“自尊”。齐国有一次大荒年，有个名叫黔敖的人，大发善心。在大路旁设一个舍饭摊，

救济逃荒过路的难民。有一个难民，用衣袖蒙着胜，抱着鞋，饿得眼睛都睁不开的样子，慢慢地走过来。黔敖见了，就左手拿着吃的，右手拿着喝的，叫道：“嗟来食！”（“啊哟哟，来吃吧！”）那人一听这话，顿时竖起眉毛，瞪睛，说道：“我就是因为不吃嗟来之食，才到这般地步的！我不能受这种侮辱性的怜悯”。尽管立刻向他道歉。但他坚决不吃，终于饿死了，他保持了自尊，但这种自尊比起徐悲鸿、丁肇中来说，又是多么的微不足道。

《史记》中记载的孔子、屈原、左丘、孙子等人，都是在人生坎坷的厄运中自信、自尊，战胜困难，谱写出生命的光辉乐章而获得美誉永世长存的。自信、自尊就是要正确地认识和看待自己，悟出人生的价值，从而培养自豪感和自尊心。自信、自尊的人，时时注意尊重自己，爱惜自己的人格；尊重自己，检点自己的言行；尊重自己，纯洁自己的心灵。

3. 开启自信“窗户”

自信，是孩子进步的强大内驱力。孩子学业的暂时落后并不可怕，可怕的是精神的垮塌和自信心的丧失。当孩子认为自己一无所用时，就会走向自暴自弃，那便是教育的失败。只要孩子保持着自信，就是希望，就有进步的立足点。

基于这种认识，我们在如何培养肇牧的自信心方面下了一

番工夫。

第一步，设法发现并开启肇牧自信的“窗户”。古诗云：“天生我材必有用。”事实上，人的才能是各种各样的，很少有“全才”，更多的是“专才”、“偏才”。

有人善于学习，有人善于组织，有人善于文体，有人善于手艺。在学习上，有人擅长形象思维，有人擅长抽象思维；有人擅长计算，有人擅长语言。

根据肇牧的实际情况，我们从来不着急为肇牧指定他要走的路，并且在他受到挫折的时候，一方面鼓励他勇敢地站起来，另一方面也告诉他没有一个人是无所不能的，你在这个方面的失败，并不意味着在其他方面也不行。而一旦肇牧做成功了某件事情，我们就会对他进行赞扬，这样他听到的表扬、接受的鼓励多了，自信的“窗户”也就开启了。

第二步，就是要将孩子自信的“窗户”开多、开大。孩子在某一方面领先了，证明了自己不笨，又为什么不能在其它方面有所进步？一个自信的“窗户”开启，为什么不能开启更多的“窗户”？我们平时密切关注孩子任何方面的点滴进步，进行及时地表扬和鼓励，及时的指出进一步提高的路径和方法。当然，进步不可能一帆风顺，要宽容孩子的反复和倒退，要更多地注意孩子发展的总趋势，这便是“窗户”的开大。

《易》云：“天行健，君子以自强不息；地势坤，君子以厚德载物。”自强不息是一种自信，自信是青年对己的风度；厚德载物是一种宽容，宽容是青年对人的风度。

第四节 主动住校，体验艰难

肇牧上到初二的时候，突然对我们宣布了他做出的一项重要决定，就是从现在开始起，他要搬到学校去住了。

这个消息带给我们的不知道是喜是忧。妈妈最初的反映是不同意。我没有一下子做出决定，只是对肇牧说：“说出你要住校的理由，如果合理。爸爸会完全支持你的。”

肇牧于是对我们讲述了他今天去学校的农村孩子的宿舍参观的所见所闻：

我们班上成绩好的同学，除了我和另一个同学外，其他的学生都是来自农村。

今天我和一个比较好的同学在校园里散步的时候，他邀请我去参观他们的家。

这恐怕是我目前见的条件最差的地方了，差不多18个同学住在一间大房子里，每个人的地方只有一张床那么大小。床

上没有什么东西，现在是冬天，屋里也没有暖气，上完课回来后根本无法在屋里学习，只能赶快的爬上床去睡觉。因为人太多，不是你闹点动静，就是他折腾点声音出来，所以一天累下来，也无法好好休息。但是条件虽然苦，吃的也很差，他们学习起来可是刻苦得要命。明天天还没亮就爬起来，锻炼身体或者去背书。

我搬过去住，主要的目的是想和他们在一起锻炼一下自己的吃苦精神，因为他们这么差的条件都能学得这么好，我有这么好的条件，不算什么好汉，我要和他们在一个水平线上，这样奋斗出来的成绩才有意义。

334

对于儿子的这个理由，我实在想不出应该用什么借口来反对，因为毕竟在我心中，想让肇牧接受这种磨练的念头也是由来已久，现在没想到是肇牧首先提了出来。

最终，在我的支持下，肇牧搬进了学校的宿舍和来自农村的孩子一起生活了差不多半年，直到因为宿舍紧张才搬出来，我们感觉得到，经过这么一番经历后，肇牧对于苦难已经有了一个初步的认识。

1. 吃苦是必修课

也许只有在中国，如果孩子提出来要去吃一吃苦，才会有诸多的争议之处，而在国外，这种意识已经成为每个人正常思

维中的一个部分了。

日本的幼儿园有一条不成文的规定：每逢冬天，幼儿都要赤身裸体于风雪之中滚爬跌打一定的时间。天寒地冻，不少幼儿嘴唇冻得发紫，浑身发抖，但在一旁的家长们个个硬着心肠，没有一个上前搂住自己的孩子。他们知道，只有这样才能换来孩子真正的健康。

在孩子很小的时候，日本家长们就给自己的孩子灌输一种思想：“不给别人添麻烦。”并在日常生活中注意培养孩子的自卫能力和自强精神。全家人出外旅行，不论多么小的孩子，都要无一例外地背一个小背包。要问为什么，家长说：“这是他们自己的东西，应该自己来背。”

在发达国家的家庭里，家长普遍都重视从小培养孩子的自理能力和吃苦精神。因为发达的市场经济社会要求每一个社会成员必须具备这种能力和精神。

在美国，家长从孩子小时候就让他们认识劳动的价值。美国南部一些州立中学为培养学生独立存在和适应社会的能力，特别规定：学生必须不带分文，独立谋生一周方能予以毕业。条件似乎苛刻，但是却使学生们获益菲浅。家长对这项活动全力支持，更没有一位“托后腿”、“走后门”、“搞小动作”的。

在瑞士，父母为了不让孩子成为无能之辈，从小就培养孩子自食其力的精神。