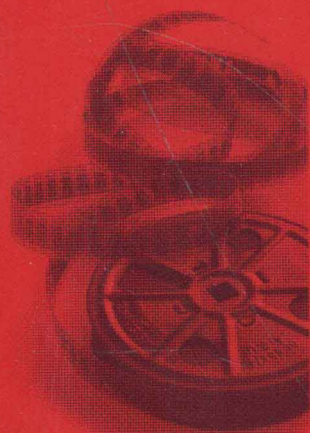


荣誉

〔普及版〕

苏牧 著



◆ 普通高等教育
“十一五”国家级规划教材

◆ 教育部中国高校“精品教材”

北京电影学院教材



人民文学出版社

荣誉

人民文学出版社

苏牧 著

图书在版编目(CIP)数据

荣誉:普及版/苏牧著. —北京:人民文学出版社,2012

ISBN 978-7-02-008578-1

I. ①荣… II. ①苏… III. ①电影—创作方法—普及读物 IV. ①J904.49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 063057 号

责任编辑 廉 萍

责任校对 刘晓强 李光敏

责任印制 王景林

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京铭成印刷有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 536 千字

开 本 787×1092 毫米 1/16

印 张 40.75 插页 2

印 数 1—5000

版 次 2007 年 4 月北京第 1 版

印 次 2012 年 1 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-008578-1

定 价 78.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

献给父亲

让梦飞翔

在北京电影学院有一门深受学生喜爱的课程，它的名字叫“影片分析课”。

电影学院的学生曾经这样形容这门课程：“影片分析课”犹如一个舞台，电影学院的教员轮流台上一番表演。我觉得：“影片分析课”更像一个擂台，无数教员英姿勃勃屹立台上，神采飞扬地向学生们推荐自己喜爱的影片，宣扬自己迷恋的导演，倾诉自己对电影的理解和热爱……

时至今日，我仍然为自己能成为电影学院的一名教员而庆幸和骄傲。坦白地讲：这并不是出于一个人为园丁的觉悟。就像有些人会迷恋某些事物乃至麻醉品一样，我实在是陶醉于讲台下面学生们那一双双殷切的目光。那是一张张青春美丽的面容，那是一个个滚烫灼人的灵魂。

我一直想向我的学生表达我对他们的感激。现在，呈现在您面前的这部《荣誉》，说它是我在电影学院讲授“影片分析课”的讲义，倒不如说是我献给我的学生的礼物。或者说，它是我向我的学生凝视的眼睛。

在电影学院，我不断态度鲜明地告诫我的学生：电影是一种语言，一种独具魅力但又需要学习的语言。如果文学是“中文”，电影就是“英语”。“文学是用文字来描绘世界，电影不需要借用文字：电影直截了当地呈现自己。”

一个电影观众在给塔尔科夫斯基的信中这样写道：“谢谢你的电影《镜子》，我的童年就是那样……那样的风，那样的雷，那样的雨……‘加尔卡，把猫弄到外面去。’我的祖母喊着。房里一片漆黑，油灯也熄灭了，等待母亲回来的感觉充塞了我的整个灵魂……你知道吗？在那间黑暗的影院里，凝视着被你的天才所照亮的那片银幕，那一刻，是我此生第一次感觉到自己并不孤单。”

电影是什么？

电影是“生命在银幕上流淌。”

……

在电影学院上课的时候，我曾经对我的学生讲过这样三句话：

一、你们毕业离开电影学院之后，如果你没成为“大师”，人们不应该怪罪你们。可是，如果你不懂电影语言（视听语言），人们是不会原谅你们的。

二、在电影学院，你们最重要的老师不是我们这些教员。在电影学院，你们位居第一的老师是“影片”。“影片”不仅是你们的老师，同样，它也是我们这些教员的老师。

三、如果我们在一起，能够真正读解好了二十部影片，其实，你已经可以从电影学院毕业了。

正是基于上述观点，我把我的讲义整理成了这本书。遗憾的是：由于体例和篇幅上的限制，书中关于电影视听语言的介绍不能系统而全面。但是，我觉得此书也有它的长处。打个比方说：这里我们是在解剖麻雀。这倒不仅仅是因为“麻雀虽小，五脏俱全”。更重要的是：

这里，我们面对的是一个个活鲜鲜的生命（影片）。

本书读解的影片，都是在世界电影史上占一席之地的优秀之作。它们的制作者都是值得我们骄傲的杰出的前辈或者同行。为了使大家对电影视听语言有较全面的了解，在分析每部影片的时候，我力争做到有所侧重。

就像每个人想为自己或者自己的孩子起个好名字一样（无论自己或者自己的孩子是否漂亮），我一直想为本书起一个响亮的名字。可能是在艺术院校任教的缘故吧，英国导演艾伦·帕克（Alan Parker）的影片《荣誉》（《Fame》）是我异常偏爱的一部电影。该片描写一所美国艺术院校中的一群孩子，为了他们所迷恋的艺术，努力追求、不懈奋斗的故事。

那是几年前的一个周末之夜。偌大的电影学院教学楼只有一个教室亮着灯。我带领我的学生观看电影《荣誉》。影片最后，那群美国孩子在他们的毕业典礼上高昂着面庞，引吭高歌！歌声之后，银幕的灯光暗了下来，影片演职员的字幕冉冉升起。

我们沉默了好久。

周末的夜晚反差强烈：外面的城市车流奔涌，灯红酒绿，欢歌笑语，每一个角落都燃烧着欲望。而我们却坐在一个闪烁着小小电视屏幕的宁静的教室里……

这是一个发生在今天的真实故事么？！

我们就要告别旧世纪，走入崭新的21世纪。我们豪情满怀，我们心潮激荡！我们每个人的心中，都有着成千上万个“荣誉”和梦想。

那么，究竟什么是此时此刻坐在我们这个小小的教室里的人的“荣誉”和梦想？

颇有些宿命色彩的是：那天晚上，离开学校，回到家里，我打开电视机。中央电视台的《晚间新闻》中，播放了一条美国一所艺术院校被烈火焚毁的新闻。

至今我还清晰地记得：在这条新闻的影像播放的同时，女播音员那异常平静的声音：“……在这所被烈火吞噬的学校中，曾经拍摄过一部电影，它的名字叫《荣誉》。”

……

第二天清晨，我走出家门。我大惑不解：

太阳照常升起，人们照常步履匆匆。

……

多少年之后，那个夜晚，我一直铭记在心。

多少年之后，那个清晨，我始终历历在目。

多少年之后，当我要为自己这部心爱的关于电影的书起名字的时候，我立刻想起了那部电影。

希望我的这部《荣誉》能够帮助您更好地看懂电影。希望我的这部《荣誉》能够有助于您的影视制作。

苏牧

1999年2月

笑傲江湖

《荣誉》是我1999年的著作，今天已经是2004年。《荣誉》伴随着我，也伴随着您走过了数年时光。

回想当年写作《荣誉》的情形，我依然心中感慨。那是我过去的家。它位于积水潭一带的小西天。每天，我独自一人面对书房里的一台电脑，电脑的后面是窗户，窗户的后面是一小片蓝天。蓝天很小，小得让人有些心疼。我每天在写，写累了的时候，就抬头望着窗外的那一小片蓝天发呆。我想：难道，这也是天么？！

三个月后，我完成了《荣誉》的写作。一年以后，《荣誉》出版。

《荣誉》出版后的情况让我意外。不少人买了《荣誉》。电影学院之外，国内众多艺术院校和大学艺术系将《荣誉》列为电影必读教材。电影界、电视界乃至社会上，读《荣誉》的人也不少。

2000年7月至2004年4月，《荣誉》六次印刷。在我们这个浮躁的、急功近利的时代，一部电影理论著作四年内能够印刷六次，这听起来，有点像是个玩笑。

几年来，围绕《荣誉》，在读者中发生了一些事情。我曾经和我的学生这样讨论生命：对于生命，我是一个悲观主义者。我怀疑生命的过程和含义。可是，有的时候，比如当我想起那些因为《荣誉》发生的故事，我就会心头一热。就是在这这一刻，我体会到了感动。就是在这这一刻，我感受到了温暖。就是在这这一刻，我感受到了幸福。就是在这这一刻，我才觉得生命的价值和意义……

那些关于《荣誉》的故事，有些是隐私的、个人化的，这里不便说出。不知道这些故事的主人公能否看到我的这篇《修订版前言》。如果我们依然有缘，你看到了我的这篇《前言》，我想对你说，对，就是你：

“谢谢你。你的心意，我已明了。”

《荣誉》出版后，就像我们国家的迅速发展一样，我国的图书出版水平日新月异。看着今天书店里那些养眼的印刷精美的书籍，那本2000年版的《荣誉》真是让人难过。排版是呆板的，图片是黑白的。最重要的是：这些图片都是从一些多次翻录的录像带上硬抓下来的（那时还没有DVD）。

起初我并未意识到一本书的装帧印刷质量，与书的内容表述关系如此重要。20世纪80年代初，我买过一本定价0.58元的《罗丹艺术论》（人民美术出版社出版）。两年前，我看到定价68元的新版的《罗丹艺术论》（中国社会科学出版社出版）。尽管那本人美版的《罗丹艺术论》还在我的书架上，尽管新版定价是旧版的一百多倍，但是，我还

是买了它。这分明是另一本《罗丹艺术论》。恰恰是装帧、印刷的精美，使我真正领会到了罗丹要向我们传达的艺术之美。

也就是从那个时候开始，做一本重新抓图（DVD图）、彩色印刷、制作精美的《荣誉》，成了我的一个心愿。

感谢人民文学出版社。感谢本书的责任编辑廉萍。廉萍的热情、宽宏和鼓励，是我修改、完善修订版《荣誉》的动力和源泉。感谢本书的美术设计翁涌，修订版《荣誉》的精美装帧是他卓越才华的体现。我还要感谢我的研究生袁铭、王纲、侯亮、郑蓉、刘军芳、柳青。特别是袁铭和王纲为《荣誉》付出了巨大的劳动。你们是我的学生，我为你们感到骄傲。

距离原版《荣誉》的写作，时间过去了五年。五年来，世界和电影都在变化。《荣誉》也应该“与时俱进”。

下面我介绍一下修订版《荣誉》与原版《荣誉》的主要不同：

首先，修订版《荣誉》是技术质量的全面提升，大开本、DVD图、彩色印刷。这样，过去看《荣誉》的“看书”过程变成了现在的“看电影”过程。大家可以像看电影一样，舒服、准确、生动地欣赏和读解书中介绍的六部世界经典电影了。

其次，我增加了一部影片的读解。电影的名字叫《罗拉快跑》。《罗拉快跑》不是一部简单意义上的电影，它是一部“视听一代”的电影，是一部崭新的电影，它可能代表了21世纪电影的趋势和未来。

还有，在原版《荣誉》中，因为当时的一些原因，删除了原稿中的一些内容。修订版《荣誉》中，删除的内容得到了部分恢复。

几年来，因为《荣誉》的热销，一直有出版社约我写《荣誉》的下一部，就是“《荣誉》二”，“《荣誉》三”。我没有这样做。我知道《荣誉》在读者心中的地位，我不想多写。我想做的是：把这惟一的一本《荣誉》修改到最好。应该向读者坦白的是：《荣誉》的写作是精心安排的。《荣誉》不是像许多电影欣赏书籍那样，简单地欣赏电影，表达作者看电影的感受……《荣誉》其实是在借助一部部影片的读解，讲授“电影编剧基础”和“电影导演基础”。《荣誉》是在解剖麻雀，每一部电影读解的背后，是整个电影的制作背景。所以，《荣誉》的另一个名字应该叫《电影编导基础》。

另外，几年来我收到大量读者来信。十分抱歉，我没有一一回复。工作繁忙之外，我认为：简单地回信表达谢意没有很大的意义。把《荣誉》修改到最好，使《荣誉》对读者的学习、创作有更大的帮助，这才是我对读者的最大感谢和回报。

正是出于上面的考虑，《荣誉》修订版中我增加了一个内容：“电影创作的基本问题”。该内容由两部分构成：一、《艺术作品的层次》，二、《电影、生命、哲学》。它们讨论的是电影创作、艺术创作乃至我们人的生命的核心问题。这两部分内容本来我打算写成两本书。因为对《荣誉》的偏爱，我把它们收进了《荣誉》。

众多的来信中不断有人问：如何写好一个短片剧本？作为示范，本书“附录”部分，我收入我的学生的四个短片剧本作业（三个分镜头剧本，一个镜头构图剧本）。剧本精彩和富有才华，更重要的是：《荣誉》中读解的电影，是他们完成这些作业的营养和源泉。

最后我要说明的是：原版《荣誉》出版后的几年中，中国电影界发生了一些事情。其中一个事情是发生在2004年7月的关于电影《十面埋伏》的讨论。

这次讨论好像是在倏然间爆发的。它的影响之广泛，规模之空前，交锋之激烈，前所未见。中国最著名的网站新浪网甚至开辟专栏：“《十面埋伏》论战”（网址：<http://ent.sina.com.cn/m/c/f/smmf/>）。而这些论战是围绕我的两篇文章展开的。它们是：

《苏牧八谈〈十面埋伏〉》和《苏牧再谈〈十面埋伏〉》。

我这两篇文章的写作十分偶然。我没有想到，文章发表后，境内外数百家网站转载，数十家报纸杂志转载或者引用该文。

网站论坛上的帖子更是排山倒海，铺天盖地。怎么个形容呢？2004年7月之后的几个月，一个人活一辈子乃至几辈子、十几辈子能够得到的夸奖、挨的骂，一下子实现。

其实，挨骂并不可怕。有一种感觉，我很意外。我倏然觉得：原先我以为我所熟悉、热爱并为之服务的中国电影界，其实是那样的遥远和陌生。

一些国家电影主管部门的领导百忙之中也注意到了我的文章，并对我给予了善意的指导和帮助。

这里我要申明的是：我不是一个好热闹之人，“《十面埋伏》论战”使我无意中卷入了当今中国电影的是非之地。

但是，事情已然发生，我无怨无悔。既然已经“交火”，迎接它的，只能是我的胸膛！

写作《荣誉》修订版的时候，我搬到了海淀万柳的碧水云天。我的书房坐南面北，窗外是碧波荡漾的昆玉河，远处是颐和园的万寿山和佛香阁，再远处是香山，西山，百望山，军都山，太行山。

北京刚下了一场雨。雨过天晴，天空、大地都像被水洗了一遍。

我打开窗户。清风拂面，空气新鲜，太阳耀眼。突然，一个邻居的家中传来苍凉、缥缈的歌声和乐曲声：

沧海一声笑，滔滔两岸潮，
浮沉随浪只记今朝。
苍天笑，纷纷世上潮，
谁负谁胜出天知晓。
江山笑，烟雨遥，
涛浪淘尽红尘几多娇。
清风笑，竟惹寂寥，
豪情还剩了一襟晚照。
.....

笑——傲——江——湖！
我凝立窗前。
我看着远方。
远方的青山绿水，一望无际。

苏牧
2004年10月

目录

前言 .002

修订版前言 .004

**[让梦飞翔
——影片《鸟人》读解]** .010

一、影片的开场 .021

(一)片头 .021

(二)段落1“鸟人出场” .023

(三)段落2“艾尔出场” .029

二、“鸟人”的三次飞翔 .033

(一)“第一次飞翔” .033

(二)“第二次飞翔” .041

(三)“第三次飞翔” .046

(四)三次飞翔小结 .054

三、《鸟人》视听元素总结 .055

(一)色彩 .055

(二)运动 .058

(三)摄影机角度 .059

(四)剪辑 .060

(五)音响 .060

(六)音乐 .061

四、其它 .063

(一)视角 .063

(二)人物 .063

(三)主题 .065

(四)特写镜头 .066

(五)精神写意 .068

五、多余的话 .074

**[风景为欣赏风景的人而存在
——影片《法国中尉的女人》读解]** .076

一、“写”与“读” .079

二、关于改编 .081

三、套层结构 .083

四、主题 .085

五、叙事风格 .087

六、视听方案 .090

七、段落读解 .103

(一)影片开头 .103

(二)“求婚”与“晨睡” .110

(三)“海边相遇” .121

四影片结尾 .133

八、剧作结构与剪辑 .139

九、其它 .144

(一)关于镜子 .144

(二)海与湖 .147

(三)关于女人 .148

(四)关于联系 .152

十、结束语:《法国中尉的女人》与爱因斯坦 .154

【生命在银幕上流淌 ——电影视听语言简介 与《一个男人与一个女人》】.158

『电影视听语言简介』.162

一、电影的影像 .162

(一)镜头 .163

(二)构图 .163

(三)景别 .168

(四)角度 .173

(五)运动 .184

(六)照明 .191

(七)色彩 .202

二、电影的声音 .217

(一)语言 .217

(二)音响 .219

(三)音乐 .222

三、电影的剪辑 .224

(一)电影剪辑的主要内容 .224

(二)影像剪辑的几个术语 .225

(三)连接镜头与穿插镜头 .227

(四)假想轴线与反打 .228

(五)如何连接好前后两个镜头 .231

(六)镜头尺数与剪辑调子 .239

(七)景别变化与蒙太奇句子 .239

(八)影像剪辑中镜头的选择 .242

(九)剪辑在电影中的作用 .242

『影片《一个男人与一个女人》分析』.247

一、影片的开场 .247

二、两个重要的彩色段落 .256

三、“心在手上” .273

四、影片视听方案总结 .281

五、电影表述与文学表述 .284

【人脑比机器更重要 ——电影剧作法与《骗术大全》】.296

『电影剧作法简介』.300

一、电影剧本的格局 .300

(一)电影剧本的开头 .303

(二)电影剧本的发展 .308

(三)电影剧本的结尾 .308

(四)电影剧作的“情节点Ⅲ” .309

(五)电影化的“情节点Ⅲ” .312

(六)电影格局的剧作核心 .315

二、电影剧作的选材 .316

三、电影剧作的人物 .319

(一)人物方向与情节方向 .319

(二)电影剧作中人物出现的几种情况 .321

四、电影剧作的情节 .322

(一)常规情节与非常规情节 .322

(二)常规情节电影剧本的写作方法 .324

五、电影剧作的结构 .331

(一)常规结构与非常规结构 .331

(二)电影剧作的几种结构 .335

『影片《骗术大全》分析』.343

一、影片格局 .343

二、影片情节点和情节段落 .344

三、影片启示 .358

四、结束语 .364

【雏菊变幻的花瓣 ——影片《美国往事》读解】.366

一、主题 .369

二、影片结构 .375

三、部分段落读解 .391

(一)“心灵铃声” .391

(二)“重返纽约” .399

(三)“与莫胖子重逢” .402

(四)“窥视黛布拉” .407

(五)“‘面条’、麦克斯与佩姬做爱” .411

四、其它 .413

(一)细节的选择 .413

(二)美国电影的戏剧化特征 .417

(三)再谈镜子 .417

(四)《美国往事》与《阳光灿烂的日子》 .421

(五)长镜头与侯孝贤 .433

(六)一部美国电影为何会打动中国观众 .445

【新世纪新电影 ——影片《罗拉快跑》读解】.448

一、关于时代 .451

二、关于导演 .455

三、关于影片 .457

(一)女权主义 .457

(二)关于真实 .458

(三)影片主题 .458

(四)探索电影 .459

四、影片读解 .460

(一)人物 .460

(二)结构 .461

(三)段落读解 .462

五、总结 .500

(一)结构 .500

(二)人物 .503

(三)电影视听处理 .506

(四)其它 .513

艺术作品的层次

——电影创作的基本问题之一 .518

一、关于真实 .521

(一)真实是艺术作品的生命 .521

(二)艺术是从自己的心中长出来的 .525

二、完美的艺术形式 .532

(一)关于电影化 .532

(二)关于电影剧作法 .533

(三)关于创新 .549

三、总体构思 .554

(一)总体构思是区分艺术家层次的关键 .555

(二)总体构思是电影改编的关键 .555

(三)总体构思有助于创作者自觉地创作 .557

(四)总体构思与哲学 .560

【电影、生命、哲学 ——电影创作的基本问题之二】.564

一、大道理与小道理 .568

二、绝对与相对 .573

三、角度与层次 .576

四、怪圈与悖论 .593

五、一维与四维 .598

六、世界的本质 .608

七、结束语 .615

附录 .616

附录一 学生元素作业 .618

作业一：特写作业《朋友》.618

作业二：色彩作业《母女情》.622

作业三：光作业《告别》.629

作业四：“情节点Ⅲ”作业《双安》.636

附录二 学生阅读书目、电影拉片片目 .643

学生阅读书目 .643

电影拉片片目 .644

后记 .650

献给父亲

让梦飞翔

在北京电影学院有一门深受学生喜爱的课程，它的名字叫“影片分析课”。

电影学院的学生曾经这样形容这门课程：“影片分析课”犹如一个舞台，电影学院的教员轮流台上一番表演。我觉得：“影片分析课”更像一个擂台，无数教员英姿勃勃屹立台上，神采飞扬地向学生们推荐自己喜爱的影片，宣扬自己迷恋的导演，倾诉自己对电影的理解和热爱……

时至今日，我仍然为自己能成为电影学院的一名教员而庆幸和骄傲。坦白地讲：这并不是出于一个人身为园丁的觉悟。就像有些人会迷恋某些事物乃至麻醉品一样，我实在是陶醉于讲台下面学生们那一双双殷切的目光。那是一张张青春美丽的面容，那是一个个滚烫灼人的灵魂。

我一直想向我的学生表达我对他们的感激。现在，呈现在您面前的这部《荣誉》，说它是我在电影学院讲授“影片分析课”的讲义，倒不如说是我献给我的学生的礼物。或者说，它是我向我的学生凝视的眼睛。

在电影学院，我不断态度鲜明地告诫我的学生：电影是一种语言，一种独具魅力但又需要学习的语言。如果文学是“中文”，电影就是“英语”。“文学是用文字来描绘世界，电影不需要借用文字：电影直截了当地呈现自己。”

一个电影观众在给塔尔科夫斯基的信中这样写道：“谢谢你的电影《镜子》，我的童年就是那样……那样的风，那样的雷，那样的雨……‘加尔卡，把猫弄到外面去。’我的祖母喊着。房里一片漆黑，油灯也熄灭了，等待母亲回来的感觉充塞了我的整个灵魂……你知道吗？在那间黑暗的影院里，凝视着被你的天才所照亮的那片银幕，那一刻，是我此生第一次感觉到自己并不孤单。”

电影是什么？

电影是“生命在银幕上流淌。”

.....

在电影学院上课的时候，我曾经对我的学生讲过这样三句话：

一、你们毕业离开电影学院之后，如果你没成为“大师”，人们不应该怪罪你们。可是，如果你不懂电影语言（视听语言），人们是不会原谅你们的。

二、在电影学院，你们最重要的老师不是我们这些教员。在电影学院，你们位居第一的老师是“影片”。“影片”不仅是你们的老师，同样，它也是我们这些教员的老师。

三、如果我们在一起，能够真正读解好了二十部影片，其实，你已经可以从电影学院毕业了。

正是基于上述观点，我把我的讲义整理成了这本书。遗憾的是：由于体例和篇幅上的限制，书中关于电影视听语言的介绍不能系统而全面。但是，我觉得此书也有它的长处。打个比方说：这里我们是在解剖麻雀。这倒不仅仅是因为“麻雀虽小，五脏俱全”。更重要的是：

这里，我们面对的是一个鲜活的生命（影片）。

本书读解的影片，都是在世界电影史上占一席之地的优秀之作。它们的制作者都是值得我们骄傲的杰出的前辈或者同行。为了使大家对电影视听语言有较全面的了解，在分析每部影片的时候，我力争做到有所侧重。

就像每个人想为自己或者自己的孩子起个好名字一样（无论自己或者自己的孩子是否漂亮），我一直想为本书起一个响亮的名字。可能是在艺术院校任教的缘故吧，英国导演艾伦·帕克（Alan Parker）的影片《荣誉》（《Fame》）是我异常偏爱的一部电影。该片描写一所美国艺术院校中的一群孩子，为了他们所迷恋的艺术，努力追求、不懈奋斗的故事。

那是几年前的一个周末之夜。偌大的电影学院教学楼只有一个教室亮着灯。我带领我的学生观看电影《荣誉》。影片最后，那群美国孩子在他们的毕业典礼上高昂着面庞，引吭高歌！歌声之后，银幕的灯光暗了下来，影片演职员的字幕冉冉升起。

我们沉默了好久。

周末的夜晚反差强烈：外面的城市车流奔涌，灯红酒绿，欢歌笑语，每一个角落都燃烧着欲望。而我们却坐在一个闪烁着小小电视屏幕的宁静的教室里……

这是一个发生在今天的真实故事么？！

我们就要告别旧世纪，走入崭新的21世纪。我们豪情满怀，我们心潮激荡！我们每个人的心中，都有着成千上万个“荣誉”和梦想。

那么，究竟什么是此时此刻坐在我们这个小小的教室里的人的“荣誉”和梦想？

颇有些宿命色彩的是：那天晚上，离开学校，回到家里，我打开电视机。中央电视台的《晚间新闻》中，播放了一条美国一所艺术院校被烈火焚毁的新闻。

至今我还清晰地记得：在这条新闻的影像播放的同时，女播音员那异常平静的声音：“……在这所被烈火吞噬的学校中，曾经拍摄过一部电影，它的名字叫《荣誉》。”

……………

第二天清晨，我走出家门。我大惑不解：

太阳照常升起，人们照常步履匆匆。

……………

多少年之后，那个夜晚，我一直铭记在心。

多少年之后，那个清晨，我始终历历在目。

多少年之后，当我要为自己这部心爱的关于电影的书起名字的时候，我立刻想起了那部电影。

希望我的这部《荣誉》能够帮助您更好地看懂电影。希望我的这部《荣誉》能够有助于您的影视制作。

苏牧

1999年2月

笑傲江湖

《荣誉》是我1999年的著作，今天已经是2004年。《荣誉》伴随着我，也伴随着您走过了数年时光。

回想当年写作《荣誉》的情形，我依然心中感慨。那是我过去的家。它位于积水潭一带的小西天。每天，我独自一人面对书房里的一台电脑，电脑的后面是窗户，窗户的后面是一小片蓝天。蓝天很小，小得让人有些心疼。我每天在写，写累了的时候，就抬头望着窗外的那一小片蓝天发呆。我想：难道，这也是天么？！

三个月后，我完成了《荣誉》的写作。一年以后，《荣誉》出版。

《荣誉》出版后的情况让我意外。不少人买了《荣誉》。电影学院之外，国内众多艺术院校和大学艺术系将《荣誉》列为电影必读教材。电影界、电视界乃至社会上，读《荣誉》的人也不少。

2000年7月至2004年4月，《荣誉》六次印刷。在我们这个浮躁的、急功近利的时代，一部电影理论著作四年内能够印刷六次，这听起来，有点像是个玩笑。

几年来，围绕《荣誉》，在读者中发生了一些事情。我曾经和我的学生这样讨论生命：

对于生命，我是一个悲观主义者。我怀疑生命的过程和含义。可是，有的时候，比如当我想起那些因为《荣誉》发生的故事，我就会心头一热。就是在这那一刻，我体会到了感动。就是在这那一刻，我感受到了温暖。就是在这那一刻，我感受到了幸福。就是在这那一刻，我才觉得生命的价值和意义……

那些关于《荣誉》的故事，有些是隐私的、个人化的，这里不便说出。不知道这些故事的主人公能否看到我的这篇《修订版前言》。如果我们依然有缘，你看到了我的这篇《前言》，我想对你说，对，就是你：

“谢谢你。你的心意，我已明了。”

《荣誉》出版后，就像我们国家的迅速发展一样，我国的图书出版水平日新月异。看着今天书店里那些养眼的印刷精美的书籍，那本2000年版的《荣誉》真是让人难过。排版是呆板的，图片是黑白的。最重要的是：这些图片都是从一些多次翻录的录像带上硬抓下来的（那时还没有DVD）。

起初我并未意识到一本书的装帧印刷质量，与书的内容表述关系如此重要。20世纪80年代初，我买过一本定价0.58元的《罗丹艺术论》（人民美术出版社出版）。两年前，我看到定价68元的新版的《罗丹艺术论》（中国社会科学出版社出版）。尽管那本人民版的《罗丹艺术论》还在我的书架上，尽管新版定价是旧版的一百多倍，但是，我还

是买了它。这分明是另一本《罗丹艺术论》。恰恰是装帧、印刷的精美，使我真正领会到了罗丹要向我们传达的艺术之美。

也就是从那个时候开始，做一本重新抓图（DVD图）、彩色印刷、制作精美的《荣誉》，成了我的一个心愿。

感谢人民文学出版社。感谢本书的责任编辑廉萍。廉萍的热情、宽宏和鼓励，是我修改、完善修订版《荣誉》的动力和源泉。感谢本书的美术设计翁涌，修订版《荣誉》的精美装帧是他卓越才华的体现。我还要感谢我的研究生袁铭、王纲、侯亮、郑蓉、刘军芳、柳青。特别是袁铭和王纲为《荣誉》付出了巨大的劳动。你们是我的学生，我为你们感到骄傲。

距离原版《荣誉》的写作，时间过去了五年。五年来，世界和电影都在变化。《荣誉》也应该“与时俱进”。

下面我介绍一下修订版《荣誉》与原版《荣誉》的主要不同：

首先，修订版《荣誉》是技术质量的全面提升，大开本、DVD图、彩色印刷。这样，过去看《荣誉》的“看书”过程变成了现在的“看电影”过程。大家可以像看电影一样，舒服、准确、生动地欣赏和读解书中介绍的六部世界经典电影了。

其次，我增加了一部影片的读解。电影的名字叫《罗拉快跑》。《罗拉快跑》不是一部简单意义上的电影，它是一部“视听一代”的电影，是一部崭新的电影，它可能代表了21世纪电影的趋势和未来。

还有，在原版《荣誉》中，因为当时的一些原因，删除了原稿中的一些内容。修订版《荣誉》中，删除的内容得到了部分恢复。

几年来，因为《荣誉》的热销，一直有出版社约我写《荣誉》的下一部，就是“《荣誉》二”，“《荣誉》三”。我没有这样做。我知道《荣誉》在读者心中的地位，我不想多写。我想做的是：把这惟一的一本《荣誉》修改到最好。应该向读者坦白的是：《荣誉》的写作是精心安排的。《荣誉》不是像许多电影欣赏书籍那样，简单地欣赏电影，表达作者看电影的感受……《荣誉》其实是在借助一部影片的读解，讲授“电影编剧基础”和“电影导演基础”。《荣誉》是在解剖麻雀，每一部电影读解的背后，是整个电影的制作背景。所以，《荣誉》的另一个名字应该叫《电影编导基础》。

另外，几年来我收到大量读者来信。十分抱歉，我没有一一回复。工作繁忙之外，我认为：简单地回信表达谢意没有很大的意义。把《荣誉》修改到最好，使《荣誉》对读者的学习、创作有更大的帮助，这才是我对读者的最大感谢和回报。

正是出于上面的考虑，《荣誉》修订版中我增加了一个内容：“电影创作的基本问题”。该内容由两部分构成：一、《艺术作品的层次》，二、《电影、生命、哲学》。它们讨论的是电影创作、艺术创作乃至我们的生命的核心问题。这两部分内容本来我打算写成两本书。因为对《荣誉》的偏爱，我把它们收进了《荣誉》。

众多的来信中不断有人问：如何写好一个短片剧本？作为示范，本书“附录”部分，我收入我的学生的四个短片剧本作业（三个分镜头剧本，一个镜头构图剧本）。剧本精彩和富有才华，更重要的是：《荣誉》中读解的电影，是他们完成这些作业的营养和源泉。

最后我要说明的是：原版《荣誉》出版后的几年中，中国电影界发生了一些事情。其中一个事情是发生在2004年7月的关于电影《十面埋伏》的讨论。

这次讨论好像是在倏然间爆发的。它的影响之广泛，规模之空前，交锋之惨烈，前所未见。中国最著名的网站新浪网甚至开辟专栏：“《十面埋伏》论战”（网址：<http://ent.sina.com.cn/m/c/f/smmf/>）。而这些论战是围绕我的两篇文章展开的。它们是：