

〔意〕朱塞佩·托马西·迪·兰佩杜萨 著
费慧茹 艾敏等译 晋弋 编



豹

兰佩杜萨文集

山东齐鲁出版社

豹

兰佩杜萨文集



〔意〕朱塞佩·托马西·迪·兰佩杜萨 著

费慧茹 文 敏等 译 胥 弋 编

山东画报出版社

图书在版编目(CIP)数据

豹: 兰佩杜萨文集 / (意) 兰佩杜萨编著; 胥弋编;
费慧茹等译. — 济南: 山东画报出版社, 2016.5

ISBN 978-7-5474-1482-8

I. ①豹… II. ①兰… ②胥… ③费… III. ①长篇小说—意大利—现代 ②中篇小说—小说集—意大利—现代 ③兰佩杜萨, G.T.D. (1896~1957)—自传
IV. ①I546.45 ②K835.465.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第048070号

责任编辑 韩 猛

装帧设计 宋晓明

主管部门 山东出版传媒股份有限公司

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市经九路胜利大街39号 邮编 250001

电 话 总编室 (0531) 82098470

市场部 (0531) 82098479 82098476(传真)

网 址 <http://www.hbcbs.com.cn>

电子信箱 hbcbs@sdpress.com.cn

印 刷 山东临沂新华印刷物流集团

规 格 130毫米×184毫米

12.25印张 11幅图 250千字

版 次 2016年5月第1版

印 次 2016年5月第1次印刷

定 价 45.00元

如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换。

建议图书分类: 文学/小说

译者序言

1958年11月，一位名不见经传的西西里岛巴勒莫人写的长篇小说《豹》出版发行了。此举立即轰动了意大利文坛，小说成为当年畅销书。1959年5月，书已经印到了18版，并获得Strega文学奖。1961年，小说被译成法、英、德等国文字。

这个不为人知的巴勒莫人就是朱塞佩·托马西·迪·兰佩杜萨；然而，书在斯人去，作者已于1957年7月23日病故。书的出版也是一波三折。作者在世时，相继遭到Mondadori及Einaudi出版社的拒绝，后来，书稿辗转传到了作家乔治·巴萨尼手里。他认定这是“本世纪一部佳作”，遂把它推荐给了Feltrinelli出版社，并为该书写了序言，《豹》终于得以问世。

多年来经过研究兰佩杜萨的学者的探寻和考证，兰佩杜萨的身世之谜慢慢浮出水面，他的基本生活轨迹也日渐清晰。事实证

明他的成功不是偶然的，并非是人们所谓的“奇迹”，而是与其特殊的家庭环境和渊博的学识分不开的。

1896年12月23日，兰佩杜萨诞生在巴勒莫一个古老而又日趋没落的贵族家庭。曾祖父是一位天文学家。兰佩杜萨是独生子，孤寂的童年培养了他内向、沉默的性格。阅读是他的爱好，给了他许多乐趣。

兰佩杜萨在10岁之前就开始和父母去巴黎旅游，后来，他学习法语，可以直接读法文书籍，他喜欢巴黎的文化氛围和法国文学，赞赏卢梭、司汤达、巴尔扎克和普鲁斯特等法国作家。

1914年至1915年，他在热那亚大学法律系读书。第一次世界大战爆发，他中断了学习，应召入伍，在战场上受伤，被俘，关在匈牙利的松博特海伊战俘营中。后来，兰佩杜萨越狱成功，历尽艰辛，徒步返回祖国。

从1925年开始，他多次去伦敦旅游。这使他和英国文学结缘。莎士比亚、狄更斯、萨克雷等古典作家令他折服。他在伦敦结识了未来的生活伴侣——亚历桑德拉·沃尔夫·斯托梅尔西。亚历桑德拉是拉脱维亚人，母亲是意大利人。1932年8月24日，一对情侣在拉脱维亚里加城的一座教堂里举行了婚礼。婚后，在里加居留期间，兰佩杜萨学习俄语，阅读俄国文学作品，普希金、托尔斯泰等作家把他带进了一个新的文化天地。

1953年至1955年，他在家乡以私人授课方式召集了一些有才华的青年，和他们一起探讨文学。在这群人中，有的日后成为著名学者。例如，焦阿基诺·兰扎·迪·马扎里诺（兰佩杜萨的义子）成为研究音乐的学者，弗朗切斯科·奥兰多成为法国文学

专家。奥兰多写的《回忆兰佩杜萨》提供了许多这一阶段关于老师的有价值资料。

1955年至1957年是兰佩杜萨致力于文学创作时期。父母的过世、外祖父家府邸被变卖、自家府邸在二战期间被飞机炸毁等事件对兰佩杜萨是很大的打击，令他感到更加孤寂和失落。1954年夏天，他陪表弟——诗人彼科洛参加了在伦巴底的圣·佩雷克里诺举行的一次文学会议。早年就萌发的创作意识此时已日趋成熟，此后，他就全神贯注地投入到长篇小说《豹》的创作之中。

兰佩杜萨天资聪慧，通晓英、法、德、俄及西班牙等国语言。在博览群书中，他吸收了本国及其他多国经典文学中的精华，化为己有，再把它们融入自己的作品中。他丰富的人生经历和多元化的文化底蕴是他写作的源泉。

书稿完成后，1957年5月27日，他被诊断患有肺癌，到罗马医治无效，于1957年7月23日离开人世。

《豹》叙述的是西西里一个古老贵族家庭在资产阶级革命风暴中经历衰亡的历史。“豹”是这个家族的族徽，象征着这个家族的权势和威严。

19世纪，意大利经历了一场轰轰烈烈的反外族占领，要求自由和解放的民族统一运动。世纪初，意大利出现了秘密团体烧炭党。30年代，马志尼成立了青年意大利党，主张建立共和国。当时，奥地利、法国和西班牙分别控制着意大利北部、中部和南部，意大利处于四分五裂状态。1859年，意、法对奥战争获胜，迫使奥军退出伦巴底，推动了意大利北部和中部的革命浪潮。一些城市和地区，如帕尔马、摩德纳、马尔凯、翁布里亚、托斯卡

纳并入了皮埃蒙特的撒丁王国，部分实现了统一。不久，革命风暴席卷南方各地。1860年4月，西西里岛爆发了农民起义，遭到南部波旁王朝政府军的血腥镇压。青年意大利党人加里波第闻讯率千人团前往援助。5月11日，他们在西西里岛西部的马尔萨拉登陆，消灭了政府军。波旁王朝覆灭，西西里全境得到解放。10月21日，经过公民投票，统一的意大利王国诞生了。北部原撒丁王国国王艾马努埃尔成为一国之君。意大利复兴运动是意大利人民争取民族独立与统一的资产阶级革命运动。从实质上讲，是经济发达、思想开明的北部（城市）与经济落后、思想保守的南部（农村）的较量，北部在这一番较量中胜出。北部和南部之间的差异与矛盾，始终是困扰意大利的一大问题。

小说《豹》正是以加里波第登陆马尔萨拉为切入点，展开了萨利纳家族在这一动荡时期发生的故事。萨利纳亲王在这一社会变革中，像海藻一样，随波逐流，同时由于同旧王朝有着千丝万缕的联系，内心的冲突十分激烈，经常为一种不安、失落和死亡感所折磨。外甥唐克雷迪投身革命，他的一句话“假使我们希望一切如故，就得先让它一切都变”，令萨利纳恍然大悟：以不变应万变。国家的统一在历史上是前进了一步，但是，国家的体制仍然是君主专政制，而不是人民共和制。新兴的资产阶级与没落的封建贵族阶级经过较量后，不但互相妥协，而且进一步勾结，劳动人民则受到双重压迫。加里波第在阿斯普罗蒙特受伤后，贵族们频频举行舞会，庆幸劫后余生。作者的出身背景使他在书中流露出对未来的悲观情绪和怀疑主义，但是客观上揭示了意大利复兴运动的软弱性和妥协性。

小说中除了社会变革这一条主线外，还有一条支线，那就是爱情。萨利纳亲王的外甥唐克雷迪和市长女儿安琪莉卡的爱情与结合，是建立在政治和经济利益基础上的。唐克雷迪要凭借安琪莉卡家的财富步入政界，而安琪莉卡则需依靠萨利纳家族的声望进入所谓的上流社会。小说从这个侧面衬托了新、旧两个阶级的互相利用、互相渗透的现象。

《豹》对西西里岛的社会也作了一定的剖析。它通过生动的语言向读者展示了这个岛屿的旖旎风光、物质和精神上的贫困以及黑手党的猖獗。西西里长期以来受到外族的侵占和统治。自公元前735年以来，它就成为异族占领的殖民地。希腊、迦太基、东哥特、拜占庭、撒拉逊、诺曼底以及西班牙等侵略者接踵而来，使西西里人民处于水深火热之中。

小说对人物性格刻画得有血有肉，活灵活现。萨利纳亲王是中心人物，他表面上威严，内心却很脆弱。他不善理财，却怜香惜玉，醉心于对星空的研究。他的复杂而矛盾的精神世界被描绘得十分细腻，层次分明，跌宕起伏，表现了他思想上的多面性。这个人物的原型是作者的曾祖父朱利奥·托马西。他生于1814年，是个天文学家，曾发现两颗小行星，获得法国索邦神学院的奖励。书中其他人物也各具鲜明个性，栩栩如生。

《豹》出现在第二次世界大战以后意大利新现实主义由盛而衰时期。它以国人关切的历史题材、生动诙谐的语言及高超的艺术技巧，打破了当时意大利文坛沉寂的局面，令人耳目一新。从出版到20世纪80年代，销售量超过百万册，被译成15国语言，并且引起文艺界的广泛关注。小说《豹》曾在电台广播，并被改

编成歌剧，反响很好，还被搬上银幕。影片由意大利电影大师维
斯康蒂执导，由美国演员伯特·兰卡斯特、法国演员阿兰·德隆
以及意大利女星克劳迪娅·卡尔迪纳莱联袂主演。该片大获成功，
获得戛纳电影节金棕榈奖。

1961年，兰佩杜萨的《短篇小说集》也出版了。其中包括《莉
海娅》、《幸福与法规》、一部未完成的长篇小说《瞎眼的猫》
以及一篇幼年时期的回忆录《我幼年待过的地方》，他还写有关于
法国作家司汤达的文学讲稿，至今仍被欧洲大学作为参考教材。
如果他不是过早地被病魔夺去生命，一定会给读者奉献更多优秀
的作品。兰佩杜萨的一生是短暂的，但是，他留下的长篇小说《豹》
却是不朽的。

在作家逝世五十周年之际，我们将这部小说的中文译本修订
再版，这不仅是对作家兰佩杜萨最好的纪念，同时也是对长期以
来喜欢《豹》的中文读者们一次最好的回馈。

费慧茹 艾敏

2007年12月于北京

引言

这篇卷首语与其说是一篇引言，倒不如说是一篇沉思录。朱塞佩·托马西·迪·兰佩杜萨亲王对我来说，意味颇多，以至于我发现正式地去介绍他，是不可能的。他的不朽之作《豹》确实拓展了我的生活——对于一个人人生已经进入八旬的人来说，是一种不寻常的体验。反复阅读使我领悟到，人活着有很多途径，无论一个人的身旁有多少扇门，其他人去触摸也能开启。作者生乎吾后，却逝乎吾前——这是预想不到的次序。他是我的晚辈。我乐于去想象，那是他给我留下的一份私人的馈赠。

所以说，能够与这部名著（也是一部精彩的译作）有所关联，不仅感到莫大的荣幸，并且满怀喜悦而谨慎地宣告，它决非一本二流名著。这怎么可能呢？豹子不会屈居于草莽之中。它包含了三部内容迥异的作品：一部自传，一个短篇和一部未完成长篇小说的开篇章。作者的自传：《我幼年待过的地方》，行文优雅。它开头含混，不按照年代顺序写，然后随着幼时年岁的增长渐趋

成熟，描述观察到的时间历程以及多变的地点，文章剪裁拼接，形象地描绘出两座府邸，这两座府邸在《豹》中再现时更加形象了。在两部作品中，都有巴勒莫的府邸。在西西里西部有座乡间府邸圣马格里塔·贝利切。小说《豹》中的多纳富伽塔就是根据它虚构的。多纳富伽塔的名字更可爱，更难企及，有更甜美的桃子和更多不可捉摸的幽深处，对于一个孩子来说，圣马格里塔·贝利切是一块毫无争议和不可变更的乐土。老亲王，回顾这里，能够发现他当年视而不见的虚假和愚蠢，但是没有任何东西能减损其通篇的热情和信念，那就是他对那里的每个人和一草一木的爱。

现在说说这三篇中最引人瞩目的一篇，就是题为《教授与海妖》（即《莉海娅》）的那篇。它特别令我感兴趣的原因是，30年前我也写过一篇关于海妖的小说。我不知道他是否看过我的——他提到过一些同类作品，但那是H. G. 威尔斯写的，而且那次提及并不恰当。他和我既有相同的地方，也有相左之处。我也将我的海妖放在西西里，并且尽我所能让她在海水中光彩夺目。但是我一直让她置身水中——出于尊重，他并没有试图去模仿。我的水妖是宇宙的，在她被召唤出来前，一直被遮蔽着。当她冲出海面时，歌声划破海面的沉寂，拘谨、残酷地拯救了世界。他的海妖不是宇宙的，她化身为入，在这点上她显示出自身的优势。她将自己的玉体呈献给很多年轻男子，他们都很英俊。她对他们说，她从没杀过人，也不会杀人，但是那些曾经爱过她的人，决不会再爱别的女人，所以他们最终的结局，要么自杀死去，要么成为大学教授。她的名字叫莉海娅。她不是记忆女神摩涅莫辛涅的女儿，也不是艺术女神乌拉妮娅的女儿，而是辩论与史诗女

神卡利奥佩的女儿。

这是一个优雅的幻想，而且有一个相同之处：我的也是短篇。我们有另一个共同点，我必须在这里提及：我们都用了过时的大海的主题。像我们之前的希腊人那样，我们设想大海是不可驯服的，是永恒的，并且力量会沉溺其中，美便在其中永存了。这里我们低估了人类的强大，人类现在用前所未有的强势支配着大海，用核废料深深地污染了它。人类也会毒化太阳系么？这是可能的，将军们已经很可能在月球上会面。不受人类影响的将会是——现在回到《豹》这本书上来——外部星系的解体。聊以慰藉的是，在这部伟大的小说里，小说主角的天文学经历。他在西西里虚度他的光阴，经常到他的望远镜跟前，在西西里的黑夜里瞭望星空。对于在反抗人类占有欲斗争中的人类精神而言，这是何等的释放啊！在海妖的故事中，这是无可比拟的一点，虽然在“卡斯泰拉马莱海湾视线中，某些迷人的夏夜里”，我捕获到这点儿精神的回响，“那时星星映照在沉睡的海面上，躺在弥漫着乳香气中的任何人的精神，都会沉入天空的迷宫中。”“僵直而警觉的躯体，惧怕魔鬼的靠近。”在此，意大利文的美是抗拒翻译的，所以我引用原文，其中末尾的一个词“魔鬼”，这的确是任何人都能领会的词。

第三篇，《瞎眼的小猫》魅力稍逊。这是一部未完成小说的开篇，要讲述的是1900年的新贵，粗鄙和贪婪的伊巴家族。在《豹》中，我们遇到的是有相当代表性的卡洛杰罗家族，代表上一代新贵。但是伊巴家族是农民，不具代表性，他们也不想被表现。他们瞎子似的跌跌撞撞地进入一个他们无法理解的、却只会破坏的

世界，在被揭露之前就落幕了。我们听说他们中的一个成为法西斯的骨干分子。

我的沉思结束了。那些已经读过《豹》的人不需要再读它，还没有读过的人，则可以引领他们去认识一位当代伟大的意大利小说家。

〔英〕E. M. 福斯特

胥 弋 译

（编者注：E. M. 福斯特这篇引言，专门为英文版的兰佩杜萨著《两个短篇和一篇回忆录》所作，本书篇目与英文版文集稍有差别，额外增加一篇《幸福与法规》，特此说明。）

目 录

译者序言 1

引言 7

豹 费慧茹 艾 敏 译 1

第一章 堂法布里契奥亲王 3

第二章 多纳富伽塔 45

第三章 亲王的烦恼 85

第四章 多纳富伽塔之恋 126

第五章 彼罗内神父返乡 177

第六章 舞会 199

第七章 亲王之死 228

第八章 尾声 241

莉海娅 袁华清 译 265

瞎眼的小猫 费慧茹 译 299

幸福与法规 吕同六 译 321

我幼年待过的地方 郝一匡 译 331

编者后记 375

第一章 壹佰句里契契霸王

豹

1944年2月

“现在正是我起死回生的时候。同志们。”^[1]

契契的耳朵聋掉了，它已经个钟头了。契契用平常的声音说出了痛苦与痛苦的含义。与此同时，其他人的声音混杂在一起，变成一片嘈杂：低的喵喵声。从中可以听出个别的字寻常的字母：“喵——喵喵，喵——”，在这一片喵喵喵喵的杂音声中，我可以听到人们咀嚼着干粮的声音。平日里，喵喵的喵喵声面上附加的似乎只是它们平常人的六点的喵喵。此时也不加任何装饰了，就是喵喵喵喵喵喵喵喵喵喵喵喵喵喵——也一夜厚皮脸的契契全部都要吃这些干粮——变成了一颗干燥的丸子。

[1] 契契是契契的（from the high soviet soviet, soviet）。

[2] “契契是”（这是契契的喵喵，喵喵，喵喵喵喵）。

[3] “（契契）喵喵喵喵喵喵喵喵，喵喵喵喵喵喵。”

