

# 复仇之书

中国历史上的侠义恩仇

蒋蓝  
◎著

图书在版编目(CIP)数据

复仇之书:中国历史上的侠义恩仇 / 蒋蓝著. --

成都 : 成都时代出版, 2011.9

ISBN 978-7-5464-0507-0

I. ①复… II. ①蒋… III. ①侠客—文化—研究—中国—古代 IV. ①K203

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第188460号

---

## 复仇之书

FUCHOU ZHI SHU

蒋 蓝 著

出 品 人 段后雷

项 目 总 监 罗 晓

责 任 编辑 陈德玉

责 任 校 对 谢霏霏

插 图 陈 荣

装 帧 设计 卢 浩 龚华林

责 任 印 制 莫晓涛

出 版 发 行 成都传媒集团·成都时代出版社

电 话 (028)86619530(编辑部)

(028)86615250(发行部)

网 址 www.chengdusd.com

印 刷 四川联翔印务有限公司

规 格 168mm×240mm 1/16

印 张 17.5

字 数 300千

版 次 2011年10月第1版

印 次 2011年10月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5464-0507-0

定 价 35.00元

著作权所有 • 违者必究。举报电话: (028) 86697083

本书若出现印装质量问题,请与工厂联系。电话: (028)85952167

# 目录

---

拆骨为刀以及残肢令(代序)..... 006



## 独 侠 时 代

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 历史上的劫持以及语言暴力 ..... | 016 |
| 围绕赵盾的刺杀 .....      | 028 |
| 弘演纳肝的身体伦理 .....    | 036 |
| 鱼隐之刀 .....         | 044 |
| 托三尺之孤,寄千里之命 .....  | 056 |
| 豫让的杀气 .....        | 064 |
| 聂政的A面和B面 .....     | 074 |
| 侠的两种风度:侯羸与朱亥 ..... | 088 |

# 目录

## 【上】

### 游侠时代

|               |     |
|---------------|-----|
| 西秦暗杀考         | 104 |
| 游侠：与皇权对峙的民间锋刃 | 140 |
| 红拂夜奔的情与义      | 156 |
| 武松的嗜杀形象演变     | 168 |
| 木棉庵里催归魄       | 176 |
| 王世名复仇记        | 186 |
| 黄宗羲：以天下万民为事   | 194 |

## 【下】

### 从暗杀到明杀的时代

|                  |     |
|------------------|-----|
| 白虹直贯金陵都          | 204 |
| 血海铁花暗杀团          | 214 |
| 吴樾的暗杀时代          | 226 |
| 捐躯报天下“公愤”        | 242 |
| 铁血斑斓彭家珍          | 252 |
| 铁花怒放：尹锐志、尹维峻刀锋轶事 | 260 |
| 谁是英雄谁是贼？         | 272 |
| 后记               | 278 |
| 参考书目             | 280 |

荆轲刺秦王





# 瘦西湖

拆骨为刀以及残肢令

## 拆骨为刀以及残肢令(代序)

蒋蓝

多年前,偶然读到泰戈尔的短诗《跟随着光明》:“如果没有响应你的呼声,那末独自的,独自的走去罢;如果大家都害怕着,没有人愿意和你说话,那末,你这不幸者呀!且对你自己去诉说你自己的忧愁罢;如果你在荒野中旅行着,大家都蹂躏你,反对你,不要去理会他们,你尽管踏在荆棘上,以你自己的血来浴你的足,自己走着去。如果在风雨之夜,你仍旧不能找到一个人为你执灯,而他们仍旧全部闭了门不容你,请不要死心,颠沛艰苦的爱国者呀,你且从你的胸旁,取出一根肋骨,用电的火把它点亮了,然后,跟随着那光明,跟随着那光明。”(1923年《小说月报》第14卷第10号《泰戈尔专号》【下】卷首语)当时我猛感惊怵,如同冰碴在焰口飞溅蜡一般的水汽。此诗在中国的际遇十分奇特,寂寞了80年,如今俨然已经成为“拆下肋骨作火把”的思想家顾准的“专名”,是黑暗年代唯一的光源。

其实,“拆骨”一词古已有之。《洛阳伽蓝记》卷五记述说:“宋云与惠生割舍行资,于山顶造浮图一所,刻石隶书,铭魏功德。山有收骨寺,三百余僧。王城南一百余里,有如来昔作摩休国,剥皮为纸、拆骨为笔处,阿育王起塔笼之,举高十丈。拆骨之处,髓流著石,观其脂色,肥腻若新。”这俨然是佛门血愿的证据。

时间如过火的灰烬,从来不曾让我想到复活,因为灰烬不过是火的睡眠。肋骨是顾准的,枪刺一般支撑喑哑的时代,火焰让暴力失去耐心。我感动,但无力在这灰烬里多想什么。有一年,我一直在用力阅读侠客资料,也许用力太大,经常想吐。梦中经常是那些逸群绝类的侠,不是用刀,而是用他们



位于苏州古胥门的伍子胥雕像。

的骨头，敲打我的天庭，直到骨头折断，天庭破裂，最后在一个轰毁的噩梦里同归于尽。

古代的侠从来就不是一门职业。侠起源于原始家族成员互助的古风，诞生于春秋，盛行于战国，大倡于同盟会。现存史籍中，最早提到侠的是《韩非子·五蠹》篇：“儒以文乱法，侠以武犯禁。”最早论述到“侠客”的是司马迁《史记·游侠列传》：“今游侠，其行虽不轨于正义，然其言必信，其行必果。”价值观南辕北辙，但催生出侠客横空出世的条件：一是社会的混乱和制度的黑暗，人间有太多灾难；二是一些人具有血性、良知和侠义气质，此为侠产生的主要因素。春秋战国遍布血与火，为“乱世天教重游侠”提供了千载难逢的舞台。

专诸、要离、豫让、聂政、荆轲、高渐离，就像一条条没有手柄的断刀，在全力递出去之后，就没有考虑收回。稳妥、保全、苟且偷安，绝对不是他们的事，那是儒生的事，是君子大人们的事。六人中，只有专诸、聂政手刃了仇敌；要离、豫让则以空前的忠义感化了对手或圣灵，对手竟然自杀或暴亡成全了他们的失败；只有荆轲、高渐离是失意的，他们在逼近始皇咽喉之际，命运使他们丧失了准头。某天，我恍然悟到，这六人中，要离、豫让、聂政、高渐离四人先后毁容、自残，这犹如电光火石的一击，我似乎看到了蛰伏在他们的刀刃之后的、那比刀刃更为决绝的东西。

美国密苏里大学精神科教授法瓦扎(Armando R.Favazza)在他的《身陷折磨的肉

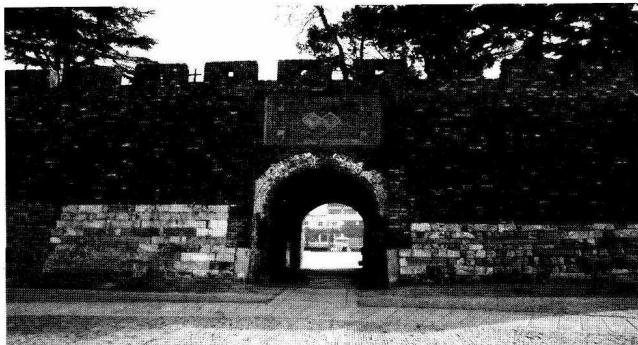
体》中将自残定义为：“刻意的、直接的造成对于身体的伤害，而这个行为的目的不是想要造成自己死亡的结果。”研究自残的学者都达成一个共识：自残是自杀的对立面。这固然是不错的，但按照西方的自残研究谱系，自残不外乎包括几个向度：文化认同性自残和病态性自残。第一类涉及到宗教仪式以及习俗。在特定的文化中，在体表打洞就是文化认同性自残。他们认为这样可以驱赶体内的恶魔或使已经生气的上帝满意。第二类即病态性自残。由“利他主义的自杀”演化出来的利他主义的自残，以及由此派生出的利己主义的自残，勉强获得了学理上的自洽。手头可以佐证这个理论的例证，是北欧神话中的奥丁。

奥丁是亚瑟神族的主神，两次英勇的自残行为为人熟知。第一次是为了喝到智慧泉，奥丁苦苦哀求密密尔，但代价是要奥丁的一只眼睛，奥丁取下自己的右眼抛入智慧泉内。奥丁喝到了泉水，得到无穷智慧。第二次是为了命运女神的一个预言，他把自己倒吊在树上九天九夜，最后树下浮现出了卢尼文字，卢尼文字是一种咒文，能显示无穷威力。奥丁后来把文字和诗仙蜜酒都传授给了人类。这就使我们发现，奥丁的自残体现了一种以小博大的计算，有胸怀祖国、放眼世界的气魄，更有“牺牲我一个、幸福千万人”的豪迈，这就是利他主义的自残吧。

在中国古代，烈女、贞妇为了表明守节的决心，戒荤腥、服粗布、足不出户、蓬头垢面，在短时间内可以抹去二十年的韶华，甚至裁发、割耳、断臂、毁容，无所不用其极，这在《列女传》中有大量记载，这可以算作利他主义的自残。至于那些为避免受辱而进行的自残，则既是利他的，也是利己的。身体毁了，但浩气长存焉。比起战争年代那些为逃避兵役而剁断手指或开枪自伤的男人，烈女们没有他们“聪明”，她们似乎都是卫道士培育出来的花朵，但却比这些男人更有血气。

中国历史上最为凌厉的人物，莫过于聂政。聂政是中国历史上第一个自杀前对自己实施毁容的人。

聂政成功刺杀侠累后，眼见局势一片混乱，聂政血勇大吼，力杀几十人，随后自己用剑划破脸皮、挖出眼珠、割腹挑肠而倒地。这不仅是一个为“知己”复仇的过程，更是用生命去实践侠义的举动——那就是一诺千金。这也是侠者的特异之处，必须排除亲情、至情的干扰，一旦决定把性命交出，就不会考虑收回！“臣所以降志辱身，居市井屠者，徒幸以养老母；老母在，政身未



苏州古胥门。

敢以许人也。”“嗟乎！政乃市井之人，鼓刀以屠；而严仲子乃诸侯之卿相也，不远千里，枉车骑而交臣。臣之所以待之，至浅鲜矣，未有大功可以称者，而严仲子奉百金为亲寿，我虽不受，然是者徒深知政也。夫贤者以感忿睚眦之意而亲信穷僻之人，而政独安得嘿然而已乎！且前日要政，政徒以老母；老母今以天年终，政将为知己者用。”《史记·刺客列传》简捷的语言，朴素的语气，道出了一个血性男儿最真实的想法，一个侠客最简单的信念：“父母在，不许友以死。”为了保护自己的姐姐和严仲子，不惜“因自皮面决眼，自屠出肠，遂以死”。这不但体现了聂政的血勇，更体现了他的精明。自然，更让人感叹的是他的姐姐聂嫗：“士固为知己者死，今乃以妾尚在之故，重自刑以绝从，妾其奈何畏歿身之诛，终灭贤弟之名！”大惊韩市人。乃大呼天者三，而死政之旁。也许正是在一个纷乱的流血年代，产生了这样简单而决绝的人物，也让人与人之间的感情变得真实而简单。

在西汉时，割耳髡(11)面就曾作为自杀方式而被民间继承，南阳出土的画像石对此提供了图像学证据。在我看到的画像石上，聂政右袒，露出胸腹，左手掀衣，右手持剑刺入腹中。彭卫先生在对汉代的自杀现象进行讨论时曾指出：“汉代的‘自刺’就是《史记·刺客列传》所描写的聂政‘自屠出肠’的自杀方式，类似中世纪和近代日本武士的切腹。”又说：“东汉一代再未见到自刺的例子，说明采用这种方式自杀已渐成绝响。”(彭卫《论汉代的自杀现象》，《中国史研究》1995年第4期，第57页。)事实上，这种方式在东汉后并未断绝，到隋唐时期又频现于史籍之中。

问题在于，自杀的原因，毁容的原因都很清楚了，为什么聂政要采取“挖出眼珠、

“割腹挑肠”的独特方式？这不是在增加自己的痛苦么？难道仅仅是毁容、自杀还不够么？他难道要把所有的身体之痛翻转出来，以血肉来“追还道义”？或者说，聂政是企图以无休无止的疼痛，来洗刷自己杀人的“污秽”？最后剩一具血肉模糊的躯壳，去盛满属于自己的忠义？！好在这样的“痛苦追加”不是个案，更为特殊的是要离刺庆忌。

庆忌率兵出征吴国。要离与庆忌同乘一条战船。庆忌坐在船头，一副雄视古今的气势，“细人”要离独臂持短矛侍立其后。江风如刀，带着呼啸猛扑在脸颊上，让人心生寒意。风中蕴含凛冽的杀气，不但把瘦弱的要离吹起来，而且启动了那个玄铁一般蛰伏在心头的秘密。要离暴起，鹰一般打开了翅膀，劲风已经把羽翼吹得裂开，就像刀锋突然出现裂纹。逆风中的要离举起了短矛，穿透铠甲，扎进庆忌的后背。庆忌转过身来，好像没事似的，伸手就将要离倒提起来，抛向江涛。要离只好游回船边，又被他提起来抛出去，就像扔出一袋垃圾。如此三次之后，庆忌哈哈大笑，血顺着他的手臂滴在要离头上。他把要离提起来放在自己双膝上：“天下竟有如此勇士敢于刺我！真是罕见的勇士啊！但怎么可以一日死掉两个勇士呢？还是放了他，我来成全他！”

庆忌挥刀自刎，轻轻倒在船板上，他的左右准备释放要离，但要离不走了，他说：“我有三条罪不容于世。为给国君做事而牺牲我的妻子，不仁；为新国君而杀故国君之子，不义；为了成别人之事，而使我残身灭家，不智。有此三罪，何面目立于世啊！”言罢，投身于江。船夫却把他捞出水，要离问：“为何救我？”船夫说：“你回国后，必有爵禄，何不去接受？”要离惨笑了：“我不爱室家、性命，何况爵禄？你等带我的尸体归国，可取重赏。”说罢，他夺过随从的佩剑，一剁一划，砍断双足，最后一剑，割断了自己的咽喉。

因羞愧而自杀，但为什么要首先砍断自己的双足呢？所谓人怒之而不自恕，人救之而不自遣。我想，区区自杀已经不足以偿还了，他渴望疼痛的惩罚，他渴望坠入痛的最底部，来追加自己的三重歉疚：对知己，自己没有手刃仇敌；而仇敌以自杀来成全自己，唯有倾干皮囊之血，才能回报这仇敌的知遇之情；由于事前实施苦肉计，那被自己烧死的妻子啊，又该如何偿还？还有，那条被自己砍下来的手臂，是否也握紧剑柄，在黄泉等候自己的到来？一个对不起自己、对不起家人、对不起知己、对不起仇敌的侠士，唯有沉到苦海里，无岸无涯，割断前世与来生，痛饮自己的血，维系永生永世。

一个人不惜牺牲妻子生命、自残直至自杀，想得到什么？要离刺杀成功后，他能得到什么？名声？尽管一些人，就是为名而活着的。但一个“细人”，为什么苦苦渴望名垂青史呢？要离答应了伍子胥，答应了阖闾，他必须去践一个诺！我想，如果他答应了庆忌，他同样会一心去实践。要离用血勾勒出了一个区域，并拆下自己的骨头为刀，在践诺之后，又用骨头挖好了自己的坟墓。他跌进去了。

他用自断双足的方法，使那只“鹰击于殿”的大鹰，死得只剩一条翅膀。所以，要离在砍断自己手臂时，与其说是把手臂抵押给了阖闾，不如说是为阴谋计划而付出的成本，那么在他后来砍断双足的时候，他就至少把两条腿，送给了庆忌做礼物。然后，他割肉剔骨，还了他欠的所有孽债！这让我想起《圣经·出埃及记》第21章里的话：“以命抵命，以眼还眼，以牙还牙，以手还手，以脚还脚，以烙还烙，以鞭还鞭。”要离的骨与肉，就这样裂开了！临死前，要离对庆忌的手下说：“我不爱室家、性命，何况爵禄？你等带我的尸体归国，可取重赏。”他希望自己的残肢，为众人换取一点报酬。心计如硫酸，早已经把心智肢解至此！一个“细人”，一具残肢，只能做这么多了！

在这样的背景下，用船送伍子胥渡过江的渔父，赠食物给伍子胥充饥的濑水浣女，他们救了伍子胥，先后自沉于长江、濑水之中，这些都是用死来践义的诺！这一种践诺的血气，成为了吴越之地最深的根。

十几年前的一个深夜，我读完陈青云先生的《残肢令》，小说描绘了一把古怪的兵刃，长仅尺半，尖端为宝剑形，一边是锋利的刃口，另一边呈锯齿，作为惩罚主义的利刃，它令仇敌肢体翻飞，木桶一般散架，展现了极端的暴力。这种来自国家专政机器的轰鸣灵感，不是草莽民间的快意恩仇，而是独裁者钟情的罪与罚。怪刀如镜，也叠印出了那些“挥刀自宫”者的利己、利他的铺路石、螺丝钉、马前卒形象。由于有这样的启示录，清末革命志士徐锡麟成功刺杀满清大员恩铭后被捕，刽子手先用一把铁锤，将徐的睾丸砸碎（据说此刑为诸痛之中最剧者），然后剖开了徐的腹腔与胸廓。有一则笔记说，此时的徐锡麟口中仍在“啐血吟诗”。刽子手的一双血手将徐的心脏摘取出来，交给巡抚府厨房，被炒成几碟菜肴，供卫兵们下酒啖尽！时年徐锡麟35岁。徐锡麟是中国封建时代最后一位被体制“吃”掉的人物。辛亥革命进程中，以徐锡麟之死最为酷烈。在这血淋淋的过程里，专制权力放之于人的身体政治，同时得到了最为狰狞的展示：不但要徐锡麟受完“活死罪”，而且要让他来生也是“无根”的怪物。有什么样的可以想象的痛苦，就有什么样的酷刑。酷刑的实质，是通过给他者施加无法忍受的痛苦来达到维持威严或教化的目的。这方面的例证太多，但我印象最深的，还是在成都科甲巷受刑的翼王石达开。



## 浪 仇

拆骨为刀以及残肢令

“石王与曾仕和对缚于十字桩上。行刑人分持利刃，先剜额头皮，上掩双目，次剜双腕。曾文弱，不胜其楚，惨呼。石徐止之曰：‘何遂不能忍此须臾？当念我辈得彼，亦已如此，可耳。’曾遂切唇无声。凡百余刀，剜全体殆遍。初流血，嗣仅淡血，最后仅滴黄水。刑终，气早绝矣。”（任乃强《记石达开被擒就死记》）石达开及其另外两部将韦普成、黄再忠则“自就绑至刑场，均神气湛然，无一毫畏缩态。且系以凌迟极刑处死，至死亦均默然无声，真奇男子也。”痛苦被一条条割下来的肉予以量化和细化，这些惩罚是否达到了目的？同盟会数十次前赴后继的刺杀并未被遏制，直至清廷终于被辛亥革命彻底推翻。徐锡麟、石达开以自始至终的“啐血吟诗”和坦然，拒绝了国家机器渴望出现的呼天抢地、屎尿乱流。其实，他们早就在内心完成了这样的自残仪式，他们已经痛过了。“当念我辈得彼，亦已如此”的话，基本上揭示了所有答案。他们完成了一场“蓄谋”甚久的较量，垒积的硬度和锋利已使他们不惮于寻常之刃了，两刃相逢硬者胜，那些丰满的火花落地生根，照亮了侠者的骨头，是鲠在温软儒家文化咽喉里的骨刺。可是，他们还想剖开自己，把藏匿在骨殖中的芒刺全部发射出来……

拆骨为刀的大侠，以自残来追还道义、以巨大的痛苦来触摸生命底部的行为，构成了横亘在历史天空的自残情结，不是西方学者所能规划的。为什么如今的知识人老是为“坦特洛斯的痛苦”“西西弗斯的痛苦”而絮絮叨叨呢？哦，有人说，那是形而上的痛苦，含有启示录之秘，与身体之痛不是一个量级。我不一味反对这样的体认，如同海德格尔所言“最不抱希望的时刻，痛苦常是意外的宽慰”。但身体之痛甚至一直就是支撑侠士们活着的脊梁与死去时的斗拱，是他们的居所。我从来坚信，一个软骨症患者，即使上演一番拆骨的“形而上”之秀，他抽出来的，多半是一根牛皮菜。于是，很多人就跟着形而上起来，不料却跟着栽进了制度的裤裆……

鲁迅先生说：“中国自古以来就不乏埋头苦干的人，拼命硬干的人，以身求法的人，为民请命的人，他们才是中华民族的脊梁。”置身众名人口灿莲花的现实中，去重温侠者的决绝，尤其是面对那些“正义”的口水阵，我的反刍就如同呕吐。胆汁由黄变绿，由绿变黑——那是我体内的黑铁么？

2011年2月25日于九眼桥



高渐离筑击秦王  
仇



# 独侠时代

在先秦时代，一种『独侠』的意象强力跃升为生与死的强悍主体。鲁迅先生认为，在王道文化所推崇的儒家恕道的『王土』之外，民间一直流淌着放血追义的复仇精神，这是民族得以葆有风骨、剔除杂质的生命活力，更是对正义的一次次深犁。可以括之称为一个独侠时代。



楚庄王像。

## 历史上的劫持以及语言暴力

结论：曹沫劫齐桓公，是中国历史上最早并且获得成功的一次暴力劫持人质行动。曹沫又是春秋时代唯一成功之后得以全身而退的大侠。

时间：周釐王元年(前681)。

地点：齐国柯邑(今山东阳谷县阿城镇)。

曹沫使用的兵器：匕首。

著名言行：单匕寸言索国土。